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Nota autorului: În romanul lui Frederick Forsyth, 
Ziua Șacalului, publicat în 1971, un asasin obţine 
fraudulos un paşaport britanic. În Știrile de seară, un 
terorist obţine fraudulos un paşaport asemănător — 
folosind alte metode, a căror descriere constituie rezul- 
tatul propriei mele documentări. 

Totuşi, trebuie să recunosc faptul că în acest domeniu 
domnul Forsyth a fost deschizător de drum. - AH. 
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Ştirea despre un Airbus A300, lovit în zbor şi cuprins de 
flăcări, care se apropia de Aeroportul Dallas-Fon Worth, a 
fost transmisă la sediul din New York al Canalului de televi- 
ziune CBA News cu numai cîteva minute înainte de difuzarea 
ediției principale a Telejurnalului de seară. 

Era ora 6,21 p.m. — după orarul de vară pe Coasta de Est 
— cînd şeful biroului CBA din Dallas îl anunță prin fir direct 
pe un producător de la redacția din New York: „Aşteptăm 
dintr-o clipă într-alta o prăbuşire spectaculoasă la DFW. A 
avut loc o coliziune în zbor — un avion mic şi un Airbus plin 
de pasageri. Avionul a căzut imediat. Airbus-ul este în flăcări 
şi încearcă să ajungă pînă aici. Radiourile poliției şi ale ambu- 
lanţelor parcă au înnebunit.“ 

— lisuse! exclamă un alt producător de la Potcoavă. Ce 
şanse avem să obţinem imagini? f 

Potcoavă, adică masa uriaşă în formă de potcoavă, la ca- 
re încăpeau lejer douăsprezece persoane, era locul unde se sta- 
bilea sumarul ediţiei şi se primeau materialele începînd cu 
primele ore ale fiecărei zile a săptămînii și pînă în ultima 
clipă de emisie. CBS-ul, compania rivală, îl denumea Acva- 
riul, la ABC fusese botezat Roata, la NBC -— Biroul. Indiferent 
de nume, rostul lui era acelaşi. B s 

Era un lucru ştiut că aici se strîngeau cele mai strălucite 
minţi ale postului de televiziune, cînd era vorba de exprimat 
păreri şi de luat hotărîri în ceea ce privea ediţia de actualități: 
producătorul executiv, crainicul, producătorii principali, direc- 
torii, editorii, redactorii, șeful departamentului de grafică şi 
subalternii lor. Tot acolo se mai găseau, precum instrumentele 
unei orchestre, șase terminale de computere, printere telex, o 
armată. de telefoane ultramoderne şi monitoare TV pe care 
putea fi vizionat instantaneu orice material, de la înregistrările 
brute şi ştirile prelucrate gata pregătite pentru intrarea în 
emisie, pînă la transmisiunile posturilor concurente. 

Potcoava se afla la etajul patru al clădirii Departa- 
mentului de ştiri al Canalului CBA, într-un spaţiu central, 
deschis, cu birouri pe o parte — cele ale şefilor redacţiei de 
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actualități, care, în diferite momente ale zilei, se retrăgeau din 
zona Potcoavei, adesea agitată pînă la nebunie, în izolarea şi 
liniştea propice lucrului din aceste încăperi. 

Astăzi, ca în majoritatea zilelor, în capul Potcoavei se 
afla Chuck Insen, producător executiv. Uscătiv şi iute din fire, 
Insen era un veteran printre ziarişti, cu o ucenicie în presa 
scrisă în primii lui ani de activitate, şi manifesta chiar şi acum 
o preferinţă obtuză pentru ştirile interne în detrimentul celor 
exteme. La cei cincizeci şi doi de ani ai săi, era un om în 
vîrstă după standardele TV, deşi nu dădea nici un semn că 
şi-ar fi pierdut din energie, chiar şi după patru ani într-o 
funcţie care pe alţii îi termina în doi. Chuck Insen putea fi 
foarte tăios la vorbă, şi adesea aşa şi era; nu-i suferea pe 
neghiobi și pălăvrăgeala. Dintr-un motiv bine întemeiat: în 
tensiunea în care lucra, nu avea timp pentru așa ceva. 

În acest moment — o zi de miercuri la mijloc de septem- 
brie — tensiunea era maximă. Toată ziua, de la primele ore ale 
dimineţii, paginaţia ediţiei de seară a telejurnalului — alegerea 
subiectelor şi a succesiunii în funcţie de importanţa lor — 
fusese trecută în revistă, dezbătută, amendată şi stabilită, în 
formă finală. Corespondenţi și producători din diferite colţuri 
ale lumii contribuiseră cu ideile lor, primiseră instrucțiuni și 
răspunseseră solicitărilor. Pe parcursul întregului proces, din 
ştirile primite în timpul zilei rămăseseră opt reportaje ale 
corespondenţilor, fiecare în medie de un minut și jumătate 
pînă la două, plus două „voci din off“ și patru „în video“. O 
voce din off însemna că ştirile erau prezentate însoţite de 
imagini, iar „în video“ — ştirea fără imagini; pentru amîndouă 
tipurile de știri, durata medie era de douăzeci de secunde. 

Acum, dintr-o dată, din pricina informaţiei de ultim 
moment din Dallas, cînd pînă la intrarea în emisie rămăseseră 
mai puțin de opt minute, trebuiau să refacă întreaga paginaţie. 
Deși nimeni nu știa cîte date vor mai sosi în acest interval de 
timp, şi dacă vor avea la dispoziţie şi imagini de la fața locu- 
lui, pentru includerea ştirii din Dallas trebuia renunţat la cel 
puțin un material deja pregătit, iar celelalte scurtate. Pentru a 
păstra echilibrul şi conformul* ediţiei, era necesar să se modi- 
fice succesiunea reportajelor. Şi această muncă de rearanjare 


e 
* Conformul — suprapunere sincronizată în cadrul reportajului a 
textului citit cu imaginea respectivă (n.tr.). 


10 


ARTHUR HAILEY - 


avea să continue şi după începerea emisiunii. Adesea se 
întîmpla aşa. 

— Reprogramăm, toată lumea. Ordinul concis venea din 
partea lui Insen. Începem cu Dallas. Crawf face o prezentare 
în video. Avem vreun telex pînă acum? 

— Unul de la AP, tocmai l-am primit. E la mine, 
răspunse Crawford Sloane, redactorul ediţiei. Era cu ochii pe 
un buletin Associated Press, care-i fusese adus cu cîteva clipe 
mai devreme. 

Sloane — ale cărui trăsături puternice, păr grizonant, ma- 
xilare proeminente şi fel de a fi autoritar și totuşi dătător de 
încredere deveniseră atît de familiare celor aproximativ şapte- 
sprezece milioane de telespectatori care-l urmăreau aproape în 
fiecare seară a săptămînii — stătea la Potcoavă în dreapta 
producătorului executiv, locul său privilegiat. Şi Crawf Sloane 
era un veteran al presei, urcînd constant scara avansărilor, mai 
ales după ce se remarcase ca reporter corespondent al Cana- 
lului CBA News în Vietnam. După o perioadă de corespon- 
denţă de la Casa Albă, urmată de trei ani în funcţia de crainic 
de noapte, Sloane devenise o instituție naţională în sine, o 
parte a elitei mass media. 

In puţine minute, Sloane avea să se îndrepte spre studioul 
de emisie. Pînă atunci, pentru relatarea în video va întocmi un 
material pe baza informaţiilor primite pînă în acel moment din 
Dallas prin firul direct, adăugînd cîteva elemente din telexul 
AP. Işi va concepe singur materialul. Nu toţi crainicii făceau 
acest lucru, dar lui Sloane îi plăcea, atunci cînd era posibil, să 
îşi redacteze singur ştirile pe care urma să le prezinte. lar 
acum trebuia să o facă repede. 

Vocca putemică a lui Insen răsună din nou în sala Pot- 
coavei. Consultînd încă o dată paginaţia iniţială, producătorul 
executiv se adresă unuia dintre producătorii principali: 

— Cade Arabia Saudită. Taie cincisprezece secunde din 
Nicaragua... 

In sinea lui, Sloane tresări cînd auzi decizia de a scoate 
materialul despre Arabia Saudită. Era o ştire importantă, un 
material bine întocmit, de două minute şi jumătate, transmis 
de corespondentul CBA în Orientul Mijlociu, despre viitoarele 
planuri de marketing pe piata petrolului ale Arabiei Saudite. Şi 
pînă a doua zi dimineaţa ştirea murea, pentru că, după cum, 
ştiau cu toții, şi alte canale de televiziune o aveau şi urmau să 
o difuzeze în această seară. 
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Sloane nu contesta hotărîrea de a deschide ediţia cu eve- 
nimentul din Dallas, dar, după părerea lui, ar fi trebuit amînat 
materialul de la Capitoliu, despre infracţiunea comisă de un 
senator american. Membrul corpului legislativ transferase pe 
şest opt milioane de dolari într-un proiect de buget, și asta 
numai pentru a răsplăti un individ care-i finanţase campania 
electorală, şi care se întîmpla să-i fie şi prieten personal. 
Mulțumită investigaţiilor perseverente ale unui reporter, 
tărăşenia fusese dată în vileag. 

Deşi mai incitant, subiectul Washington era mai puţin 
important, căci nu era ceva neobişnuit să descoperi un senator 
corupt. Dar decizia de acum, cugetă posac Sloane, era tipică 
Chuck Insen: încă o dată, o ştire externă, susţinută de Sloane 
datorită importanţei ei, era dată la o parte de Insen. 

Relaţia dintre cei doi — producătorul executiv şi crainicul 
— nu fusese niciodată dintre cele mai bune, dar în ultima 
vreme se înrăutăţise şi mai mult din pricina unor divergențe 
de acest gen. După toate aparențele, conceptiile lor fundamen- 
tale urmau direcţii total diferite, nu numai în ceea ce privea 
natura ştirilor ce ar fi trebuit să aibă prioritate în fiecare seară, 
dar chiar şi în modul de abordare a lor. Sloane, spre exemplu, 
era pentru tratarea în profunzime a cîtorva subiecte majore, în 
timp ce Insen dorea cît mai multe ştiri din ziua respectivă, 
atîtea cîte putea să înghită o singură ediţie, chiar dacă — o 
formulă „inspirată“ pe care tot el o găsise — „unele știri erau 
transmise stenografiat“. 

In alte împrejurări, Sloane s-ar fi opus eliminării materia- 

lului despre Arabia Saudită, şi poate chiar ar fi avut succes, 
căci crainicul era și editor executiv, deci avea într-o oarecare 
măsură drept de decizie — numai că acum nu mai era timp 
pentru aşa ceva. 
l Fără să mai piardă vremea, Sloane se împinse cu călcîiele 
în podea, manevrînd cu îndemînare scaunul pe rotile în spate 
şi lateral, pînă cînd ajunse în dreptul unei tastaturi de com- 
puter. Concentrîndu-se, trăgînd obloanele mentale peste 
agitația din jur, dactilografie ceea ce urmau să fie frazele de 
început ale ediţiei din această seară: 


Din Dallas-Fort Worth, o ştire de ultimă oră despre 
ceea ce s-ar putea dovedi o adevărată tragedie: 

Am fost anunţaţi că acum cîteva minute a avut loc o 
coliziune în plin zbor între două avioane de pasageri, 


lI 
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unul fiind un Airbus cu un număr mare de pasageri la 
bord, aparținînd companiei Muskegan Airlines. Acci- 
dentul aviatic s-a produs deasupra oraşului Gainesville, 
Texas, la nord de Dallas, şi, conform unui buletin 
Associated Press, celălalt aparat — un avion mic, după cît 
se pare - s-a prăbuşit imediat după coliziune. 
Deocamdată nu detinem amănunte referitoare la soarta 
aparatului sau la numărul victimelor provocate de 
prăbuşirea lui. Airbus-ul îşi continuă zborul, dar are un 
incendiu la bord, iar piloții încearcă să ajungă la aeropor- 
tul Dallas-Fort Worth pentru aterizare forțată. La sol au 
fost deja pregătite echipe de pompieri şi ambulante... 


În timp ce degetele alergau pe tastatură, Sloane cugeta 
într-un ungher al minţii că puţini telespectatori, cîţi aveau să 
fie şi aceia, vor schimba programul în seara asta înainte de 
închiderea ediţiei. Adăugă o ultimă frază: „Vom reveni cu 
amănunte privind evoluția situaţiei“, apoi atinse tasta de 
„print“. Textul se imprima simultan şi pe autocue-ul“ din 
studioul de emisie, astfel că pînă ajungea el acolo — studioul 
aflîndu-se cu un etaj mai jos — îl avea gata pregătit pe ecran, 
numai să-l citească. 

În vreme ce Sloane, cu cîteva foi de hîrtie în mînă, se 
îndrepta repede spre scări ca să coboare la trei, auzi în spatele 
lui vocea lui Insen care-l întreba pe un producător principal: 

— La dracu”, şi imaginile de la DFW? 

— Chuck, nu prea stăm pe roze. Cu un telefon strîns 
între umăr şi ureche, producătorul tocmai vorbea cu redactorul 
coordonator al ştirilor interne, care se afla în redacţia de știri. 
Avionul incendiat, continuă el, se apropie de aeroport, dar 
echipa noastră de filmare e încă la o distanță de douăzeci de 
mile. N-o să ajungă la timp. 

— Paştele...! înjură înciudat Insen. 


Dacă s-ar acorda medalii pentru serviciu în condiţii de 
periclitate în domeniul televiziunii, Ernie LaSalle, redactorul 
coordonator al ştirilor interne, ar fi avut pieptul plin. Deşi abia 


* Ecran Situat deasupra camerei de luat vederi din studioul de 
emisie, pe care „curge“ textul ce urmează a fi citit de crainic în video, 
dînd impresia că se adresează liber telespectatorilor (n.tr.). 
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împlinise douăzeci şi nouă de ani, el îndeplinise cu cinste, şi 
adesea în situaţii dintre cele mai periculoase, sarcina de 
reporter de teren din partea CBA-ului în Liban, Iran, Angola, 
Insulele Falkland, Nicaragua și alte zone fierbinţi ale lumii. Şi, 
cu toate că mereu apăreau noi situaţii conflictuale, LaSalle îşi 
întorsese de curînd atenţia spre scena americană internă la fel 
de încurcată uneori, pe care o urmărea din fotoliul său capito- 
nat şi confortabil, aflat în biroul cu pereţi de sticlă de unde 
avea sub ochi redacţia de ştiri. 

LaSalle era îndesat la trup, cu oase mici, însă plin de 
energie, cu barba luată din foarfecă şi îngrijit îmbrăcat — tipul 
yuppie — tînărul ambițios în profesia sa, erau de părere unii. 
Ca redactor coordonator al ştirilor interne, responsabilitățile lui 
erau mari, iar el era una din cele două persoane cu funcţii de 
răspundere în redacţie. Celălalt era redactorul coordonator al 
ştirilor externe. Fiecare îşi avea propriul birou şi în redacţia de 
ştiri, la care se așeza în clipa în care primea o știre fierbinte, 
solicitînd atenţia lui deosebită. Ştirea despre Aeroportul 
Dallas-Fort Worth era foarte fierbinte — ergo, LaSalle trecuse 
Tepede la biroul său. 

Redacţia se afla cu un etaj mai jos faţă de Potcoavă, în 
același spaţiu cu studioul de emisie, care folosea încăperea 


agitată a redacţiei ca fundal vizual. O cameră de control, acolo 


unde regizorul monta toate componentele tehnice ale fiecărei 
emisiuni, se afla la subsolul clădirii. 

Trecuseră şapte minute de cînd şeful biroului din Dallas 
îi anunţase despre Airbus-ul avariat care se apropia de DFW. 
LaSalle trînti un receptor şi ridică altul, în același timp citind 
de pe monitorul unui computer aflat lîngă el noul telex AP 
care tocmai fusese afişat. Se străduia în continuare să 
furnizeze cît mai multe date în legătură cu evenimentul şi 
concomitent să-i informeze pe cei de la Potcoavă despre 
evoluţia situației. 

LaSalle fusese cel care le dăduse ştirea descurajantă cu 
privire la localizarea celei mai apropiate echipe de filmare 
CBA -— deşi goneau spre DFW, ignorînd orice limită de viteză, 
echipa încă mai avea de străbătut aproape douăzeci de mile. Şi 
asta din pricină că ziua fusese foarte încărcată la birourile din 
Dallas, toate echipele de filmare, reporterii şi corespondenţii 
fuseseră plecaţi pe teren şi, din întîmplare și nenorocire tot- 


13 


14 


ARTHUR HAILEY 


odată, însărcinările redacţionale îi duseseră pe toţi departe de 
aeroport. 

Bineînţeles că vor urma şi imagini, foarte curînd, dar asta 
va fi după consumarea faptului, şi ele nu vor surprinde nicide- 
cum aterizarea problematică a Airbus-ului, care, fără îndoială, 
avea să fie spectaculoasă, poate chiar dezastruoasă. La fel de 
putin probabil era să obțină imagini, indiferent de care, pentru 
ediţia principală a Telejurnalului care era transmisă prin satelit 
pe aproape toată Coasta de Est şi în anumite zone ale 
Midwest-ului. 

Singura consolare era faptul că, după cum le spusese 
şeful biroului din Dallas, nici o altă reţea sau staţie locală nu 
avea echipă de filmare la faţa locului, deşi, la fel ca şi echipa 
CBA-ului, multe altele se îndreptau deja într-acolo. 

Din biroul său, Ernie LaSalle, încă prins cu telefoanele, 
vedea obișnuita agitaţie din studiou dinaintea începerii emisiu- 
nii şi pe Crawford Sloane intrînd. Telespectatorii care-l 
urmăreau pe Sloane în timpul ediţiei aveau senzaţia că el se 
afla chiar în redacţie, că stătea în mijlocul celor de acolo. In 
realitate, cele două spaţii erau despărțite de un perete de sticlă 
izolat fonic, pentru a nu se interpune nici cel mai mic zgomot 
din redacţie, în afara cazului în care freamătul de dincolo era 
lăsat anume ca ambianţă. 

Ceasul arăta 6,28 p.m., mai erau două minute pînă la 
intrarea în emisie. 


Cînd Sloane se așeză în fotoliul crainicului, cu spatele la 
redacție şi cu faţa la cele trei camere de luat vederi, apăru 
lîngă el o macheuză. 

In urmă cu zece minute, Sloane fusese machiat într-o 
cabină alăturată biroului său, dar de atunci transpirase. Fata îi 
tamponă fruntea, îl pudră, îi trecu un pieptene prin păr și îl 
dădu cu puţin fixativ. 

— Mulţumesc, Nina, murmură Sloane dînd semne de 
nerăbdare, şi cînd fata plecă, se uită pe hirtii să verifice dacă 
primele cuvinte ale ştirii în video redactate de el corespundeau 
cu acelea înregistrate cu litere mari pe autocue-ul din faţa lui, 
de pe care urma să citească, dînd impresia că de fapt se uita 
direct la telespectator. Hiîrtiile pe care crainicii de ştiri sînt 
adeseori văzuţi că le consultă nu reprezintă, în realitate, decît 
o măsură de siguranţă pentru cazul în care autocue-ul se 
defectează. 
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Regizorul de platou strigă: 

— Incă un minut! 

În redacţie, Ernie LaSalle se îndreptă brusc de spate, 
atent, surprins. 

Cu mai puţin de un minut în urmă, şeful biroului din 
Dallas se scuzase că întrerupea convorbirea cu LaSalle, numai 
pentru cîteva momente, dar trebuia să preia un alt apel. În 
timp ce-l aștepta, LaSalle îl auzea vorbind, dar nu desluşea 
cuvintele. Şeful biroului reveni şi ceea ce-i comunică avu 
darul să-l facă pe LaSalle să zîmbească larg. 

LaSalle ridică receptorul roşu de pe masă, care-l 
conecta, prin interfon, cu toate secţiile sediului. 

— Redacţia ştiri interne. LaSalle. Veşti bune. Vom primi 
un reportaj de la Aeroportul DFW. În clădirea terminalului, 
aşteptînd curse de legătură, se află Partridge, Abrams şi Van 
Canh. Abrams a anunţat acum biroul din Dallas — au aflat de 
accident şi se-ndreaptă la faţa locului. Mai mult, un car mobil 
de transmisie prin satelit a contramandat o altă însărcinare şi 
a pornit spre DFW; o să ajungă acolo cît de curînd. S-a 


reținut spaţiu de transmisie prin satelit Dallas-New York. - 


Aşteptăm să primim imagini la timp pentru ediţia principală. 
Deşi încercase să pară cît mai laconic, lui LaSalle îi 
venea greu să-şi ascundă satisfacția din voce. Parcă răspun- 


zîndu-i, un chiuit înăbușit răzbi pe scări în jos de la Potcoava. 


aflată deasupra. Din studio, Crawford Sloane se răsuci cu 
scaunul și ridică degetele mari în sus, în semn de victorie.: 

Un asistent puse o foaie de hîrtie în faţa redactorului 
coordonator al ştirilor interne, care îşi aruncă ochii pe ea şi 
continuă în microfon: 

— De la Abrams, un raport: „La bordul Airbus-ului ava- 
riat se află 286 pasageri şi unsprezece membri ai echipajului. 
Al doilea avion implicat în accident, un Piper Cheyenne 
particular, s-a prăbuşit în Gainesville, nici un supraviețuitor. 
S-au înregistrat şi alte victime la locul prăbuşirii, fără detalii 
despre număr sau gravitate. Un motor al Airbus-ului a fost 
smuls în timpul coliziunii. Airbus-ul încearcă aterizarea cu un 
singur motor. Turnul de control al traficului aerian raportează 
că incendiul s-a produs pe partea unde lipseşte motorul.“ Aici 
se încheie raportul. 

În gîndul lui, LaSalle îşi spuse: Tot ce-am primit de la 
Dallas în ultimele cîteva minute dovedeşte un grad înalt de 
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profesionalism. Dar era și firesc să fie așa, pentru că echipa 
Abrams, Partridge şi Van Canh era una din combinaţiile cele 
mai strălucite ale CBA-ului. Rita Abrams, pe vremuri cores- 
pondent, acum producător principal al emisiunilor de teren, se 
remarca prin felul în care ştia să evalueze cu repeziciune 
situaţiile şi prin capacitatea ei de a transmite reportaje chiar și 
în condiţii dintre cele mai vitrege. Harry Partridge era unul 
dintre cei mai buni corespondenţi în. domeniu. Se specializase 
în reportaje de război şi, la fel ca şi Crawford Sloane, fusese 
corespondent în Vietnam, dar se putea conta pe el că făcea o 
treabă excepțională în orice fel de situaţii. lar cameramanul 
Minh, fost cetăţean vietnamez, actualmente american, era 


“ cunoscut pentru imaginile de o calitate excepţională, realizate 


uneori în condiţii de mare periclitate, fără să ţină seama de 
riscurile la care se expunea. Faptul că toţi trei se ocupau 
acum de reportajul din Dallas era o garanţie că avea să fie un 
material realizat după toate regulile meseriei. 

Ceasul arăta şi treizeci şi unu, şi ediţia principală a 


„Telejurnalului de seară începuse. Întinzîndu-se la pupitrul de 


comandă din spatele mesei, LaSalle învîrti butonul de sunet al 
monitorului fixat ceva mai sus și îl auzi pe Crawford Sloane 
prezentînd în video capul de ştire despre DFW. Pe ecran, o 
mînă — cea a redactorului — strecură o foaie de hîrtie. 
Conţinea, fără îndoială, raportul suplimentar pe care LaSalle 
îl dictase adineauri. Coborîndu-și privirile asupra foii și 
improvizînd, Sloane incluse noile informaţii în materialul 
pregătit dinainte. Era un lucru la care crainicul se pricepea de 
minune. 


Sus la Potcoavă, după anunţul lui LaSalle, atmosfera se 
schimbase total. Deşi- tensiunea şi fierberea erau la fel de 
mari ca şi înainte, toţi erau optimişti și bine dispuşi. Știind că 
situația din Dallas se afla sub control şi că foarte curînd vor 
primi imagini şi un reportaj detaliat, Chuck Insen şi ceilalţi 
stăteau grămadă în fața monitoarelor, contrazicîndu-se, luînd 
decizii, eliminînd fiecare secundă posibilă, tăind, remontînd 
materialele pentru a obţine cît mai mult spaţiu de emisie — 


„după cum stăteau lucrurile, era posibil ca reportajul despre 


senatorul corupt să cadă pînă la urmă. Fiecare făcea ceea ce 
ştia să facă — mai bine — adică să acţioneze într-o situa- 
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ție-limită contra cronometru — aceasta era starea de spirit 
generală. 

Replici rapide, expresii argotice se auzeau din toate 
părțile. 

— Material sărac în imagini. 

— Chestia aia mai scurtă, esenţa. 

— Camera Peliculei: scoatem „16: Corupţia“. Poate 
revine, dacă nu obținem Dallasul. 

— Ultimele cincisprezece secunde din materialul ăsta 
sînt de prisos. Le spunem oamenilor ce ştiu deja. 

— Bătrîna din Omaha nu ştie. z 

— Atunci nici n-o să afle. Jos cu ele. 

— Gata primul segment. Intră publicitatea. Avem patru- 
zeci de secunde depăşire. 

— Concurența ce are de la Dallas? 

— Ín video, la fel ca noi. | 

— Am nevoie de o imagine-tampon și titlu pentru 
„Captură de stupefiante“. 

— Scoate secvenţa aia. Balast. : 

— Ce-ncercăm noi să facem aici este să vîrîm două'șpe 
kile de căcat într-o pungă de zece. 


Un observator nefamiliarizat cu asemenea scene ar putea 
să se întrebe mirat: Oamenii ăştia n-au suflet? Nu le pasă? 
N-au emoții, n-au nici un sentiment de implicare, nu-i doare? 
Oare s-a gîndit vreunul măcar o clipă la cele aproape trei sute 
de ființe îngrozite din avionul ce se apropie de DFW, şi care 
pot să moară în orice clipă? Nu-i nimeni căruia să-i pese? 

Cineva care cunoaşte ce se întîmplă în departamentele 
de actualități ar răspunde: Ba da, sînt oameni aici pentru care 
contează şi cărora le va păsa după emisie. Sau, cînd unii 
dintre ei vor fi ajuns acasă, se vor simţi copleșiți de grozăvia 
celor întîmplate şi, depinzînd de cum se vor sfirşi toate, poate 
vor fi cîțiva care vor şi plînge. Totuşi, acum nimeni nu are 
timp de aşa ceva. Aşa sunt oamenii din lumea presei. Treaba 
lor este să înregistreze procesiunea în plină desfăşurare, ce e 
rău şi ce e bine, şi să o facă repede, eficient, limpede, astfel 
că „pînă şi cel care aleargă să o poată citi“ — cum spune o 
veche expresie gazetărească. 

Prin urmare, la 6,40 post meridian, zece minute după ce 
începuse Telejurnalul de seară, întrebarea-cheie care mai 
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stăruia printre cei din jurul Potcoavei şi ceilalți din redacţia 
de actualități, studio şi camera de control era: vor avea sau 
nu un reportaj cît de curînd, cu imagini, de la DFW? 


2 


Pentru grupul de cinci jurnaliști de la aeroportul DFW, 
desfăşurarea evenimentelor începuse cu două ore mai devreme 
şi atinsese punctul culminant în jurul orei 5,10 p.m., orarul de 
vară pe Coasta de Est. 

Cei cinci erau Harry Partridge, Rita Abrams, Minh Van 
Canh, Ken O'Hara, sunetistul echipei CBA-ului, si Graham 
Broderick, un corespondent străin de la New York Times. În 
acea dimineaţă, în întunericul dinaintea zorilor, părăsiseră El 
Salvador şi zburaseră spre Mexico City, apoi, după o întîrziere 
a zborului şi schimbarea avionului, își continuaseră drumul 
spre DFW. Acum urmau să plece în alte direcţii, fiecare cu alt 
avion. 

Erau istoviţi, nu numai din pricina lungii călătorii, dar şi 
a celor două luni de viaţă aspră și plină de pericole, în timpul 
căreia relataseră despre cîteva conflicte armate dure din zone 
prea puţin plăcute ale Americii Latine. 

In aşteptarea curselor, stăteau într-un bar al Terminalului: 
2E, unul dintre cele douăzeci şi patru de baruri aglomerate ale 
aeroportului. Localul era decorat modem și funcțional. Incon- 
jurat de o imitație de zid de grădină, acoperit de sus pînă jos 
cu plante, avea drept tavan nişte panouri suspendate, 
confecționate din material textil albastru pal, luminate de 
reflectoare ascunse, în nuante de roz. Gazetarul de la Times le 
spuse că-i aminteau de o casă de tolerantă din Mandalay în 
care fusese el odată. 

De la masa lor din colţ zăreau platforma de staționare a 
avionului şi Poarta 20. De acolo ar [i urmat să plece în numai 
cîteva minute Harry Partridge, cu un avion al companiei 
American Airlines, cu destinaţia Toronto. Numai că decolarea 
întârzia, tocmai se anunţase o amînare de o oră. 

Inalt şi slab, Partridge avea o chică blondă zburlită, care 
întotdeauna îi dăduse un aer tineresc, chiar și acum, în ciuda 
celor patruzeci de ani bătuți pe muchie şi a firelor cărunte. În 
acest moment era relaxat şi nu-i prea păsa nici de amînări şi 
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nici de altceva. Îl așteptau trei săptămîni de O şi R, adică 
odihnă și relaxare, exact de ceea ce avea atît de multă nevoie. 

Rita Abrams aştepta legătura spre Minneapolis-St. Paul, 
de unde urma să plece în vacanţă la ferma unei prietene, în 
Minnesota. Pentru acel sfîrşit de săptămînă își aranjase un 
rendez-vous cu o persoană cu funcţie de răspundere de la 
CBA, om însurat, dar această întîlnire era un amănunt pe 
care-l păstra doar pentru sine. Minh Van Canh şi Ken 
O'Hara plecau acasă, la New York. La fel şi Graham 
Broderick. 

Trioul Rita-Partridge-Minh forma adesea echipă de 
lucru. De data aceasta îi însoţise şi O'Hara, pentru prima oară, 
ca sunetist. Un tînăr palid, slab ca un ţîr, care-şi petrecea mai 
tot timpul cufundat în reviste de electronică; chiar şi acum 
avea una deschisă pe masă. 

Broderick făcea figură aparte, deși el şi cei de la televi- 
ziune relatau adesea despre aceleaşi evenimente şi în general 
se înțelegeau bine. Numai că acum, reporterul de la Times — 
rotund, cu un aer solemn, uşor pompos — avea o atitudine 
ostilă. 

Trei din grup se cam întrecuseră cu băutura. Excepţiile 
erau Van Canh, care nu băuse decît sifon, și sunetistul, care 
băuse o bere pe îndelete şi nu mai dorea alta. 

— la ascultă, ticălos plin de bănet ce ești, se adresă 
Broderick lui Partridge, care scosese un portofel din buzunar, 
am spus că eu plătesc rîndul ăsta, și aşa voi face. 

Puse două bancnote, una de douăzeci și alta de cinci, pe 
tava chelnerului care le adusese trei whisky-uri mari cu sifon. 

— Numai pentru că bagi în buzunar de două ori mai 
multe parale decît mine pentru jumătate de muncă nu 
înseamnă că trebuie să dai de pomană presei scrise. 

— Ah, pentru Dumnezeu! exclamă Rita. Brod, de ce 
dracu” nu arunci la gunoi placa asta zgîriată?! 

Rita vorbise tare, cum făcea ea uneori. Doi ofiţeri în 
uniformă din trupele Departamentului de Securitate Publică, ce 
asigurau paza şi controlul aeroportului, tocmai treceau prin 
dreptul lor; auzind-o, întoarseră capul curioşi. Rita le surprinse 
privirile şi le zîmbi, făcîndu-le semn cu mîna. Ofițerii trecură 
în revistă grupul și obiectele din jur, camerele video şi întreg 
echipamentul cu sigla CBA la vedere. Zîmbiră la rîndul lor și 
îşi continuară rondul. 
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Rita își arăta vîrsta azi, îşi zise în sinea lui Harry 
Partridge care surprinsese scena. Deşi -radia prin toţi porii o 
senzualitate puternică, ce atrăsese de-a lungul anilor mulți 
bărbaţi, pe faţa ei apăruseră riduri trădătoare; pe de altă parte, 
firea ei dură, care o făcea să fie extrem de severă atît cu sine 
şi cu toți cei cu care lucra, se vedea în mici gesturi de 
afectare arogantă, nu întotdeauna plăcute. Desigur, exista și o 
explicaţie, de dată mai recentă — încordarea şi povara muncii 
istovitoare pe care le avuseseră de îndurat ea, Harry şi ceilalţi 
doi în ultimele două luni. 

Rita, avea patruzeci și trei de ani, şi, cu şase ani în urmă, 
încă mai apărea pe micile ecrane în fotoliul crainicului, deşi 
mult mäi rar decît atunci cînd fusese mai tînără și mai plină 
de nuri. Toată lumea ştia că sistemul era putred şi nedrept,- 


_îngăduindu-le bărbaţilor să-și continue activitatea de crainici în 


faţa camerelor de luat vederi chiar şi cînd chipurile lor trădau 
limpede vîrstele înaintate; femeilor însă li se interzicea acest 
lucru şi erau înlăturate ca nişte concubine căzute în dizgratie. 
Cîteva încercaseră să se lupte şi să înfrîngă sistemul — - 
Christine Craft, reporter şi crainic, a mers pînă în sălile de 
tribunal, dar n-a avut nici un succes. 

Rita, în schimb, în loc să înceapă o luptă pe care ştia că 
n-o va cîştiga, devenise producător şi, aşezîndu-se de data 
aceasta în spatele camerelor de luat vederi, înregistrase succes 
după succes. Nu s-a lăsat pînă nu i-a convins pe producătorii 
principali să-i dea ei cîteva din misiunile dure din străinătate, 
care, în mod obișnuit, reveneau în sarcina bărbaţilor. O vreme, 
şefii ei bărbaţi s-au opus, apoi au cedat şi curînd Rita a ajuns 
să fie trimisă. din oficiu — împreună cu Harry — acolo unde 
luptele erau mai îndîrjite şi condiţiile de trai dintre cele mai 
aspre. 

Broderick, vădit zgîndărit de vorbele Ritei, spuse: 

— Nu că trupa voastră seducătoare ar face vreo chestie 
nemaipomenită. In fiecare seară, vizuina aia minusculă de ştiri 
nu culege mai mult decît iei c-o scobitoare din tot ce se 
petrece-n lume. Cît durează — nouă'şpe minute? 

— Dacă tot ne iei de vînat uşor, zise Partridge blajin, 
măcar presa scrisă să deţină datele exacte. Douăzeci şi unu de 
minute şi jumătate. 

— Plus şapte minute de publicitate, completă Rita, care 
publicitate, printre altele, îi plătește lui Harry salariul ăla 
enorm ce te face pe tine verde de invidie. 
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Cu francheţea ei obişnuită, își spuse Partridge, Rita nime- 
rise din plin în ceea ce privea gelozia. Pentru oamenii de 
presă, diferenţa între salariile lor şi ale celor de la departamen- 
tul de știri din televiziune constituia întotdeauna un punct 
dureros. În comparaţie cu veniturile lui Partridge, de 250 000 
dolari pe an, Broderick, reporter de mîna-întii, nu cîştiga mai 
mult de 85 000. 

Ca şi cum n-ar fi fost întrerupt, ziaristul de la Times 
continuă: 

— Tot ce produce departamentul vostru de ştiri într-o 
Singură zi n-ar umple mai mult de jumătate de pagină din 
ziarul nostru. 

— N-ai nimerit-o de data asta, ripostă Rita. Toată lumea 
ştie că o imagine face cît o mie de cuvinte. lar noi avem sute 
de imagini și îi ducem pe oameni acolo unde au loc eveni- 
mentele, ca să poată vedea cu propriii lor ochi. Nici un ziar, 
de cînd există presa scrisă, n-a făcut acest lucru. 

Ținînd într-o mînă paharul cu whisky, din care sorbea cu 
înghiţituri mici, Broderick o flutură pe cealaltă într-un gest 
concediator. 

— Nu-i relevant. 

Ultimul cuvînt îi dădu ceva bătaie de cap; îl pronunţă 
„Tevelant“ pînă la urmă. 

— De ce nu? întrebă Minh Van Canh, care nu era prea 
vorbăreţ din fire. 

— Pentru că voi, ăştia, sînteţi niște găgăuţă. Reţeaua de 
ştiri a televiziunii e pe ducă. De cînd sînteţi voi n-aţi fost 
altceva decît un serviciu de titluri, şi acum chiar și acest lucru 
e preluat de staţiile locale, care folosesc tehnologii moderne 
pentru a prezenta singure ştirile externe, rupînd din voi 
bucăţică cu bucăţică, așa ca vulturii care curăţă scheletele. 

— Mă rog, zise Partridge, păstrîndu-şi încă aerul relaxat 
şi amical, sînt unii care spun chestia asta de ani de zile. Dar 
uită-te la noi. Uite că încă sîntem pe-aici, și chiar puternici, 
pentru că oamenii urmăresc canalele de ştiri deoarece doresc 
calitate. 

— Ai perfectă dreptate, îl susținu Rita. Și tu mai greșeşti 
într-o privință, Brod, anume că ești convins că posturile locale 
de ştiri devin tot mai bune. Nu-i aşa. Devin mai proaste. Unii 
dintre cei care lucrează acolo, care au plecat de la rețelele mari 
cu speranţe la fel de mari, s-au întors scîrbiţi înapoi. 

— Şi de ce, mă rog? vru să știe Broderick. 
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— Pentru că ceilalţi, care conduc posturile locale, văd în 
redacţiile de ştiri un mijloc de a-și face publicitate, de a obţine 
avansări și venituri masive. Folosesc tehnologia aia nouă de 
care pomeneai tu pentru a satisface gusturile cele mai triviale. 
Şi cînd e să trimită pe cineva din departamentul lor de ştiri să 
realizeze un reportaj exterm de senzaţie, de obicei trimit un 
puşti depășit de evenimente, care nu se poate pune cu know- 
how-ul şi cu sculele unui reporter din rețeaua mare. 

Harry Partridge căscă. Discuţia asta, îşi spuse în sinea lui, 
era ca înlocuirea unui cauciuc spart, un joc pentru a umple 
timpul, fără să necesite cel mai mic efort intelectual, genul de 
distracţie în care se lăsau antrenați de multe ori. 

Deodată i se păru că în apropiere se întîmpla ceva. 

Cei doi ofițeri din corpul de pază erau tot acolo, lîngă 
barul prin care pînă atunci se plimbaseră cu un aer calm, dar 
brusc se animară şi ascultară atenţi la aparatele de radio-re- 
cepţie. Li se transmitea un anunț. Partridge prinse cîteva 
cuvinte: „... condiţie «Alertă de gradul doi»... coliziune în 
zbor... se apropie de pistă unu-șapte stînga...tot personalul de 
pază să se prezinte...“ Cei doi părăsiră barul în grabă. 

Ceilalţi din grup auziseră și ei. 

— Hei! Poate... începu Minh Van Canh. 

Rita sări în picioare. 

— Aflu eu ce se-ntîmplă. 

Şi o luă din loc la fel de repede. 

Van Canh şi O'Hara începură să-şi strîngă aparatura. La 
fel şi Partridge şi Broderick. 

Unul dintre ofiţeri se mai zărea încă. Rita îl ajunse din 
urmă lîngă un ghișeu American Airlines de verificare a bile- 
telor, observînd în treacăt că era un tînăr atrăgător, cu alura 
unui jucător de fotbal. 

— Sînt de la canalul CBA News, spuse ea, arătîndu-i 
legitimaţia de jurnalist. 

In ochii lui sclipi o luminiţă sincer apreciativă. 

— Da, ştiu. 

În alte împrejurări, gîndi ea pentru o fractiune de secundă, 
poate că l-ar fi invitat să cunoască plăcerile pe care i le putea 
dărui o femeie mai în vîrstă. Din nefericire, acum nu era timp 
de aşa ceva. 

— Ce se-ntîmplă? întrebă ea. 

Ofiţerul ezită. 5 

— Ar trebui să vă interesați la Biroul de Informații. 
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— Fac asta mai târziu, zise ea nerăbdătoare. E vorba de 
ceva urgent, da? Așa că spune-mi. 

— Muskegon Airlines are probleme. Unul dintre Airbus- 
urile lor s-a ciocnit în zbor. Se apropie cu un incendiu la bord. 
Avem „Alertă de grad doi“, asta înseamnă că tot personalul de 
urgenţă este alertat și se îndreaptă spre pista unu-şapte stînga. 
Vorbea pe un ton grav. Pare destul de serioasă chestia, 
adăugă el. 

— Vreau să merg acolo cu echipa mea de filmare. Acum 
şi repede. Pe unde o luăm? 

Ofiţerul clătină din cap. 

— Dacă încercaţi să mergeţi fără escortă, n-o să ajungeţi 
mai departe de platformă. O să fiţi arestaţi. 

Rita îşi aminti ce i se spusese odată, anume că Aero- 
portul DFW îşi făcea un titlu de glorie din felul în care 
coopera cu presa. Arătă spre aparatul de emisie-recepţie. 

— Poţi să iei legătura cu Biroul de relaţii cu publicul? 

— Aş putea. 

— Fă-o. Te rog! 

Insistenţa ei avu efect. Ofițerul chemă Biroul și, cînd i se 
răspunse, luă legitimaţia Ritei, citi ce era scris pe ea şi explică 
cererea ei. 

Răspunsul veni imediat. 

— Spune-le să treacă mai întîi pe la Departamentul 
pentru securitatea publică, ca să se înregistreze şi să primească 
ecusoane de presă. 

Rita gemu. 

— Lasă-mă pe mine, zise întinzînd mîna după aparat. 

Ofiţerul DPS apăsă butonul de emisie-şi i-l dădu. 

— Nu e timp, știți foarte bine asta, zise ea precipitat în 
microfonul încorporat. Sîntem o reţea de ştiri. Avem toate 
acreditările. Întocmim după aceea hîrțogăria, orice vreţi. Dar 

vă rog, vă rog, lăsaţi-ne acum să mergem acolo. 

— Rămîneţi pe receptie. O pauză, apoi o altă voce, aspră 
şi autoritară: In regulă, ajungeţi cît mai repede la Poarta 
nouăsprezece. Rugaţi pe cineva de acolo să vă îndrume spre 
platformă. Uitaţi-vă după o maşină a Departamentului, cu lu- 
mini de semnalizare. Mă îndrept şi eu spre dumneavoastră. 

Rita îl strînse pe ofiter de brat. 

— Mulţumesc, amice! 

Şi fuga înapoi la Partridge și la ceilalţi, care tocmai 
părăseau barul. Ultimul era Broderick. Plecînd, reporterul de la 
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New York Times aruncă în urmă o privire plină de regret la 
băuturile rămase în pahare, dar pe care apucase să le 
plătească. 

Rita le relată foarte succint ceea ce aflase. 

— Cred că dăm lovitura. leşiţi pe aerodrom. Nu pierdeţi 
vremea. Eu am de dat nişte telefoane şi vin după voi. Se uită 
la ceas: 5,20 p.m., 6,20 la New York. Dacă ne mișcăm repede, 
prindem ediția principală. 

În sinea ei, însă, avea îndoieli în această privinţă. 

Partridge dădu din cap, acceptînd ordinele Ritei. De 
obicei, relâţia corespondent-producător nu era foarte precisă. 
In mod oficial, un producător de teren, cum era Rita Abrams, 
răspundea de întreaga echipă, inclusiv de corespondent, şi 
dacă lucrurile nu mergeau cum trebuie în timpul unei 
deplasări, producătorul purta toată răspunderea. Și, bineînţeles, 
dacă totul mergea perfect, corespondentul care apărea pe ecran 
în persoană şi cu numele era cel care primea felicitările, chiar 
dacă producătorul contribuise fără doar şi poate la conturarea 
reportajului şi la realizarea scenariului. 

Totuşi, în cazul unui „Barosan“, un corespondent consa- 
crat aşa cum era Harry Partridge, ordinele oficiale erau date 
uneori din sens invers, corespondentul fiind acela care prelua 
comanda, iar producătorul se supunea, intimidat chiar. Dar 
cînd Partridge şi Rita lucrau împreună, nici unul nu ţinea 
seamă de rang. Singura lor dorință era aceea de a transmite 
cele mai bune reportaje pe care le puteau realiza muncind cot 
la cot. 

In timp ce Rita alergă spre un telefon cu: fise, Partridge, 
Minh şi O'Hara se îndreptară repede spre poarta 19, căutînd 
din ochi ieşirea spre platforma de staţionare. Graham 
Broderick, dezmeticit de-a binelea de tot ceea ce se întîmpla 
în jur, se tinu după ei. 

În apropierea porţii era o uşă pe care stătea scris: 


PLATFORMA -— ZONĂ CU ACCES LIMITAT 
IEȘIRE DOAR IN CAZ DE URGENȚA 
SISTEM DE ALARMA 


Nu se zărea nici o oficialitate a aeroportului, astfel că, 
fără să mai stea pe gînduri, Partridge deschise uşa și trecu 
dincolo, urmat de ceilalți. Coborau deja scara de metal, cînd o 
sonerie de alarmă începu să zbîrnîie în urma lor. O ignorară și 
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în cîteva secunde ajunseră jos, la platforma din faţa han- 
garului. 

Era un moment foarte agitat al zilei, 'şi platforma de 
Staţiomare era plină de mașini şi utilaje. Deodată îşi făcu 
apariţia o maşină de teren, apropiindu-se în viteză, cu luminile 
de semnalizare scăpărînd. Se opri în scrîşnet de frîne în drep- 
tul porţii 19. 

Minh, care era cel mai aproape, deschise o portieră şi se 
azvîrli înăuntru. Ceilalţi se îngrămădiră peste el. Şoferul, un 
negru tînăr și slab, într-un combinezon maro, o luă din loc la 
fel de repede precum venise. 

— Salutare, băieți! le spuse fără să se uite în spate. Sînt 
Vernon, de la Relaţii cu publicul. 

Partridge făcu prezentările. 

Vemon pipăi cu mîna locul de lîngă el şi găsi cele trei 
ecusoane pentru presă, pe care le dădu în spate. 

— Astea-s, deocamdată; puneţi-le de pe acum. Am 
încălcat deja cîteva reguli, dar, cum zicea amica voastră, nu 
prea avem timp. 

Părăsiră zona platformei, intersectară două piste de rulare 
şi o luară spre est, pe un drum de acces paralel. În dreapta și 
în faţă se zăreau două piste de aterizare. De-a lungul celei mai 
îndepărtate se adunau mașinile de intervenţie. 


În clădirea terminalului, Rita Abrams vorbea de la un 
telefon public cu biroul CBA din Dallas. Șeful biroului o 
informă că știa despre situaţia gravă de la aeroport şi făcuse 
tot ce îi stătuse în putință 'câ să trimită la faţa locului o 
echipă CBA. Cînd află că Rita şi ceilalţi se aflau deja acolo, 
se arătă deosebit de încîntat. 

Ea îl rugă să-i anunţe pe cei din New York, apoi 
întrebă: 

— Care-i situaţia cu transmisia prin satelit? 

— Bună, un car mobil de transmisie se îndreaptă spre 
voi dinspre Arlington. 

Arlington, explică el, era la o depărtare de numai trei- 
sprezece mile. Carul, care aparţinea staţiei KDLS-TV afiliată 
CBA-ului, fusese trimis în Arlington pentru o transmisiune 
sportivă de pe stadion, dar în situaţia dată s-a renunţat la 
reportajul respectiv şi echipei i s-a cerut să pornească de 
urgenţă spre DFW. Şoferului şi operatorului li se va transmite 
prin telefonul celular să coopereze cu Rita, Partridge şi 
ceilalţi. 
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Veştile o înviorară şi o făcură să jubileze. Înţelegea că 
exista posibilitatea concretă ca reportajul însoţit de imagini să 
ajungă la New York la timp pentru ediţia principală a telejúr- 
nalului. 


Mașina de teren în care se aflau trioul CBA și reporterul 
de la Times se apropia de pista de aterizare 17L — cifrele de 
la bord indicau o orientare de 170 de grade, aproape în 
direcția sudică; L-ul însemna că pista cu pricina era cea din 
stînga dintre cele două care înaintau paralel. Ca la toate aero- 
porturile, indicatoarele erau scrise cu caractere mari şi albe pe 
suprafața pistei. 

Fără să ridice piciorul de pe accelerator, Vernon le 
explică: 

— Pilotul unui avion aflat în pericol are voie să aleagă 
ce pistă dorește. De obicei aici se alege unu-şapte-stînga. 
Păpuşica asta are o lățime de două sute de picioare şi este cea 
mai apropială de mijloacele de intervenţie în caz de urgenţă. 

Mașina opri lîngă o pistă de rulare care intersecta 17L, 
de unde se puteau observa apropierea şi aterizarea avionului. 

— Aici va fi postul de comandă la faţa locului, spuse 
Vernon. 

Încă mai soseau maşini de intervenţie, unele oprite chiar 
în preajma lor. De la brigada de pompieri veniseră șapte ma- 
şini galbene — patru pulverizatoare-mamut de spumă Oshkosh 
MIS, o mașină cu o scară extensibilă şi două maşini de inter- 
venţie rapidă mai mici. Pulverizatoare de spumă, cocoţate pe 
cauciucuri gigantice de aproape şase picioare înălțime, cu- două 
motoare, în faţă şi în spate, şi cu ajutaje de pulverizare de 
înaltă presiune, erau ca niște remize de pompieri de sine 
stătătoare. Maşinile de Intervenţie Rapidă, cu adevărat rapide 
Şi uşor de manevrat, erau destinate să se apropie foarte mult şi 
cît mai iute cu putință de un avion cuprins de flăcări. 

Din şase maşini de patrulare alb-albastre coboriră ofiteri 
care deschiseră portbagajele, scoaseră dinăuntru combinezoane 
argintii ignifuge şi le traseră pe ei. Forţele de poliție ale aero- 
portului erau antrenate pentru intervenţii în caz de incendiu, le 
explică Vernon celor din mașină. Pe staţia de radio de la bord, 
conectată cu Departamentul pentru Securitate Publică, răsuna 
un şuvoi de ordine şi comenzi. 

Mașinile de pompieri, aflate sub comanda unui locotenent 
care venise într-o limuzină galbenă, ocupau poziţii pe rampe 
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de parcare amenajate la o oarecare distanţă una de alta de-a 
lungul pistei de aterizare. Ambulanţele, chemate de urgență 
din localităţile apropiate, veneau din toate părţile şi se opreau 
nu departe de pistă. 

Partridge sări primul din maşină şi, rămînînd lîngă ea, 
începu să noteze cu înfrigurare în camet. Mai puţin grăbit, 
Broderick făcea acelaşi lucru. Minh Van Canh se cocoţă pe 
capotă; în picioare, cu camera video pregătită, scruta cerul 
dinspre nord. În spatele lui era Ken O'Hara, trăgînd după sine 
cabluri și un casetofon. i 

Aproape imediat, avionul cuprins de flăcări deveni 
vizibil, la aproximativ cinci mile depărtare, urmat de un nor 
negru de fum. Minh înălţă camera video, ţinînd-o pregătită şi 
uitîndu-se prin vizor. 

Minh era un bărbat voinic şi scund, puţin peste un metru 
cincizeci, dar cu umeri laţi şi brațe lungi şi musculoase. Avea 
faţa pătrăţoasă, oacheşă, ciupită de vărsat în copilărie, ochi 
mari, căprui care priveau impasibili, nedestăinuind nici unul 
din gîndurile ce-ar fi putut să se ascundă în spatele lor. Cei 
care îi erau apropiaţi spuneau că îţi trebuia multă vreme ca 
să-l cunoşti. 

Dar erau anumite lucruri asupra cărora consensul era 
unanim — Minh era harnic, de încredere, cinstit, şi unul dintre 
cei mai talentaţi cameramani din branșă. Imaginile realizate de 
el erau mai mult decît bune: atrăgeau invariabil atenţia și erau 
considerate artistice. Lucrase pentru CBA mai întîi în 
Vietnam, ca recrut din partea locului, deprinzînd meseria de la 
un operator american căruia Minh îi căra aparatura în mijlocul 
luptelor din junglă. Cînd mentorul a fost ucis de o mină de 
cîmp nimerită sub piciorul lui, Minh a luat cadavrul în cîrcă 
şi, fără ajutorul nimănui, l-a adus înapoi la bază pentru a fi 
îngropat, apoi s-a reîntors cu aparatul de filmat în junglă, unde 
a continuat să filmeze. Nimeni dintre cei de la CBA nu-și 
amintea să-l fi angajat. Slujba lui a devenit pur și simplu un 
fait accompli." 

În 1975, cînd căderea Saigonului era iminentă, Minh, 
soția lui şi cei doi copii s-au numărat printre cei mult prea 
puțini norocoşi luați din curtea ambasadei americane la bordul 
unui elicopter militar CH-53 şi depuşi în siguranță pe unul din 


* Fapt împlinit (fr.). 
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vasele Flotilei a şaptea americane din ocean. Chiar și atunci 
Minh a înregistrat totul pe peliculă şi mare parte din materia- 
lele sale a fost folosită în cadrul emisiunilor de știri de seară. 

Acum filma un alt eveniment aerian, diferit, dar la fel de 
dramatic, al cărui deznodămînt încă nu putea fi prevăzut. 

Silueta Airbus-ului care se apropia devenea tot mai clară 
în vizor. La fel de limpede se desluşea şi haloul flăcărilor din 
partea dreaptă, şi coada de fum. Putea vedea focul cum ieșea 
din locul unde înainte fusese unul din motoare şi unde nu mai 
rămăsese acum decît un fragment din ferura-suport. Lui Minh 
şi celorlalţi care urmăreau scena li se părea uimitor că incen- 
diul nu cuprinsese întregul avion. 

În mașină, Vernon fixase radioul pe frecvența Turnului 
de control. Cei din Tum vorbeau cu piloții Airbus-ului. Vocea 
calmă a controlorului de zbor, care le monitoriza prin radar 
apropierea, îi avertiza: 

— Sînteţi puţin sub traiectoria de planare... deviat la 
stînga liniei de centru... acum pe traiectoria de planare, pe 
linia de centru... | 

Era însă limpede că piloţii aveau dificultăţi în menţinerea. 
altitudinii şi a cursului drept. Avionul părea să se încline, 
aripa dreaptă avariată dădea impresia că era mai jos faţă de 
cealaltă. La un moment dat, botul avionului se abătu de la 
curs; apoi, ca după un efort uriaş, avionul reveni spre pista de 
aterizare. Urmă o mișcare de cădere, cînd avionul pierdu prea 
mult din înălțime, ca în clipa următoare să se înalțe din nou, 
însă și aceasta cu greu. Cei de la sol își puneau cu toţii 
aceeași întrebare: dacă izbutise să: ajungă pînă aici, oare va 
reuși să termine cursa cu bine? Răspunsul părea îndoielnic. 

La radio se auzi vocea unuia dintre piloţi: 

— Turnul, avem probleme cu trenul de ateriza- 
re... sistemul hidraulic nu funcţionează. Pauză. Apoi: Incer- 
căm să lăsăm trenul în „cădere liberă“... acum. 

Un căpitan de pompieri se apropiase de maşina lor ca să 
asculte. i 

— Ce-nseamnă asta? îl întrebă Partridge. 

— La avioanele mari de pasageri, au un sistem de 
acţionare în caz de pericol pentru coborirea trenului de ateri- 
zare, în situaţia în care cel hidraulic nu funcţionează. Piloții 
eliberează toată forţa hidraulică astfel ca trenul, care este greu, 
să coboare sub propria sa greutate și să se blocheze. Dar o 
dată ce a coborî, nu mai poate fi ridicat nicicum. 
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În timp ce căpitanul explica, roţile Airbus-ului începuseră 
să coboare încet.” 

Cîteva clipe mai tîrziu, aceeaşi voce calmă a controloru- 
lui de zbor: 

— Musketon, vedem trenul coborit. Vă avertizăm că 
flăcările sînt aproape de roţile din faţă dreapta. 

Asta însemna că, în cazul în care roţile din faţă ar fi fost 
cuprinse de flăcări, ceea ce părea foarte probabil, acea parte a 
trenului de aterizare ar fi cedat la impactul cu solul și avionul 
s-ar fi înclinat pe partea dreaptă în plină viteză. 

Reglînd permanent ọbiectivul`cu distanța focală variabilă, 
Minh filmase totul încă din prima clipă. Și el vedea flăcările 
care ajunseseră la roți. Airbus-ul plutea deasupra extremității 
îndepărtate a aerodromului... Acum era mai aproape, cel mult 
un sfert de milă pînă la pistă... Va reuşi să aterizeze, dar 
focul se încinsese şi mai mult, cu siguranţă alimentat de 
carburantul avionului, și două dintre cele patru roți din dreapta 
ardeau, cauciucul se topea... Izbucni o flamă puternică atunci 
cînd unul dintre cauciucuri explodă. 

Airbus-ul incendiat era deasupra pistei, se apropia cu o 
viteză de aterizare de 150 de mile pe oră. Cînd avionul trecu 
de mașinile de intervenţie, acestea țîşniră una după alta pe 
pistă, urmîndu-l cu toată viteza şi cu roţile scrîşnind. Primele 
care porniseră erau două maşini” galbene pentru pulverizarea 
spumei, urmate, îndeaproape de celelalte maşini de pompieri. 

Cînd trenul de aterizare atinse suprafaţa pistei, încă un 
cauciuc din dreapta explodă, apoi şi ultimul. Brusc, toate cele 
patru cauciucuri din dreapta se dezintegrară... din roți nu mai 
rămăseseră decît jantele. În aceeaşi clipă se auzi scrişnet de 
metal prevestitor de nenorociri; izbucni o ploaie de scîntei, şi 
un nor de praf și bucăţi de ciment se înălțară în aer... ca prin 
miracol, piloţii izbutiră să menţină Airbus-ul pe pistă... 
Frînarea părea să nu se mai termine, să dureze o veșnicie... Ín 
sfîrşit, avionul se opri. Şi cînd se opri, focul răbufni cu 
violenţă. 

Maşinile de pompieri se apropiară în viteză, şi în numai 
cîteva secunde spuma tîşni prin tevile de pulverizare. Vălătuci 
gigantici se năpustiră cu o viteză incredibilă, ca un munte de 
spumă de ras. 

Mai multe uşi ale avionului se deschiseră instantaneu, 
toboganele de evacuare se rostogoliră în afară. In partea 
dreaptă uşa din faţă era deschisă, numai că pe acea parte 
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ieşirile în caz de pericol de la mijlocul fuzelajului erau blocate 
de flăcări. Pe partea stîngă, ferită de incendiu, se deschiseseră 
o altă uşă din față şi una de la mijloc. Cîţiva pasageri 
alunecau deja pe tobogane. . 

Dar la coada avionului, unde mai erau două ieșiri pe 
ambele părţi, nici una nu se deschisese încă. 

Prin cele trei uşi deschise năvăleau afară nori de fum. 
Cîţiva pasageri ajunseseră deja pe sol. Cei care le urmau 
ieşeau tuşind, mulţi vomitînd, toţi cu gurile căscate după 
aer curat. 

Focul exterior se stingea încet sub masa de spumă 
proiectată asupra părţii drepte a avionului. 

Pompierii de la Vehiculele pentru Intervenţie Rapidă, 
îmbrăcaţi în combinezoane argintii ignifuge şi cu măşti de 
oxigen pe faţă, se apropiaseră cu repeziciune şi înălţaseră scări 
la ieșirile blocate din spate. Cînd uşile fură în sfîrșit acţionate 
manual de afară, valurile de fum se înteţiră. Pompierii se 
repeziră înăuntru, pregătiţi să stingă orice focar de incendiu 
interior. Alţi pompieri, care intraseră în avionul avariat prin 
uşile din faţă, îi ajutau pe pasageri, unii dintre ei amețiți şi 
abia mişcîndu-se, să coboare. 

Numărul pasagerilor care părăseau avionul scăzu simţitor. 
După o estimare rapidă, Harry Partridge aprecie că aproxima- 
tiv două sute de oameni coboriseră, deși, din cîte ştia, la 
bordul avionului se aflau 297, inclusiv echipajul. Pompierii îi 
transportau pe cîțiva care păreau să fi suferit arsuri grave 
— printre ei două stewardese. Fumul continua să iasă, deși 
vălătucii se mai subțiaseră. 

Minh Van Canh înregistra agitația din jur, urmărind totul 
cu ochiul profesionistului, refuzîndu-şi orice reacţie sentimen- 
tală, deşi îşi dădea seama că era singurul cameraman la faţa 
locului şi în aparatul lui se găsea acum ceva cu totul special și 
unic. Probabil că de la dezastrul aviatic de la Hindenburg nu 
mai fusese înregistrat pe peliculă video un alt accident în plină 
desfășurare şi atît de detaliat. 

Ambulantele fuseseră chemate de urgenţă la postul de 
comandă de lîngă pistă. Douăsprezece se aflau de-acum acolo, 
altele tocmai soseau. Asistenţii de pe salvări se ocupau de 
răniţi, aşezîndu-i pe brancarde numerotate. În numai cîteva 
minute, victimele accidentului vor fi în drum spre spitalele din 
zonă, alertate din timp, pregătite să-i primească. O dată cu 
sosirea unui elicopter care aducea doctori şi infirmiere, postul 
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de comandă din apropierea Airbus-ului se transformă într-un 
spital de campanie improvizat. 

Viteza cu care se desfăşura totul, își spuse Partridge în 
sinea lui, era o dovadă clară a pregătirii şi dotării eficiente a 
aeroportului pentru situaţii de extremă urgenţă. Îl auzi pe 
căpitanul de pompieri raportînd că aproximativ o sută 
nouăzeci de pasageri ieşiseră din Airbus şi se aflau în viaţă. 
Ceea ce însemna că rămîneau o sută despre a căror soartă nu 
se ştia încă nimic. 

Un pompier, care-şi scotea masca pentru a-şi şterge frun- 
tea de sudoare, tocmai spunea: 

— Dumnezeule mare! În spate e plin de morți. Probabil 
că acolo a fost fumul mai gros. 

Asta explica și de ce ieșirile din spate, patru la număr, 
nu fuseseră deblocate din interior. 

Conform regulamentului în cazul accidentelor aviatice, 
morţii aveau să fie lăsaţi acolo unde se găseau, pînă cînd un 
ofiţer superior de la Biroul Naţional de Securitate a Trans- 
portului, despre care se anunţase că era pe drum, dispunea 
transportarea lor după aprobarea procedurilor de identificare. 

Echipajul de bord ieşi din avion refuzînd orice ajutor. 
Căpitanul, cărunt, cu patru trese pe mînecă, se uita în jurul său 
la cei răniţi și, ştiind deja de morţii cei mulţi din spate, 
plîngea fără să se ferească. Bănuind că, în ciuda victimelor, 
piloţii aveau să fie aclamaţi pentru faptul că aduseseră avionul 
pe sol, Minh tinu în primplan chipul răvăşit de durere al 
căpitanului. Ultimul cadru, de altfel, căci o voce strigă: 

— Harry! Minh! Ken! Opriţi. Grăbiţi-vă! Luaţi tot ce 
aveţi şi veniţi cu mine. Transmitem prin satelit la New York. 

Vocea era a Ritei Abrams, care fusese adusă de 
microbuzul Serviciului de Relaţii cu Publicul. Ceva mai încolo 
putea fi zărit carul mobil de transmisie prin satelit. Antena, 
care în timpul deplasărilor se plia-asemenea unui evantai, era 
acum deschisă şi îndreptată spre cer. 

Supunîndu-se ordinului, Minh închise camera video. În 
acelaşi microbuz care o adusese pe Rita veniseră alte două 
echipe TV — una dintre ele de la KDLS, afiliată la CBA 
— împreună cu reporterii din presa scrisă şi fotografii. Ei şi 
alții ca ei vor continua relatarea de la faţa locului. Minh ştia 
asta. Dar numai el, Minh, deţinea materialul autentic, imagini 
ale accidentului în exclusivitate, şi mai știa, mindru în sinea 
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lui, că astăzi și în zilele care vor urma, imaginile lui vor face 
înconjurul lumii și vor rămîne ca document în istorie. 


Pînă la carul de transmisie prin satelit se duseră cu 
mașina lui Vernon. Pe drum, Partridge făcu o ciomă a celor 
cîteva fraze scurte pe care avea să le rostească. 

— Nu mai lung de un minut şi patruzeci şi cinci, îi 
spuse Rita. Cum ai terminat, înregistrezi coloana sanoră şi 
închei cu un primplan în picioare. Intre timp eu transmit mate- 
rialul neprelucrat la New York. 

Partridge dădu din cap în semn că a înţeles și se uită la 
ceas: 5,43 p.m., 6,43 la New York. Pentru ediţia principală a 
Telejurnalului de seară mai rămăseseră doar cincisprezece 
minute de emisie. 

Partridge continua să scrie, rostind cuvintele pe muteşte, 
modificînd ceea ce scrisese mai înainte. Minh îi dădu Ritei 
două casete video extrem de valoroase, apoi puse o casetă 
nouă în aparat, pregătindu-se pentru coloana sonoră şi prim- 
planul final. 

Vernon îi lăsă în apropierea carului de transmisie. 
Broderick, care venise şi el cu ei, se ducea în clădirea termi- 
nalului, de unde avea să transmită articolul prin telefon la 
New York. La despărțire le spuse: 

— Mulţumesc, băieţi. Şi ţineţi minte, mîine, dacă vreţi 
informaţii detaliate, cumpăraţi ziarul Times. 

O'Hara, specialistul în tehnologie înaltă, privi cu 
admiraţie carul de satelit, căptuşit cu tot felul de aparatură. 

— Ah, cum îmi mai plac jucăriile astea! oftă el. 

Antena de pe platforma carului, cu un diametru de cinci- 
sprezece picioare, era larg deschisă şi montată pe un generator 
de 20 kilowati, care funcţiona. Inăuntru, într-o cămăruță de 
control dotată cu aparate de editare şi transmisie fixate unul 
peste altul, tehnicianul echipei formate din doi oameni orienta 
transmiţătorul de pe platformă spre un satelit în bandă KU, 
aflat la 22 300 de mile depărtare de pămînt — Reţeaua Spațială 
2. Tot ceea ce transmiteau ei era preluat de radarul 21 de 
emisie-receptie şi retransmis instantaneu în jos, la New York, 
pentru a fi reînregistrat. 

In interiorul carului, lucrînd cot la cot cu tehnicianul și 
expertă în domeniu, Rita derula casetele video ale lui Minh 
într-o instalaţie de editare, vizionîndu-le în același timp pe un 
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monitor TV. Cum era de aşteptat, îşi spuse ea, imaginile erau 
superbe. 

În activitatea redacțională curentă, cînd se lucra împreună 
cu un editor ca membru suplimentar al echipei, producătorul și 
editorul selectau porţiuni din bandă, apoi, peste banda sonoră 
ce conţinea comentariul corespondentului, montau toate 
componentele într-un singur material gata pregătit pentru 
emisie. Dar treaba aceasta lua patruzeci şi cinci de minute, 
uneori chiar mai mult, şi astăzi nu era timp pentru aşa ceva. 
Astfel că, fără să stea mult pe gînduri, Rita alese cîteva 
secvenţe dintre cele mai dramatice, pe care tehnicianul le 
transmise așa cum erau — neprelucrate. 

Afară, aşezat pe o treaptă metalică, Partridge îşi isprăvea 
comentariul și, după o consultare scurtă cu Minh şi cu sunetis- 
tul, înregistră coloana sonoră. ` - 

Punînd la socoteală introducerea făcută de crainic, care 
urma să fie scrisă la New York, capul-de-ştire adică, Partridge 
începu astfel: 

— Piloții dintr-un război de mult încheiat o nunieau 
aterizarea pe o aripă şi o rugăciune. Există chiar şi un cîntec 
purtînd acest titlu... Puțin probabil ca cineva să compună un 
cîntec despre ceea ce s-a petrecut astăzi. Airbus-ul Liniilor 
Aeriene Musketon se găsea la şaizeci de mile depărtare de 
Dallas-Fort Worth... cu o încărcătură aproape completă de 
pasageri... venea dinspre Chicago... cînd s-a petrecut coli- 
ziunea în plin zbor... 

Ca întotdeauna cînd un corespondent cu experienţă scrie 
pentru emisiunea de ştiri a televiziunii, Partridge scrisese 
„puțin pe lîngă imagini“. O tehnică specială, greu de învăţat, 
şi unii care lucrau în televiziune nu reușeau niciodată să şi-o 
însușească pe deplin. Nici printre profesioniștii în materie ta- 
lentul acesta nu primea prețuirea cuvenită, deoarece, în gene- 
ral, cuvintele erau scrise pentru a însoţi imagini şi rareori 
sunau bine citite separat. | 

Şmecheria, pe care Partridge şi alţii ca el o cunoşteau 
foarte bine, cra aceea de a nu descrie imaginile. 
Telespectatorul vedea cu ochii lui ceea ce se întîmpla pe 
ecran, deci nu avea nevoie şi de o descriere verbală. Cu toate 
acestea, cuvintele rostite nu trebuiau să fie chiar atît de 
îndepărtate de imagine încît să-l oblige pe telespectator să-şi 
împartă atenţia. Era, deci, vorba de un meşteşug literar de 
echilibrare, deprins mai degrabă din instinct. 
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Şi mai era ceva de care țineau cont oamenii din departa- 
mentele de ştiri TV: cele mai bune texte pentru buletinele de 
ştiri nu erau acelea în propoziţii şi paragrafe închegate, cu su- 
biect şi predicat. Frînturile de frază aveau un efect mai mare. 
Faptele trebuie prezentate concentrat, cu verbe puternice şi 
active; să ai impresia că textul trosneşte. În sfârşit, prin 
intonaţia sa, corespondentul dădea valenţe suplimentare 
sensurilor. Corespondentul trebuia să fie un excelent reporter, 
fără îndoială, dar şi un actor foarte bun. In toate aceste pri- 
vinţe, Partridge era expert, deşi astăzi se lovea de un handi- 
cap: nu văzuse imaginile, așa cum făcea în mod obişnuit orice 
corespondent. Dar ştia, mai mult sau mai puţin, ce conți- 
neau ele. 

Pattridge încheie cu un primplan în picioare — el însuși, 
cap şi umeri, vorbind direct în obiectiv. În spatele lui, agitația 
continua în jurul Airbus-ului distrus. 

— Reportajul nu se încheie aici... vor urma detalii tra- 
gice, bilanțul victimelor şi al răniților. Dar ceea ce este 
limpede, chiar şi acum, e faptul că pericolele de accidente s-au 
înmulțit simţitor... de-a lungul căilor aeriene, pe cerul nostru 
tot mai aglomerat... Harry Partridge, Actualităţi CBA, 
Dallas-Fort Worth. 

Caseta cu primplanul şi textul ajunse în mîinile Ritei. 
Avînd deplină încredere în Partridge, cunoscîndu-l prea bine 
ca să mai piardă minute preţioase vizionînd banda, ceru să fie 
transmisă imediat la New York. Cîteva clipe mai tîrziu, 
uitîndu-se la montajul imaginilor şi ascultînd reportajul pe 
măsură ce tehnicianul le transmitea, Rita nu-și putea stăpîni 
admiraţia. Işi aminti de discuţia pe care o avuseseră în bar, în 
urmă cu o jumătate de oră, și cugetă în sinea ei: cu multiplele 
sale talente, Partridge nu făcea altceva decît să demonstreze de 
ce salariul lui era atît de mare comparativ cu acela al unui 
reporter de la New York Times. 

Afară, Partridge îndeplinea încă una din îndatoririle unui 
corespondent — un reportaj audio, pe baza însemnărilor pe care 
şi le făcuse și improvizînd mult, pentru buletinul de ştiri al 
postului de radio CBA. După încheierea transmisiunii pentru 
televiziune, această ultimă înregistrare avea să ajungă şi ea via 
satelit la New York. 
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Clădirea Departamentul de ştiri al Canalului CBA din New 
York era o construcţie din gresie, simplă, banală, în partea din 
amonte a insulei Manhattan, pe ţărmul răsăritean. Odinioară o 
fabrică de mobilă, nu mai rămăsese din ea decît structura exte- 
rioară, interiorul fiind reconstruit şi renovat de multe ori de 
către tot felul de antreprenori. În urma acestei munci pe frag- 
mente, rezultase un labirint de coridoare care se intersectau și 
de-a lungul cărora vizitatorii neînsoţiţi se pierdeau adesea. 

În ciuda aspectului posomorî al sediului, incinta conţinea 
o adevărată comoară împărătească de vrăjitorii electronice, 
mare parte din ea adăpostită în imperiul tehnicienilor — două 
etaje sub nivelul străzii — pe care unii îl botezaseră „cata- 
combele“. Aici, printre nenumăratele instalaţii, se găsea un 
departament vital, care purta o denumire prozaică — Camera 
Peliculei de 25 mm. 

Toate reportajele de la echipele CBA din întreaga lume 
se strîngeau aici, via satelit sau prin cablu continental. Iar de 
aici, înregistrările pe bandă ale ştirilor prelucrate plecau sus la 
vizionare, trecînd printr-o cameră de control al emisiunilor, și 
din nou prin satelit spre alte posturi. 

Caracteristice pentru Camera Peliculei de 25 erau tensi- 
unea, presiunea inimaginabilă în care se lucra, nervii încordați 
la maximum, deciziile luate instantaneu şi comenzile urgente, 
în special imediat înainte de intrarea în emisie a Telejumnalului 
de seară sau în timpul acestuia. 

În asemenea momente, cineva care nu-și dădea seama de 
ceea ce se întîmpla ar fi putut crede că se afla într-o casă de 
nebuni scăpată de sub control, în toiul unui coșmar tehnologic. 
Impresia era accentuată de semiobscuritatea din jur, absolut 
necesară urmăririi simultane a unei jungle de ecrane TV. 

În realitate, operaţiunile se desfăşurau calm, cu repeziciu- 
ne și profesionalism. Orice greşeală putea însemna un dezas- 
tru. Dar greșeli se comiteau arareori. 

Activitatea era dominată de o jumătate de duzină de 
aparate de înregistrat, cu role una lîngă alta, fiecare în pupitre 
de comandă, cu monitoare TV instalate deasupra; aparatele 
foloseau benzi magnetice de 25, de cea mai înaltă calitate şi 
fidelitate. La pupitrul de comandă ședea un operator profesio- 
nist care recepționa, edita şi transmitea înregistrările foarte 
repede, conform instrucţiunilor pe care le primea. Operatorii, 
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mai vechi în clădire decît majoritatea celorlalţi angajaţi, 
formau un grup pestriţ, plăcîndu-le, cel puţin după cît se 
vedea, să se îmbrace neglijent şi să aibă un comportament 
gălăgios. Din pricina aceasta, un comentator îi poreclise 
„Piloții de vînătoare“ ai transmisiunilor TV. 

În fiecare zi de lucru a săptămînii, cu aproximativ o oră 
înainte de intrarea în emisie a ştirilor de seară, „un producător 
la Potcoavă şi cobora cele cinci etaje pînă în Camera Peliculei 
de 25 pentru a coordona activitatea operatorilor. Acolo, 
asemenea unui dirijor de orchestră, dădea instrucţiuni în 
dreapta şi-n stînga şi gesticula cu braţele în timp ce viziona 
materialele care soseau pentru ediţia din seara respectivă, 
cerea modificări dacă era necesar şi îi anunţa pe colegii de la 
Potcoavă care subiecte din cele aşteptate se aflau deja pe masa 
de lucru și cum arătau la o primă privire. 

Totul părea să sosească în Camera Peliculei de 25 în 
mare grabă și în ultima clipă. Prin tradiţie, producătorii, cores- 
pondenţii şi editorii care lucrau pe teren îşi piguleau şi 
repiguleau materialele pînă în ultima clipă, astfel că majori- 
tatea erau transmise Camerei numai cu o jumătate de oră 
înaintea emisiei şi unele chiar după ce începea ediţia. Uneori, 
situaţiile erau și mai dramatice; cei ce lucrau acolo pur şi 
simplu îşi rodeau unghiile de nervi din pricină că prima 
jumătate a reportajului intra deja pe post, în vreme ce a doua 
jumătate abia intra în lucru. În asemenea momente, operatorii, 
cu nervii în pioneze şi lac de sudoare, îşi puneau la bătaie 
toată priceperea de care erau capabili. 

Producătorul principal care coordona cel mai adesea 
această activitate era Will Kazazis, născut în Brodelin dintr-o 
familie de greci iuți din fire, trăsătură ce, paradoxal, părea să 
se potrivească de minune acestei îndeletniciri, dar, în ciuda ei, 
el nu-și pierdea niciodată stăpînirea de sine. Prin urmare, 
Kazazis a fost cel care a primit materialul transmis de Rita 
Abrams prin satelit de la DFW -— întîi filmul lui Minh Van 
Canh, trimis „nepigulit“, apoi banda audio a lui Partridge, 
încheiată cu primplanul în picioare. 

Era 6,48... încă zece minute de emisie. Tocmai începuse 
pauza de publicitate. 

— Montează rapid, se adresă el operatorului care prelu- 
ase reportajul. Foloseşte toată lungimea lui Partridge. Mon- 
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tează cele mai bune imagini pe comentariu. Am încredere în 
tine. Hai, mișcă, mişcă, mişcă! 

Un asistent îi anunţase deja pe cei de la Potcoavă că 
materialul de la Dallas era pe drum. Acum era rîndul lui 
Chuck Insen să se intereseze prin interfon din cabina de 
control a studioului de emisie: 

— Cum e? 

— Fantastic! Superb! exclamă Kazazis. Exact la ce, ne 
puteam aştepta din partea lui Partridge şi a lui Minh. 

Știind că nu era vreme să vizioneze și el materialul și 
avînd încredere în Kazazis, Insen ordonă: 

— Intrăm cu el după reclame. Fiţi pregătiţi. 

Avînd la dispoziţie mai puţin de un minut și asudînd în 
ciuda climatizorului, operatorul prelucra materialul, montînd 
imaginile, comentariul şi ambianța. 


Insen repetă ordinul şi pentru crainic și redactorul așezat 
lîngă el. Acesta pregătise deja un cap-de-ştire pe o foaie de 
hîrtie pe care i-o dădu crainicului. Crawford Sloane o parcurse 
rapid, schimbă un cuvînt-două şi dădu din cap în semn de 
mulțumire. O clipă mai tîrziu, pe autocue-ul crainicului, 
frazele de început ale următoarei știri se schimbară cu reporta- 
jul DFW. Pe ultimele secvenţe ale reclamei se auzi din studio 
vocea regizorului de platou: 

— Zece secunde... cinci... patru... trei... doi... 

La semnul miîinii, Sloane începu cu o expresie gravă 
pe chip: 

— La începutul ediției vă anunțam despre o coliziune 
aeriană în apropiere de Dallas, între un Airbus al Liniilor 
Aeriene : Musketon şi un avion particular. Avionul particular 
s-a prăbuşit. Nu există supraviețuitori. Airbus-ul, la bordul 
căruia a izbucnit un incendiu, a aterizat forțat pe aeroportul 
Dallas-Fort Worth cu cîteva minute în urmă; se înregistrează 
un număr important de victime. La fala locului se află co- 
respondentul de presă al postului de televiziune CBA, Harry 
Partridge, care ne-a transmis reportajul ce urmează. 

In Camera Peliculei de 25 activitatea frenetică se 
încheiase cu numai cîteva secunde mai înainte. Acum, imagi- 
nea dramatică a Airbus-ului care se apropia cuprins de flăcări 
acoperi ecranele monitoarelor din clădire şi cele ale milioa- 
nelor de telespectatori din Estul şi Midwest-ul Statelor Unite, 
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pînă dincolo de granița canadiană; se auzi vocea lui Harry 
Partridge: 

— Piloții dintr-un război de mult încheiat o numeau 
aterizarea pe o aripă şi o rugăciune... 

Reporterul și imaginile în exclusivitate au reprezentat 
ultimul material, încheind ediţia de seară a telejurnalului. 


. Imediat după încheierea ştirilor urma o reluare a ediţiei 


„principale, retransmisă în Est de către posturile afiliate, în 


Midwest de către toate posturile de televiziune, iar posturile 
de pe coasta vestică înregistrau ediţia pentru a o transmite mai 
tîrziu. 

Bineînţeles că reportajul de la Dallas-Fort Worth avea să 
deschidă ediţia a doua, şi, deși era foarte posibil ca reţelele 
concurente să fi primit imagini posteveniment pentru ediţiile 
lor reluate, imaginile evenimentului-în-desfăşurare transmise 
de CBA rămîneau unice în lumea întreagă şi aveau să fie 
difuzate de nenumărate ori în zilele următoare. 

Între încheierea ediţiei principale și începutul reluării era 
o pauză de două minute, pe care Crawford Sloane o folosi ca 
să-i telefoneze, lui Chuck Insen. 
© — Ascultă, zise Sloane, cred că trebuie să băgăm înapoi 
materialul cu Arabia Saudită. 

— Ştiu că eşti pilos, răspunse Insen sarcastic. Poţi să 
aranjezi să ni se acorde cinci minute în plus de emisie? 

— Lasă bancurile. E un material important. 

— Şi plicticos ca dracu’. Eu zic nu. 

— Contează dacă eu spun da? 

— Contează, bineînţeles. Din care pricină o să şi avem o 
discuţie mîine. Între timp, eu şed aici şi am anumite respon- 
sabilități. 

— Care includ — sau așa ar trebui — judecăţi sănătoase 
despre ştirile externe. 

— Fiecare îşi are treaba lui, sublinie Insen; și ceasul 
mi-arată că a ta începe. Ah, apropo, te-ai descurcat frumos cu 
Dallasul — și la început şi la sfârșit. 

Fără să răspundă, Sloane închise telefonul, care se afla pe 
pupitrul din studioul de emisie. Un gînd întîrziat îl făcu să se 
întoarcă spre redactorul de lîngă el. 

— Roagă pe cineva să dea de Harry Partridge la telefon 
la Dallas. Am să vorbesc cu el în pauza următoare. Vreau să-i 
felicit pe toţi. 
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Regizorul de platou anunţă: 

— Cincisprezece secunde. 

Da, hotărî Sloane, mîine va avea loc o discuţie între el și 
Insen, şi se vor limpezi apele. Poate că Insen şi-a trăit traiul şi 
ar fi timpul să se retragă. 


La sfîrşitul celei de-a doua ediţii a ştirilor, şi înainte să 
plece acasă, Chuck Insen reveni în birou ca să ia cîteva reviste 
pe care să le citească mai tîrziu. Strîngea din buze şi chipul îi 
era crispat. 

„Cititul, cititul şi iar cititul, permanenta informare în cele 
mai diverse domenii era obligaţia fiecărui producător executiv 
din departamentul de actualități. Indiferent unde se găsea şi la 
ce oră, Însen se simţea obligat să ia în mîini un ziar, o revistă, 
un buletin informativ, o carte — uneori publicaţii obscure toate 
— aşa cum alţi oameni iau o ceaşcă de cafea, o batistă, o 
țigară. Adesea se trezea noaptea şi citea, sau asculta ştiri din 
alte colțuri ale lumii sau posturi pe unde scurte. Acasă, prin 
intermediul computerului său personal, avea acces la cele mai 
importante -posturi de ştiri radiofonice şi în fiecare dimineaţă 
la ora cinci le trecea pe toate în revistă. În drum spre serviciu, 
asculta buletinele de ştiri de la radio — în special CBS-ul, a 
cărui reţea radiofonică de actualități atît el, cît şi mulți alţi 
profesionişti în domeniu o considerau a fi cea mai bună. 

Tocmai această perspectivă — socotea Insen —, cea mai 
cuprinzătoare cu putință, asupra ingredientelor ce compuneau 
ştirile şi asupra subiectelor care trezeau interesul oamenilor 
obișnuiți conferea superioritate judecăților sale critice, compa- 
rativ cu acelea ale lui Crawford Sloane, care gîndea prea ade- 
sea în termeni elitişti. - 

Insen avea propria sa filosofie în ceea ce privea .mili- 
oanele de oameni de afară care urmăreau ştirile de seară. Ceea 
ce dorea majoritatea telespectatorilor — după părerea lui — erau 
răspunsuri la trei întrebări fundamentale: Este lumea în sigu- 
ranţă? Sînt casa și familia mea în siguranţă? S-a întîmplat azi 
ceva interesant? Mai presus de orice, Insen încerca să se asi- 
gure că ştirile din fiecare seară dădeau răspuns la aceste 

întrebări. 

Se săturase pînă peste cap, îşi spuse Insen furios, de acel 
„Eu-știu-mai-bine“ al crainicului, de acea atitudine „sînt-mai- 
sfînt-decît-tine“, cînd era vorba de selectarea ştirilor, şi tocmai 
din această pricină mîine ei doi vor avea o confruntare cu 
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tunete și fulgere, în care Insen va spune exact ceea ce gîndea 
acum, şi dracu’ să le ia de urmări. 

Şi ce urmări ar fi putut fi? Ei bine, în trecut, în orice tip 
de înfruntare între crainicul unui canal de televiziune şi 
producătorul său executiv, editorul avea întotdeauna cîştig de 
cauză, iar producătorul era nevoit să-și caute de lucru în altă 
parte. Numai că acum lucrurile începuseră să se schimbe în 
departamentele de ştiri. În ziua de azi se putea vorbi de un 
climat diferit, şi întotdeauna exista un început, adică editorul să 
plece şi producătorul să fie cel care rămîne. 

Cu acest gînd în minte, Insen avusese în urmă cu cîteva 
zile o convorbire telefonică de tatonare, strict confidențială, cu 
Harry Partridge. Ar fi Partridge interesat, dorea să ştie produ- 
cătorul execuliv, să se adune de pe drumuri, să se stabilească 
în New York şi să devină crainic al Telejurnalului de seară? 
Cînd vroia, Harry putea să radieze autoritate, ştia să se adap- 
teze postului — așa cum dovedise în cîteva rînduri, cînd Sloane 
era plecat în concediu. 

Răspunsul lui Partridge fusese un amestec de surpriză și 
îndoială, dar tot era bine că nu refuzase. Evident, Crawf Sloane 
nu știa nimic despre această conversaţie. 

Oricum, în ceea ce-i privea pe el însuşi şi pe Sloane, 
Insen era convins că nu puteau continua să se războiască fără 
să ajungă curînd la un deznodămînt, indiferent care ar fi fost 
acela. 
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Era ora 7,40 p.m. cînd Crawford Sloane, la volanul unui Buick 
Somerset, părăsi garajul sediului CBA. Ca de obicei, folosea 
una din maşinile reţelei; întotdeauna avea una la dispoziţie, 
după cum era specificat în contractul său de muncă, şi putea să 
aibă chiar și şofer dacă vroia, deşi în cea mai mare parte a 
timpului nu avea. Cîteva minute mai tîrziu, părăsind Third 
Avenue şi cotind pe Fifty-ninth Street, în direcţia est spre, 
Şoseaua FDR”, gîndurile îi stăruiau încă la emisiunea care se 
încheiase puţin mai devreme. 

La început, se gîndise la Insen, apoi hotărise să amîne 
acest gînd pînă a doua zi. Sloane nu se îndoia nici o clipă de 
faptul că va putea să-i ţină piept lui Insen şi să-l facă să-și ia 


* FDR - Franklin Delano Roosevelt (n.tr.). 
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tălpășiţa — poate în direcţia unui post de vicepreședinte pe la o 
altă rețea, post care, în ciuda titulaturii pompoase, ar fi însem- 
nat o retrogradare după departamentul informativ. Nu-i dădea 
prin minte că şi reversul era posibil. Dacă i-ar fi sugerat 
cineva așa ceva, fără îndoială că ar fi izbucnit în râs. 

După Insen, veni Harry Partridge la rînd. 

Pentru Partridge, recunoscu Sloane, corespondența de la 
Dallas, de cea mai bună calitate, în ciuda grabei cu care 
fusese făcută, constituia încă o realizare în adevăratul sens al 
cuvîntului, într-o carieră profesională de excepţie. Cu ajutorul 
sistemului de comunicaţii al aeroportului DFW, Sloane reuşise 
să vorbească la telefon cu Partridge şi să-l felicite, rugîndu-l 
în acelaşi timp să le transmită felicitări și celorlalți trei, Rita, 
Minh și O'Hara. Era un gest firesc din partea unui crainic — o 
chestiune de onoare — deși, în ceea ce-l privea pe Partridge, 
Sloane o făcuse fără prea mare entuziasm. Stare de spirit uşor 
de intuit, din care pricină vocea lui Sloane trădase o oarecare 
stînjeneală, ca mai totdeauna cînd stătea de vorbă cu Partridge. 
Partridge, din contră, păruse relaxat, deși obosit. 

Acum, în maşina care rula pe şosea, Sloane se întrebă, 
într-un moment de sinceritate calmă faţă de sine însuşi: Ce 
simt eu pentru Harry Partridge? Răspunsul veni la fel de 
sincer: Îmi dă un sentiment de insecuritate. 

Atît întrebarea, cît şi răspunsul îşi aveau rădăcinile 
într-un trecut nu prea îndepărtat. 


Se cunoșteau de mai bine de douăzeci de ani, adică de pe 
vremea cînd lucrau amîndoi pentru Departamentul de știri al 
Canalului CBA, amîndoi angajîndu-se aproape în aceeași 
perioadă. De la bun început au avut succes pe plan profesio- 
nal, dar personalităţile lor îi situau la poli opuşi. 

Sloane era scrupulos, pretenţios, impecabil atît în felul de 
a vorbi, cît şi în cel de a se îmbrăca; îi plăcea să aibă autori- 
tate şi o afişa cu naturalețe. Cei tineri i se adresau firesc cu, 
„domnule“ şi-i acordau întîietate. Era reţinut, uşor distant cu 
persoane pe care nu le cunoștea bine, deşi, în contactele 
umane, nimic din ceea ce era spus sau doar sugerat nu scăpa 
minţii sale pătrunzătoare. | 

Spre deosebire de el, Partridge nu punea preţ pe aspectul 
exterior, drept care arăta mai totdeauna şifonat; prefera 
jachetele de tweed, rareori purta costum. Avea un fel prietenos 
de a fi, ceea ce-i făcea pe oamenii din preajma lui să se simtă 
degajaţi, egali cu el; uneori dădea impresia că nu prea punea 
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mare preţ pe nimic, deşi aceasta era o impresie înșelătoare. 
Partridge învățase încă de la începutul carierei sale de jurnalist 
că putea afla mult mai multe dacă lăsa să se creadă că nu are 
autoritate şi dacă nu-și trăda inteligenţa deosebit de subtilă. 

Chiar şi formaţia lor intelectuală era diferită. 

Crawford Sloane, de origine din Cleveland, dintr-o fami- 
lie din clasa de mijloc, își făcuse ucenicia într-ale televiziunii 
în oraşul natal. Harry Partridge a debutat în redacţia de actu- 
alități TV al CBC-ului — Corporaţia de Radio-Televiziune 
canadiană - din Toronto, şi înainte de.asta fusese crainic de 
ştiri-comentator meteo la posturi de radio şi televiziune mai 
mici, din vestul Canadei. Originar era din Alberta, nu departe 
de Calgary, cătunul De Winton, unde tatăl lui avea o fermă. 

Sloane absolvise Universitatea Columbia. Partridge nu 
terminase nici măcar liceul, dar în universul ştirilor în care 
lucra, educaţia sa de facto s-a împlinit cu repeziciune. 

Multă vreme, carierele lor la CBA au evoluat paralel; ca 
rezultat, au ajuns să fie consideraţi rivali. Sloane însuși îl 
considera pe Partridge rivalul său. chiar o posibilă ameninţare 
pentru propria sa ascensiune. Dar niciodată n-a ştiut cu certitu- 
dine dacă şi Partridge gîndea la fel. 

Concurența dintre ei a atins punctul culminant cînd 
amîndoi au ajuns corespondenti de război în Vietnam. Reţeaua 
i-a trimis acolo spre sfîrşitul anului 1967, în ideea de a forma 
o echipă, ceea ce au şi fost într-o anumită măsură. Numai că 
Sloane vedea în război un prilej minunat de a face carieră; de 
pe atunci încă avea conturat în mintea lui un scop foarte 
precis — postul de crainic la ediţia de seară a Actualităților. 

Un element esenţial în promovarea sa - Sloane ştia asta 
foarte bine — era acela de a apărea în cadrul telejurnalului cît 
mai des cu putință. Prin urmare, curînd după sosirea în 
Saigon, a hotărît că cra important să nu se depărteze prea mult 
de „Pentagon East“ — cartierul general al Comandamentului de 
Asistenţă Militară al S.U.A. pentru Vietnam (MACV), situat la 
baza aeriană Tan Son Nhut, la cinci mile depărtare de Saigon: 
— iar dacă totuşi trebuia să se deplaseze şi prin alte părţi, să 
nu rămînă plecat prea multă vreme. 

Isi amintea, chiar şi după toţi aceşti ani, de o discuţie pe 
care o avusese cu Partridge, cînd acesta îi făcuse într-o bună 
zi o observaţie: „Crawf, n-ai să ajungi niciodată să înţelegi 
războiul ăsta dacă iei parte la Prostiile. Saigonului sau dai cu 
nasul pe la «Caravelle»“. „Prostiile“ era porecla pe care 
trimişii speciali o dăduseră conferințelor de presă de la 
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Comandamentul militar; iar „Caravelle“ era numele unui hotel 
care devenise adăpătoarea cea mai frecventată de presa 
internaţională, ofiţeri superiori şi civili de la Ambasada 
Statelor Unite. 

— Dacă te referi la riscuri, îi răspunsese Sloane cu arțag, 
sînt dispus să-mi asum la fel de multe ca și tine. 

— Nu-i vorba de riscuri. Toţi riscăm aici. Eu vorbeam de 
cunoașterea în profunzime a faptelor. Vreau să umblu cît mai 
mult în tara asta și s-o înțeleg. Uneori îmi doresc să scap de 
ăştia de la armată, să nu mă mai tîrăsc după ei pe front şi să 
povestesc despre pac-pacuri şi bum-bumuri, aşa cum îmi cer 
ei. E prea simplu. lar dacă tot fac reportaje de război, măcar 
să mă duc în zone îndepărtate, ca să aflu dacă e adevărat ceea 
ce povestesc băieţii ăia de la USIS*. 

— Păi, ca să faci asta, ţinuse Sloane să precizeze, 
înseamnă să fii plecat zile întregi, poate chiar săptămîni. 

Partridge se arătase amuzat. 

— Mi-am închipuit eu c-ai să te prinzi repede. Şi sînt 
sigur că ai priceput că felul în care înțeleg eu să lucrez îţi va 
da ţie posibilitatea să-ţi arăţi mutra la emisiunea de ştiri 
aproape în fiecare seară. IE 

Lui Sloane nu-i căzuse bine că Partridge îi ghicise 
gîndurile cu atîta uşurinţă, chiar dacă pînă la urmă lucrurile 
aşa s-au desfășurat. 

Nimeni n-ar fi putut spune vreodată că Sloane n-a tras 
din greu cît a stat în Vietnam. Dimpotrivă, şi chiar s-a expus 
la riscuri. În cîteva rînduri s-a dus în misiuni în zone unde 
operau forțele Viet Cong, i-a urmat îndeaproape pe soldaţi 
acolo unde luptele erau mai crîncene, şi în momente de mare 
pericol s-a întrebat, cuprins de o frică firească, dacă va izbuti 
să scape cu viaţă. 

S-a întîmplat că de fiecare dată a scăpat viu și rareori, 
nevătămat lipsea mai mult de douăzeci şi patru de ore. lar 
cînd se întorcea, invariabil aducea cu sine. imagini dramatice 
din timpul luptelor şi reportaje emoționante despre tinerii 
americani pe frontul de luptă, genul de materiale apreciate de 
cei din New York. 

` Urmărindu-și cu abilitate propriul plan, Sloane nu 
exagera în escapadele sale periculoase şi de obicei era prezent 
în Saigon la briefing-urile militare și diplomatice, care, la acea 


* Serviciul pentru Informaţii al Statelor Unite (n. tr.). 


43 


44 - 


- ARTHUR HAILEY ai 


vreme, ofereau informaţii preţioase. Abia mult mai tîrziu s-a 
înțeles cît de superficiale fuseseră reportajele realizate de 
Sloane şi cum — în ceea ce privea:televiziunea — imaginile 
dramatice avuseseră prioritate în detrimentul analizei profunde 
şi uneori chiar al adevărului, ambele lăsînd mult de dorit. Dar 
cînd aceste aspecte au ieşit la iveală, ele n-au mai contat 
pentru Crawford Sloane. l 

Stratagema lui Sloane a avut efect. Aparițiile lui în fața 
camerelor de luat vederi impresionaseră întotdeauna, cu atît 
mai mult cînd transmitea din Vietnam. A devenit astfel 
favoritul producătorilor de la redactia din New York, drept 
care apărea foarte des în cadrul edițiilor de seară ale telejur- 
nalului, uneori de trei sau patru ori pe săptămînă, ceea ce de 
fapt reprezintă metoda prin care un corespondent îşi cîştigă 
suporterii, nu numai printre telespectatori, ci şi printre oficialii 
care iau decizii la nivelul superior al postului de televiziune 
respectiv. 

Harry Partridge, pe de altă parte, şi-a urmat propriul său 
plan de acţiune, operînd într-o manieră cu totul diferită. Căuta 
subiecte de profunzime, care necesitau investigaţii îndelungate 
şi care-i duceau, pe el şi pe cameraman, în colțuri îndepărtate 
ale Vietnamului. S-a documentat în ceea ce privea tacticile 
militare, atît americane, cît şi Viet Cong, şi a căutat să 
înțeleagă de ce uneori nici unele, nici altele nu înregistrau 
succesele scontate. A studiat echilibrul de forţe, s-a băgat în 
linia întîi, de unde a strîns date şi fapte despre eficacitatea 
atacurilor la sol şi aeriene, victime şi logistică. Unele dintre 
reportajele sale contraziceau rapoartele militare. oficiale din 
Saigon, altele le confirmau, şi tocmai acest gen de relatare — 
nepărtinitoare faţă de forțele militare americane — îi deosebea 
pe Partridge şi pe alţi cîţiva putini de majoritatea corespon- 
denţilor de presă din Vietnam. 

Cea mai mare parte a reportajelor despre războiul din 
Vietnam căpătase, la acea -vreme, o notă negativă și potrivnică. 
O generaţie de jurnalişti tineri — unii dintre ei simpatizînd cu 
protestatarii de acasă împotriva războiului — manifestau 
neîncredere, uneori chiar dispreț, faţă de forțele militare ameri- 
cane, şi majoritatea relatărilor din presă reflecta această stare 
de spirit. Un exemplu în acest sens a fost ofensiva din Tet a 
forțelor dușmane. Mediile de informare declaraseră că Tet 
reprezenta o victorie comunistă totală şi nimicitoare, o 
afirmaţie cu totul falsă, după cum au dovedit cercetările între- 
prinse la rece douăzeci de ani mai tîrziu. 
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Harry Partridge a fost unul dintre cei care, la momentul 
respectiv, relatase că fortele americane ocupau poziții mult mai 
bune în Tet decît se susţinea în rapoartele oficiale; iar duş- 
manul o ducea mai rău decît se menţiona în aceleaşi rapoarte, 
şi chiar eșuase în unele din tentativele lui. La început, 
producătorii principali din redacţie puseseră la îndoială materi- 
alele lui şi se gîndiseră să le amîne cît mai mult. Dar după 
deliberări furtunoase, informaţiile furnizate de Partridge, de-o 
acuratețe indubitabilă, au învins și cele mai multe dintre ele au 
fost transmise-pe post. . 

Unul dintre reportajele lui Partridge, care nu a fost 
difuzat, conţinea o cntică la un punct de vedere personal nega- 
tiv exprimat într-o ediţie de actualități de către venerabilul 
Walter Cronkite, la acea vreme crainic la CBS. 

Transmiţind o corespondență din Vietnam, Cronkite 
declarase într-o „ediţie specială post-Tet“ a CBS-ului că „expe- 
rienţa sîngeroasă din Vietnam“ va „sfîrși în impas“ şi că 
„indiferent de mijloacele pe care le-am folosi, dușmanul ne 
poate ţine piept... 

„A spune că azi sîntem mai aproape de victorie“, conti- 
nuase el, „înseamnă a da crezare... oportuniștilor care au greşit 
în trecut“. Prin urmare, insistase Cronkite, America ar trebui să 
„negocieze nu de pe poziţia învingătorilor, ci ca cetăţeni de 
onoare care au jurat să apere democraţia și au făcut tot ce le-a 
stat în putință să îndeplinească acest jurămînt.“ 

Ţinînd cont de personalitatea celui care vorbise, acest 
comentariu — completat cu date exacte — a avut un efect extra- 
ordinar și a conferit, după cum se exprimase un comentator, 
„forță și legitimitate mișcării împotriva războiului“. Președin- 
tele Lyndon Johnson ar fi declarat că a pierde sprijinul lui 
Walter Cronkite era echivalent cu a pierde sprijinul între- 
gii ţări. 

Luînd interviuri de la o serie de persoane aflate la faţa 
locului, Partridge reuşise să sugereze nu numai că Walter 
Cronkite ar putea avea o părere eronată, ci şi că, ştiind foarte 
bine ce putere și ce influenţă avea, crainicul de la CBS se 
comportase, după cum declarase un intervievat, „ca un 
Preşedinte neales şi contrar propriilor, sale principii, procla- 
mate sus și tare, de adept al ziaristicii imparţiale“. 

Cînd materialul lui Partridge a ajuns la New York, a 
fost dezbătut ore în şir, chiar şi la nivelurile superioare ale 
CBA-ului, înainte să se ajungă la un consens unanim, anume 
că a-l ataca pe „Walter“. părintele departamentelor de actu- 
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alităţi, s-ar fi dovedit un gambit neavantajos. Cu toate acestea, 
s-au făcut copii neoficiale ale reportajului lui Partridge, care 
au circulat apoi printre angajaţii redacţiei de știri. 

Deplasările lui Partridge în zonele în care se dădeau ER 
grele îl ţineau, de obicei, departe de Saigon timp de o 
săptămînă întreagă, uneori chiar mai mult. Odată, cînd a plecat 
în secret în Cambodgia, şi-a pierdut urma o lună de zile. 

Dar de fiecare dată se întorcea cu un material solid şi, 
multă vreme după încheierea războiului, reportajele lui încă au 
mai fost pomenite pentru calitatea percepției şi a intuiţiei. 
Nimeni, nici măcar Sloane, n-a pus vreodată la îndoială faptul 
că Partridge era un ziarist extraordinar. 

Din nefericire, din pricină că reportajele sale. erau mai 
puţine la număr și deci mai rare comparativ cu ale lui Sloane, 
Partridge n-a fost remarcat în aceeaşi măsură. 

Şi a mai fost ceva în Vietnam care a influenţat viitorul 
lui Partridge și al lui Sloane. Şi anume Jessica Castillo. 

Jessica... 


Conducînd aproape automat pe un drum pe care-l 
sirăbătea de două ori în fiecare zi lucrătoare a săptămînii, 
Crawford Sloane părăsi Fifty-ninth Street şi coti pe York 
Avenue. După cîteva intersecţii o luă brusc la dreapta pe 
drumul în pantă ce asigura ieşirea dinspre nord pe Şoseaua 
FDR. Cîteva minute mai tîrziu, de-a lungul lui East River, 
scăpat de intersecţii şi semafoare, își îngădui să accelereze. 
Intr-o jumătate de oră avea să ajungă acasă, în Larchmont, în 
partea de nord a orașului, pe faleza Long Island Sound.* 

In urma lui, un Ford Tempo albastru mări şi el viteza. 

Sloane era relaxat, așa cum era de obicei la acest ceas al 
zilei, şi gîndurile sale hoinare se îndreptară într-un tîrziu spre 
Jessica... In Saigon, Jessica fusese prietena lui Harry 
Partridge... dar în cele din urmă s-a căsătorit cu Crawford 
Sloane. 


In acea vreme, în Vietnam, Jessica avea douăzeci şi şase 
de ani; era suplă, cu păr lung, castaniu, o minte ageră şi, cînd 
era nevoie, o limbă ascuţită. Nu înghiţea inepțiile ziariştilor cu 
care avea de-a face ca tînăr ofițer la Serviciul pentru 
Informaţii al Statelor Unite. 


* Un braţ al Atlanticului între Connecticut şi Long Island, lung 
de 110 mile (n.tr.). 


on m =" Știrile de seară = -e 


Serviciul îşi avea sediul pe strada Le Qui Don, la 


„Biblioteca Lincoln“, înecată în verdeața copacilor, fost. 


Teatrul Rex pe vremuri, a cărui firmă a şi rămas la locul ci pe 
toată perioada cît clădirea a adăpostit USIS. Oamenii de presă 
frecventau serviciul uneori mai mult decit ar fi fost nevoie, 
venind cu tot felul de întrebări numai din dorinta de a se afla 
în preajma Jessicăi. ` 

Jessica flirta cu ei amuzată. Dar, în ceea ce privea senti- 
mentele ei, atunci cînd a cunoscut-o Crawford Sloane, pe 
primul loc se afla, fără drept de apel, Harry Partridge. 


Chiar și acum, cugetă Sloane în sinea lui, erau aspecte 
ale acestei relaţii de început între Partridge și Jessica despre 
care el nu știa nimic,. unele lucruri în legătură cu care nicio- 
dată nu pusese vreo întrebare şi pe care acum nu mai avea 
cum să le cunoască. Dar faptul că anumite uși fuseseră închise 
cu mai mult de douăzeci de ani în urmă și aşa au rămas de 
atunci încoace nu-l împiedicase... n-avea să-l împiedice vreo- 
dată să dorească să fi cunoscut detaliile şi intimităţile acelor 
timpuri. 


5 


Jessica Castillo şi Harry Partridge s-au simţit instinctiv atraşi 
unul de altul încă din prima clipă cînd s-au întîlnit în Vietnam, 
deși întîlnirea ca atare a fost potrivnică. Partridge se dusese la 
USIS ca să obțină nişte informaţii despre care ştia că existau, 
dar îi fuseseră refuzate de către cei de la forțele armate ameri- 
cane. Se refereau la răspîndirea morfinomaniei printre soldaţii 
americani din Vietnam. 

În călătoriile lui prin regiunile îndepărtate, Partridge 
strînsese destule dovezi că soldaţii se drogau. Drogul folosit 
era heroina, care se găsea din plin. În urma investigațiilor 
făcute la cererea sa de către postul de televiziune CBA acasă 
în State, a aflat că spitalele veteranilor din patrie se umpleau 
într-un ritm alarmant cu morfinomani expediaţi din Vietnam. 
Începea să devină mai mult o problemă naţională şi mai puţin 
una militară. 

Redacţia din New York îi dăduse lumină verde ca să-şi 
continue documentarea, dar sursele oficiale îşi puseseră lacăt la 
gură şi refuzau să ofere pînă şi cea mai neînsemnată 
informaţie. 
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Cînd Harry a intrat în cămăruța în care lucra Jessica şi a 
trecut direct la subiect, ea a reacționat în acelaşi fel: 

— Regret. Nu pot vorbi despre această problemă. 

Atitudinea ei l-a jignit, drept care i-a ripostat acuzator: 

— Să înțeleg că nu vrei să vorbeşti pentru că ţi s-au dat 
indicaţii speciale să protejezi pe cineva. E vorba de ambasador, 
care ar putea să fie deranjat de adevăr? 

— Nici la aceasta nu pot răspunde, a clătinat ea din cap. 

Partridge s-a enervat de-a dreptul şi s-a înfipt în ea: 

— Deci ceea ce vrei tu să îmi spui este că tu, în 
colțişorul ăsta cald şi comod, nu dai nici mucii pe soldații din 
junglă, care sînt căcaţi pe ei de frică, îndură numai ei ştiu cîte 
și după aia — pentru că vor să se defuleze şi nu cunosc o 
metodă mai bună — se distrug cu droguri, ajung gunoaie. 

— Eu n-am spus aşa ceva, s-a indignat ea. 

— Ba exact asta ai spus. Vocea lui era dispreţuitoare. Ai 
spus că nu vrei să vorbeşti despre ceva putred care pute şi care 
are nevoie de o aerisire publică, are nevoie ca oamenii să ştie 
că există această problemă, şi astfel să se poată face ceva. 
Pentru ca alți puşti în uniformă verde care vin aici să fie 
preveniți şi poate chiar salvaţi. Pe cine crezi mata, dom 'şoară, 
că protejezi? Cu certitudine nu pe tipii care duc greul luptei, 
cei care contează, la urma urmei. Zici că te numesti ofițer de 
informații. Eu zic că te numeşti ofițer de camuflare. 

Jessica s-a congestionat toată. Neobişnuilă să i se vor- 
bească astfel, ochii ei scăpărau de furie. Un press-papier de 
sticlă se afla pe biroul ei, şi degetele i s-au încleştat în jurul 
lui. O clipă, Partridge a crezut că o să i-l azvirle în cap şi a dat 
să se aplece. Dar în clipa următoare, mînia Jessicăi s-a potolit 
vizibil şi ea l-a întrebat pe un ton calm: 

— Ce doreşti să afli? 

Partridge şi-a domolit şi el tonul: 

— In special statistici. Știu că cineva deţine asemenea 
materiale, că s-au păstrat documente, s-au făcut rapoarte. 

Ea şi-a dat părul castaniu la o parte cu un gest care, mai 
tîrziu, avea să intre în obisnuința lor cotidiană şi pe care el 
avea să-l adore. 

— Il cunoşti pe Rex Talbot? 

— Da. 

Talbot era un viceconsul american tînăr de la Ambasada 
americană de pe Strada Thong Nhut, cîteva străzi mai încolo. 
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— Îți sugerez să-l rogi pe el să-ţi spună despre raportul 
MACV privind Proiectul Nostradamus. 

In ciuda gravității situației, Partridge a zîmbit, între- 
bîndu-se ce minte născocise un asemenea titlu. 

— Nu-i nevoie ca Rex să afle că eu te-am trimis, a 
continuat Jessica. Ai putea să-i. dai de înțeles că ştiai 
dinainte... 

— ... putin mai mult decît ştiu în realitate, a terminat el 
fraza. E o şmecherie jumalistică veche. f 

— Genul de şmecherie pe care tocmai ai folosit-o cu 
mine. 

— Să zicem, a acceptat el cu un zîmbet. 

— Am ştiut de la început. Te-am lăsat să-ți faci jocul. 

— Nu eşti chiar atît de lipsită de suflet pe cît te-am 
crezut. Ce-ar fi să aprofundăm acest subiect la cină?. 

Spre propria ei surprindere, Jessica a acceptat. Mai tirziu, 
au descoperit cît de bine se simțeau unul în compania celuilalt, 

< şi s-a dovedit a fi prima dintr-un lung şir de asemenea întâlniri. 
Totuşi, pentru o perioadă neaşteptat de lungă, întîlnirile lor s-au 
rezumat la atît, un lucru pe care Jessica, în felul ei direct de a 
vorbi, l-a impus fără nici o ambiguitate de la bun început. 4 

— Vreau să înţelegi că, indiferent de ce se întîmplă pe 
aici, nu-s genul care-şi ridică poalele-n cap. Dacă mă culc cu 
cineva Înseamnă că e ceva cu totul special şi foarte important 
pentru mine, şi la fel și pentru persoana în cauză, așa că să nu 
te aud că n-ai fost avertizat. 

Relația lor avea de asemenea de îndurat despărțiri 
îndelungate, din pricina plecărilor lui Partridge în alte părți 
ale țării. 

„Dar, inevitabil, a venit şi un moment în Care dorinţa i-a 
copleşit pe amâîndoi. 

Luaseră cina împreună la „Caravelle“, hotelul în care 
stătea Partridge. După aceea, în grădina hotelului, o oază de 
linişte în tumultul Saigonului, el a întins braţele spre ea şi ea 
s-a apropiat de el cu o patimă abia stăpînită. Sărutîndu-se, 
Jessica s-a lipit strîns de el, şi prin rochia subțire el a simțit 
freamătul trupului ei excitat. Mulţi ani mai tîrziu, Partridge îşi 
amintea de acele clipe ca de unul din rarele momente, aproape 
magice, cînd toate problemele şi grijile — Vietnamul, hidoşenia 
războiului, nesiguranța viitorului — i-au părut foarte îndepărtate, 
şi tot ce mai conta era clipa prezentă şi ei înşişi. 

— Vrei să mergem în camera mea? a întrebat-o el şoptil. 
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Jessica a consimtit doar. cu un semn al capului. 

Sus în cameră, luminată numai de ceea ce pătrundea de 
afară prin fereastră, el a îmbrățişat-o din noa şi astfel a 
dezbrăcal-o, ea ajutîndu-l doar atunci cînd mîinile deveneau 
nepricepute. 

Și cînd a pătruns-o, ea i-a spus: 

— Doamne, cît te iubesc! 

Mult, foarte mult mai tîrziu, el nu-şi putea aminti dacă i-a 
spus cît de mult şi de adevărat o iubea, dar ştia că a iubit-o şi 
întotdeauna o va iubi. 

Ce l-a tulburat însă şi mai mult a fost să descopere că 
Jessica fusese virgină. Apoi, cu trecerea timpului, şi patima lor 
devenind tot mai puternică, au descoperit că legătura lor sexu- 
ală le producea aceeaşi bucurie pe care le-o dădea relaţia lor şi 
în alte privințe. 

Oriunde în altă parte s-ar fi aflat ei doi, şi în oricare alt 
moment, s-ar fi căsătorit imediat. Jessica dorea să se mărite; de 
asemenea, dorea să aibă copii. Dar Partridge, din motive pe 
care le-a regretat ulterior, refuza. Fusese căsătorit o dată în 
Canada, şi mariajul eşuase; mai ştia şi că adesea căsătoriile 
corespondenților de televiziune erau dezastruoase. Corespon- 
denții erau mereu pe drumuri, lipseau de acasă uneori două 
sute de zile pe an, dacă nu şi mai mult, nu erau deprinşi cu 
responsabilitățile pe care le impunea existența unei familii şi 
întîlneau tentaţii sexuale pe drum cărora puțini reușeau să le 
reziste la nesfirșit. Drept rezultat, soţii se îndepărtau unul de 
altul — atît intelectual, cît şi sexual. Cînd se reîntîlneau după 
despărțiri lungi, se simțeau ca doi străini. 

Pe lîngă toate acestea, mai era şi Vietnamul. Partridge ştia 
că îşi risca viaţa ori de cîte ori părăsea Saigonul și, deşi pînă 
atunci norocul îi surîsese, nu putea nici asta ține o veşnicie. 
Prin urmare, judeca Partridge, nu era drept să oblige pe 
altcineva — în acest caz pe Jessica — să-l aştepte mereu îngrijo- 
rată şi, cum era foarte posibil, să o lase îndoliată. 

Cîte ceva din aceste gînduri ale lui i le-a mărturisit 
Jessicăi într-una din dimineți, după ce îşi petrecuseră noaptea 
împreună, şi nici că a putut să aleagă un moment mai nefericit. 
Jessica a fost şocată şi zguduită de ceea ce a considerat a fi o 
eschivare puerilă din partea unui bărbat căruia ea îşi dăruise 
sufletul şi trupul. Pe un ton îngheţat i-a spus lui Partridge că 
legătura lor a luat sfârşit. 
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Abia mult mai tîrziu şi-a dat Jessica seama că interpretase 
greşit ceea ce, în realitate, era o dovadă de generozitate şi 
preocupare profundă pentru ființa ei. Partridge a părăsit 
Saigonul la cîteva ore după aceea, şi atunci a fost cînd a plecat 
în Cambodgia şi a lipsit o lună întreagă. 

Crawford Sloane o întîlnise pe Jessica de mai multe ori 
cît fusese iubita lui Harry Partridge, şi o vedea uneori în biroul 
ei de la USIS, cînd se ducea pe acolo cu diferite investigaţii. 
De fiecare dată Sloane se simţise puternic atras de Jessica şi ar 
fi dorit foarte mult să o cunoască mai bine. Știind însă că era 
prietena lui Partridge, şi fiind extrem de pedant în asemenea 
probleme, nu i-a propus niciodată să se întilnească, aşa cum 
făceau alții adesea. 

Dar cînd a aflat, chiar de la ea, că „o rupsese“ definitiv 
cu Partridge, a şi invitat-o la cină. Ea a. acceptat, şi apoi au 
continuat să se vadă. Două săptămîni mai tîrziu, mărturisind că 
o iubea de la distanță de multă vreme şi că acum, cunoscînd-o 
mai îndeaproape, ajunsese să o adore, Sloane a cerut-o în 
căsătorie. z 

Luată pe nepregătite, Jessica i-a cerut timp de reflecţie. 

Sufletul ei era un vîrtej de emoții. Dragostea pentru Harry 
fusese plină de pasiune şi totală. Nici un bărbat nu o făcuse să 
uite de sine aşa ca el; şi se îndoia că avea să mai apară cineva 
care s-o tulbure atît de profund. Instinctul îi spunea că ceea ce 
trăise ea cu Harry fusese o experiență unică în viaţă. Și încă-l 
mai iubea, nu avea nici o îndoială în această privință. Chiar și 
acum îi era cumplit de dor de el; dacă s-ar fi întors şi ar fi 
"cerut-o în căsătorie, probabil că ar fi acceptat. Dar era limpede 
că Harry n-o s-o ceară. O respinsese, şi amărăciunea şi 
supărarea de atunci nu-i trecuseră nici acum. O parte din ea 
dorea să... ia învaţă-l minte! Uite-aşa! 

Pe de altă parte era Crawf. Jessicăi îi plăcea de Crawford 
Sloane... Nu, chiar mai mult... Simţea o afecţiune intensă 
pentru el. Era bun, blînd, afectuos, inteligent, o persoană 
interesantă. Și Crawf era un om temeinic. Dădea dovadă 
— Jessica trebuia să recunoască — de o stabilitate care îi lipsea 
lui Harry, o persoană de altfel tulburătoare, fără doar şi poate. 
Dar pentru o viaţă întreagă, cum înțelegea Jessica unirea prin 
căsătorie, care dintre cele două iubiri, fiecare pe alt plan — una 
cu emoții, cealaltă cu stabilitate — era mai importantă? Tare ar 
fi vrut să poată da un răspuns exact. 
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Ar fi putut în acelaşi timp să se întrebe pe sine însăşi, dar 
n-a făcut-o. De ce să ia o hotărîre? De ce să nu aştepte? Era 
încă tînără... 

Nerecunoscînd acest fapt, dar existînd în gîndurile ei, era 
realitatea a înseşi prezenței lor, a tuturor, în Vietnam. Clocotul 
războiului îi înconjura din toate părțile; era omniprezent, la fel 
ca aerul pe care-l respirau. Timpul se percepea într-alt mod, 
parcă fusese comprimat şi accelerat, ca şi cînd ceasurile şi 
zilele se mişcau şi treceau cu o viteză mult mai mare. Fiecare 
zi a vieții părea să se scurgă într-un torent vijelios prin portile 
deschise ale unui baraj. Cine ar fi putut spune cît mai aveau de 
trăit? Care dintre ei avea să-şi reia ritmul normal al existenței? 

Întotdeauna a fost aşa, în toate războaiele, de cînd se știe 
omenirea pe pămînt. 

După ce a chibzuit la toate cum s-a priceput ea de bine, a 
doua zi Jessica a acceptat să devină soția lui Crawford Sloane. 

S-au căsătorit imediat, la Ambasada Statelor Unite, slujba 
fiind oficiată de preotul armatei. La ceremonie a participat şi 
ambasadorul, care a și dat o petrecere la reşedinţa sa în cinstea 
mirilor. Sloane era copleşit de fericire. Jessica se convingea în 
sinea ei că şi ea era; oricum, starea ei de spirit era pe măsura 
celei a lui Crawf. 

Partridge n-a aflat de căsătorie decît după ce a revenit în 
Saigon, şi abia atunci şi-a dat seama, cu o tristeţe greu de 
îndurat, cît a pierdut. Cînd s-a întîlnit cu Jessica şi Sloane 
pentru a-i felicita, a încercat să-şi ascundă tulburarea. Pe 
Jessica însă, care-l cunoştea atît de bine, n-a reuşit s-o 
păcălească. 

Dar dacă şi ea era stăpînită, măcar în parte, de sentimente 
asemănătoare, s-a dovedit mult mai puternică în a le ține 
tăinuite, şi chiar în a le alunga de la sine. Socotea că făcuse 
alegerea o dată pentru totdeauna şi era hotărită să fie o soție 
bună pentru Sloane, ceea ce, de-a lungul anilor, a şi fost. Ca în 
orice căsătorie normală, au existat şi conflicte şi frecuşuri pe 
parcurs, dar au trecut toate. Și iată că acum -— oricît ar fi părut 
de incredibil pentru toți cei implicaţi — pînă la aniversarea 
nunții de argint a Jessicăi şi a lui Crawford Sloane erau mai 
putin de cinci ani. 
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Crawford Sloane se afla la volanul Buick-ului său 
Somerset, la jumătatea drumului spre casă. Lăsase Podul 
Triboro în urmă și se înscrisese pe Autostrada Bruckner, 
curînd avea să intre în Interstate 95, și apoi pe magistrala New 
England care ieşea la Larchmont. 

În urma lui venea acelaşi Ford Tempo, care pornise după 
el cînd părăsise sediul CBA-ului. 

Nu era de mirare că Sloane nu băgase de seamă cealaltă 
maşină, nici în seara asta și nici în altele în decursul ultimelor 
cîtorva săptămîni. O explicaţie era aceea că şoferul Ford-ului 
— un columbian tînăr, cu buze subţiri şi ochi reci ca oţelul, 
cunoscut în mod obişnuit sub numele de cod Carlos — era 
expert în a lua urma vînatului. 

Intrat în Statele Unite în urmă cu două luni, folosindu-se 
de un paşaport fals, Carlos era implicat în această suprave- 
ghere secretă de aproape patru săptămîni, împreună cu alţi 
şase veniţi din Columbia — cinci bărbaţi și o femeie. Ca și 
Carlos, şi ceilalţi se identificau doar prin prenume fictive care, 
în majoritatea cazurilor, ascundeau în spatele lor dosare 
penale. Inainte să fi primit această însărcinare comună, 
membrii grupului nu se cunoscuseră între ei. Chiar şi acum, 
doar Miguel, şeful lor, care în seara asta se afla la cîteva mile 
depărtare, ştia adevărata identitate a fiecăruia. 

Ford Tempo-ul fusese vopsit de două ori în scurta 
perioadă de cînd începuse supravegherea. De altfel, era doar 
unul dintre mai multe vehicule întrebuințate în acest scop, 
fiind astfel evitat orice element ce ar fi putut deveni un indi- 
ciu recognoscibil. 

Datele pe care le obţinuseră ca urmare a supravegherii 
reprezentau un studiu precis şi detaliat al tuturor mișcărilor lui 
Crawford Sloane şi ale familiei sale. 

În traficul rapid de pe magistrală, Carlos lăsă alte trei 
mașini să se intercaleze între el şi Sloane, fără însă a se 
depărta prea mult încît să piardă din ochi Buick-ul. Lîngă 
Carlos se afla un alt individ, care nota anumite ore într-un 
carnet. Acesta era Julio — oacheş, gîlcevitor, ţîfnos, cu o cica- 
trice urîtă de lamă de cuţit pe toată partea stîngă a feţei. El 
era specialistul în comunicaţii al grupului. Pe bancheta din 
spate se afla un telefon celular mobil, unul dintre cele şase 
care asigurau legătura între maşini şi cartierul general. 
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Atît Carlos, cît şi Julio erau trăgători de elită, nu cunoş- 
teau mila, şi amîndoi erau înarmaţi. 


Sloane încetini, urmă traseul deviat din pricina unei cioc- 
niri în lanț pe banda din stînga, apoi acceleră din nou şi 
gîndurile sale se reîntoarseră la Vietnam, Jessica, Partridge și 
propria sa persoană. 

În ciuda marelui succes pe care-l avusese în Vietnam şi 
de atunci încoace, Crawford Sloane nu a încetat o clipă să-și 
facă griji, aşa, puţin, din pricina lui Partridge. De aceea se 
simțea ușor stînjenit în compania lui Partridge. Uneori se 
întreba în sine: oare Jessica se gîndea vreodată la Harry, îşi 
amintea de momentele intime, privilegiate, pe care cu sigu- 
ranţă le avuseseră ei amîndoi? 

~“ Sloane nu-i pusese niciodată soţiei sale vreo întrebare cu 
adevărat intimă despre relaţia ei cu Harry de mult consumată. 
Ar fi putut-o face de nenumărate ori, chiar şi la începutul 
căsătoriei lor, şi Jessica — avînd firea pe care o avea — ar fi 
răspuns deschis. Dar nu era stilul lui Sloane să pună asemenea 
întrebări. Şi dacă stătea și se gîndea bine, nici nu prea vroia 
cu adevărat să afle răspunsurile. Şi totuşi, paradoxal, după toţi 
aceşti ani gîndurile îi reveneau în minte cu noi semne de 
întrebare. Mai ţinea Jessica la Harry? Comunicau ei vreodată? 
Oare Jessica avea vreo urmă de regret, chiar şi acum? 

Pe plan profesional... Vinovăţia nu era un cuvînt care să-l 
preocupe pe Sloane atunci cînd se raporta la sine însuși, dar 
undeva, într-un ungher tainic al sufletului, știa că Partridge 
fusese un reporter mai bun decît el în Vietnam, deşi el, unul, 
culesese mai multe aplauze și, peste toate cele, se însurase cu 
fosta lui iubită... Un sentiment de nesiguranţă ilogic, ştia asta, 
care n-avea nici o justificare...cu toate acestea, neliniștea 
viscerală persista. 

Ford-ul își schimbase între timp poziţia şi se afla la 
cîteva mașini în faţa lui Sloane. Pînă la varianta spre 
Larchmont ce se desprindea din Magistrală mai erau putine 
mile, şi Carlos și Julio, cunoscînd de-acum obiceiurile lui 
Sloane, știau că el pe acolo avea s-o ia. A o lua înaintea pră- 
zii era o șmetherie veche, folosită în orice urmărire. Astfel că 
Ford-ul va coti primul pe drumul spre Larchmont, şi-l va 


aştepta pe Sloane să o facă şi el la dreapta, după care va porni 
din nou în urma lui. 
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Zece minute mai tîrziu, cînd crainicul de la CBA intră în 
oraş, Ford-ul îl urmări discret, de la o oarecare distanță, 
oprind apoi în apropierea casei lui Sloane, care se afla pe Park 
Avenue, cu geamurile spre Long Island Sound. 

Casa era spațioasă şi impozantă, aşa cum se cădea pentru 
cineva cu veniturile substanţiale ale lui Sloane. Văruită în alb, 
cu acoperiş cenușiu din plăci de ardezie, era înconjurată de o 
grădină împodobită cu statui, străbătută de o alee circulară. 
Intrarea era încadrată de doi pini. Un felinar din fier forjat 
atîrna deasupra uşii duble. ` 

Sloane folosi dispozitivul de telecomandă, aflat în 
maşină, pentru a deschide garajul, spaţios şi el, în .care 
încăpeau trei maşini; intră, iar uşa se închise în urma lui. 

Ford-ul înaintă, opri la o distanţă precaută şi de acolo 
continuă supravegherea. 
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Străbătînd scurtul pasaj acoperit dintre garaj şi casă, Sloane 
auzi voci şi risete, care se curmară imediat dè cum deschise el 
uşa holului mochetat, în care dădeau majoritatea încăperilor de 
la parter. O auzi pe Jessica strigînd din living: 

— Tu eşti, Crawf? 

— Dacă nu e el, ai dat de dracu’, urmă răspunsul 
obişnuit. 

— Bun venit, oricine-ai fi! se auzi rîsul ei melodios. 
Apar şi eu imediat. 

Răsună clinchet de pahare, zgomotul făcut de cuburile de 
gheaţă, semn că Jessica pregătea martiniurile, ritualul ei de 
seară, menit a-l ajuta să se destindă după o zi întreagă de 
treburi, indiferent care-ar fi fost acelca. 

— Bună, tăticule! strigă de pe scară Nicholas, puştiul de 
unsprezece ani al lui Sloane. 

Era un băiat înalt pentru vîrsta lui, şi subțirel. Ochii 
inteligenţi i se luminară cînd alergă să-şi îmbrăţişeze tatăl. 

Sloane îl strînse la piept, apoi îşi trecu degetele prin 
buclele lui castanii. Îi plăcea felul în care-l întîmpina băiatul, 
şi pentru asta trebuia să-i fie recunoscător Jessicăi. La scurtă 
vreme după ce-l născuse pe Nicky, Jessica îi mărturisise 
credinţa ei că sentimentele de iubire trebuiau exprimate şi prin 


gesturi tactile. 
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La începutul căsniciei lor, lui Sloane nu-i fusese ușor 
să-şi manifeste sentimentele. Era reţinut în emoţii, lăsa 
nespuse anumite lucruri, 'așteptînd ca ele să fie subînţelese. 
Așa era el din fire, rezervat, dar Jessica nu se împăca defel cu 
ideea asta, drept care se luptase din răsputeri să-i înfrîngă 
rezerva, şi reuşise, întîi în ceea ce-o privea pe ea, apoi în ceea 
ce-l privea pe Nicky. 

Sloane şi-o amintea cînd îi spusese odată, în primul lor 
an: „Cînd ești căsătorit, iubitule, barierele dispar. De aceea 
«sîntem uniţi» — îţi aminteşti cuvintele? Deci pentru tot restul 
vieţii noastre, tu şi cu mine ne vom spune unul altuia exact 
ceea ce simţim — şi uneori o şi arătăm.“ 

Acea ultimă propoziţie se referise la relaţia sexuală, care, 
multă vreme după căsătorie, îi oferise lui Sloane nenumărate 
sufprize şi aventuri. Jessica făcuse rost de cîteva cărți de sexo- 
logie, foarte explicite şi bogat ilustrate, din cele care se găseau 
din belşug în Est, şi dorise să experimenteze tot ceea ce vedea 
acolo, încercînd de fiecare dată poziţii noi. La început, Sloane 
fusese putin şocat și chiar rezervat, cu timpul însă a început 
să-i placă şi lui, deşi de fiecare dată Jessica era aceea care 
dădea tonul. 

(Erau momente cînd, fără voia lui, se întreba: oare avuse- 
se cărţile acelea şi cînd fusese împreună cu Partridge? Citiseră 
şi experimentaseră şi ei ceea ce era scris acolo? Dar Sloane nu 
se simţise niciodată în stare să întrebe, poate pentru că se 
temea că ambele răspunsuri ar fi putut fi afirmative.) 

Faţă de alți oameni, Sloane îşi păstrase firea rezervată. 
Nu-și amintea cînd îşi îmbrăţișase ultima oară tatăl, deși, în 
ultima vreme, fusese de cîteva ori tentat să o facă, dar se 
abținuse, neştiind exact cum ar fi reacţionat Angus — băţos, 
chiar rigid în propriul său fel de a fi. 

— Bună, iubitule! 

Jessica apăru îmbrăcată într-o rochie verde, o culoare 
care îi plăcea lui foarte mult. Se îmbrăţișară strîns, apoi intrară 
în living. Nicky veni şi el, aşa cum făcea de obicei; cinase 
mai devreme şi curînd avea să se ducă la culcare. 

— Cum mai stau lucrurile în lumea muzicii? îl întrebă 
Sloane. 

— Grozav, tăticule. Acum studiez Preludiul Nr. 2 al lui 
Gershwin. 

— Mi-l amintesc. Nu cumva l-a compus cînd era tînăr? 

— Ba da, la douăzeci şi opt de ani. 
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— Pe la început sună cam așa, cred, dum-de-daa-dum- 
DIlI-da-da-de-dum-de-dum-de-dum-de-dum. 

Nicky şi Jessica izbucniră în rîs, amuzaţi de încercarea 
lui de a cînta. 

— Ştiu la care parte te gîndeşti, tati. Şi poate şi de ce ai 
tinut-o minte. 

Nicky se apropie de pianul din partea cealaltă a camerei și, 
acompaniindu-se, cîntă cu voce de tenor: 


Pe boltă stele scăpăra 
Pe apă luna strălucea 
Și după dans, pe potecuță, 
Pe fată-acasă o ducea. 


Sloane se încruntă, chinuindu-se să-şi amintească. 

— Am mai auzit chestia asta. Nu-i un cîntec vechi, de pe 
vremea Războiului Civil? 

— Ai nimerit-o, tati, jubilă Nicky. 

— Cred că pricep. Ce vrei tu să spui e că aceste note sînt 
aceleași cu cele din Preludiul lui Gershwin. 

Nicky clătină din cap. 

— Invers — cîntecul a fost mai întîi. Dar nimeni nu ştie 
dacă şi Gershwin îl cunoştea, sau e pur şi simplu o coincidență. 

— Şi nici n-o să allăm vreodată. Amuzat și impresionat de 
cunoştinţele lui Nicky, Sloane exclamă: Să fiu al naibii! 

Nu-şi aminteau nici Jessica, nici el câți ani exact avusese 
Nicky atunci cînd începuse să manifeste interes pentru muzică, 
oricum la o .vîrstă foarte fragedă, iar acum muzica devenise 
preocuparea dominantă a băiatului. 

Nicky optase pentru pian și lua lecţii de la un fost pianist 
de carieră, un austriac mai în vîrstă care locuia în apropiere, în 
New Rochelle. Cu cîteva săptămîni în urmă, maestrul îi spusese 
Jessicăi, cu accentul lui greoi: „Fiul dumitale își depășește cu 
mult vîrsta în felul în care stăpîneşte muzica. Mai tîrziu va 
compozitor, sau poate un savant erudit. Dar mai important este 
faptul că pentru Nicholas muzica vorbeşte pe limba îngerilor și 
a bucuriei. Este o parte a sufletului lui. Va fi, asta e prezicerea 
mea, calea principală a vieţii lui“. 

Jessica se uită la ceas. 

— Nicky, e tîrziu. 

— Ah, mami, lasă-mă să mai stau! Miine n-am școală. 
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— Şi va fi o zi la fel de plină ca toate celelalte. Răspunsul 
este nu. 

Jessica se ocupa de disciplina. în familie, drept care, după 
urări afectuoase de noapte bună, Nicky plecă la culcare. Cîteva 
minute mai tîrziu îl auziră cîntînd la  keyboardul portabil din 
dormitor, pe care-l folosea cînd nu putea cînta la pianul din 
living. 

În camera luminată discret, Jessica reveni la martiniurile 
pregătite mai devreme. Urmărind-o cum aduce paharele, 
Sloane se întrebă în sinea lui: Cît poate fi un om de fericit? 
Era un sentiment pe care-l avea adesea atunci cînd se gîndea 
la Jessica şi cînd o vedea cum arată după mai bine de 
douăzeci de ani de căsnicie. Nu mai purta părul lung și nici 
nu se ostenea să-şi ascundă firele cărunte. Avea şi crețuri la 
coada ochilor. Dar trupul îi rămăsese la fel de suplu şi de 
mlădios, picioarele încă atrăgeau privirile bărbaţilor. Una peste 
alta, îşi zise el, Jessica nu se schimbase, iar el se simţea la fel 
de mîndru să intre alături de ea indiferent unde. 

— Am impresia că ai avut o zi grea, îl iscodi ea dîndu-i 
paharul. 

— Cam așa ceva. Ai urmărit ştirile? 

— Da. Ce nenorocire cu pasagerii aceia din avion! 
Cumplit să mori aşa! Probabil că și-au dat seama cu mult 
înainte că nu mai aveau nici o şansă de scăpare, nu puteau 
face nimic altceva decît să stea acolo şi să aştepte. 

Cuprins de remuşcare, Sloane îşi dădu seama abia acum 
că nu se gîndise deloc la asta. Uneori, ca jurnalist profesionist, 
erai atît de preocupat să strîngi ştirile, încît uitai de fiinţele 
umane care constituiau subiectul lor. Qare era vorba de o 
imunizare după o expunere atît de îndelungată la tot felul de 
veşti, se întrebă el, sau de o detaşare necesară, asemănătoare 
cu aceea a medicilor? Spera ca a doua explicaţie să fie cauza, 
și nu prima. 

— Dacă ai văzut reportajul despre accident, spuse el, 
înseamnă că l-ai văzut şi pe Harry. Cum ţi s-a părut? 

— A fost bun. 

Un răspuns indiferent, așa i se. păru lui Sloane. Se uită la 
ca, aşteplînd-o să continue, şi în sine se întrebă: oare în: 
mintea ei trecutul cra complet mort? 

— Harry a fost mai mult decît bun. A făcut-o uite-așa 
— şi Sloane pocni din degete. Fără să fi ştiut dinainte. Aproape 
de la o clipă la alta. 


Știrile de seară 


Îi povesti cît au fost cei de la CBA de norocoși că echipa 
se afla în terminalul aeroportului. 

— Şi au reușit toţi trei, Harry, Rita şi Minh, au transmis 
reportajul. I-am ras pe toți de la celelalte rețele. | 

— Îmi face impresia că Harry şi Rita lucrează foarte 
mult împreună. Se-ntîmplă ceva? 

— Nu. Formează doar o echipă care lucrează bine 
împreună. 

— Tu de unde ştii? 

— Pentru că Rita e-n amor cu Les Chippingham. 
Amîndoi îşi închipuie că nu știe nimeni. Bineînţeles că toată 
lumea ştie. 

— Dumnezeule! izbucni Jessica în rîs. Ce grupuleţ inces- 
tuos sînteţi voi acolo! 

Leslie Chippingham era președintele Departamentului de 
ştiri al CBA-ului. Cu Chippingham vroia Sloane să se întîl- 
ncască a doua zi ca să discute despre înlăturarea lui Chuck 
Insen din funcţia de producător executiv. 

— Pe mine nu mă băga în turmă, îi spuse el Jessicăi. Eu 
sînt fericit cu ceea ce am acasă. 

Martiniul îi relaxase, ca întotdeauna, deși nici el, nici 
Jessica nu erau băutori înrăiți. Un martini şi un pahar de vin 
la cină, atît, iar în timpul zilei Sloane nu bea nimic. 

— În seara asta te simţi bine, observă Jessica, și uite că 
mai ai o pricină. 

Se ridică şi se duse la un birou mic, de unde se întoarse 
cu un plic, deja deschis — un lucru absolut firesc, atîta vreme 
cît Jessica se ocupa de toate afacerile lor private. 

— O scrisoare de la editorul tău şi cecul pentru drep- 
turile de autor. 

Sloane scoase hîrtiile din plic şi le studie; faţa i se lumi- 
nă de: un zîmbet. 

Cartea lui Crawford Sloane, Aparatul de filmat şi 
gdevărul, fusese publicată cu cîteva luni în urmă. O scrisese 
impreună cu un colaborator și era a treia semnată de el. 

În privința vânzărilor, începutul fusese slab. Criticii din 
New York o făcuseră harcea-parcea, aruncîndu-se asupra 
ocaziei de a-l umili pe unul cu prestigiul lui Crawford Sloane. 
Dar în alte părţi, Chicago, Cleveland, San Francisco şi Miami, 
recenzenţii avuseseră cuvinte de apreciere la adresa cărţii. Mai 
mult chiar, o dată cu trecerea săptămînilor, anumite comen- 
tarii privitoare la ea și-au făcut loc în rubricile de ştiri diverse 
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ale ziarelor — cea mai bună publicitate de care se putea bucura 
o carte. 

Intr-un capitol despre terorism și ostatici, Sloane scrisese 
fără ocolişuri despre „ruşinea pe care a resimțit-o majoritatea 


americanilor după dezvăluirile din 1986-87, despre felul în 


care guvemul a cumpărat libertatea celor cîţiva ostatici din 
Orientul Mijlociu cu preţul vieţii a mii şi mii de irakieni, nu 
numai în conflictul armat dintre Iran şi Irak, ci și printre 
civili“. 

Victimele de război, arăta el, rezultau din armele 
furnizate Iranului de către Statele Unite în schimbul eliberării 
ostaticilor. „Cei treizeci de arginţi murdari ai epocii moderne“, 
astfel denumise Sloane tîrgul, citînd din poemul lui Kipling, 
Tributul: 

Nu plătim nimănui tribut, 

Oricît de neînsemnat ar fi prețul; 

Căci la capătul jocului se află oprimarea și ruşinea 
Și pierdută e naţia care-l joacă! 


Au fost apreciate și alte observaţii-ale lui: 


— Nici un politician, nicăieri în lume, nu are curajul 
să o spună răspicat, dar ostaticii, inclusiv ostaticii ameri- 
Cani, ar trebui considerați ca putînd fi sacrificați. 

— Singurul mod de a trata cu teroriștii este prin 
contraterorism, ceea ce înseamnă că trebuie să li se dea 
de urmă şi să fie anihilaţi în ascuns — singura limbă pe 
care aceştia o înţeleg. Inseamnă a nu duce niciodată 
tratative cu teroriștii şi a nu plăti răscumpărări, nici 
direct, nici indirect! 

— Teroristii, care nu ţin cont de nici un cod al 
conviețuirii civilizate, să nu se aştepte că, atunci cînd 
sînt prinşi în flagrant “delict, se vor putea ascunde în 
spatele legilor și al principiilor pe care le dispreţuiesce 
atit. Britanicii, care au un respect adînc înrădăcinat faţă 
de legi, au fost obligaţi să le încalce uneori, pentru a se 
putea apăra de teroriștii IRA, corupți şi nemiloşi. 

— Indiferent de ce am face, terorismul nu va 
dispărea, deoarece guvernele şi organizațiile care îi 
susțin pe teroriști nu doresc acest lucru. Sînt fanatici 
care folosesc alți fanatici drept coadă de topor. 

— Noi, cei care trăim în Statele Unite, nu vom mai fi 
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multă vreme feriți de acte teroriste în propria noastră 
ogradă. Dar noi nu sîntem pregătiți nici mental şi nici în 
alt fel să facem faţă acestui gen de conflict crîncen care 
pătrunde peste tot. 


Cînd a apărut cartea, cîţiva boşi de la CBA s-au arătat 
nemulţumiţi de formulările „ostaticii ar trebui consideraţi ca 
putînd fi sacrificați“ şi „anihilaţi în ascuns“, temîndu-se ca nu 
cumva ele să atragă asupra reţelei resentimente atît din partea 
puterii politice, cît și din partea publicului. S-a dovedit însă 
că temerile lor fuseseră neîntemeiate, drept care conducerea 
s-a alăturat corului de laude. 


Sloane radia cînd puse pe masă cecul pe care era trecută 
o sumă impresionantă. 

— Îi meriţi din plin şi sînt mîndră de tine, spuse Jessica. 
Mai ales că nu eşti genul care să rişti controverse la adresa ta. 
Tăcu o clipă, apoi continuă: Apropo, a telefonat tatăl tău. Vine 
mîine dimineaţă devreme şi ar vrea să stea o săptămînă. 

Sloane făcu o strîmbătură. 

— Cam devreme după data trecută. 

— E singur şi îmbătrîneşte. Poate că atunci cînd o să a- 
jungi și tu ca el, o să ai o noră favorită cu care o să-ţi placă 
să stai. | 

Riîseră amîndoi, ştiind cît de mult ţinea Angus Sloane la 
Jessica și viceversa, şi în unele privinţe cei doi erau chiar mai 
apropiaţi decît tatăl cu fiul. 

Angus trăia singur în Florida de cînd murise mama lui 
Sloane, cu cîţiva ani în urmă. 

— Mie-mi place să fie aici cu mine, mărturisi Jessica. Şi 
lui Nicky îi place. 

— Bun, în regulă. Numai că atîta vreme cît stă tata aici, 
încearcă să profiți de marea influență pe care o ai asupra lui și 
să-l opreşti să-și dea drumul cu onoarea și patriotismul şi toate 
celelalte. | 

— Am înţeles. Am să fac tot ce pot. 

Adică problema era aşa, că bătrînul Sloane nu putea uita 
cu totul de statutul său de erou în cel de-al doilea război 
mondial — pilot pe un bombardier al Aviației Militare, care a 
primit Steaua de Argint și Înalta Distincție a Crucii Aviației. 
După război fusese expert contabil — o carieră prin nimic $ 
taculoasă, deşi, cînd s-a pensionat, i-a asigurat o pensie 
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bilă şi, prin urmare, “independenţa financiară. Dar anii de armată 
continuau să domine gîndurile lui Angus. 

Crawford respecta meritele de război ale tatălui său, dar 
ştia că bătrînul devenea plictisitor atunci cînd începea să pero- 
reze pe una din temele lui preferate — „dispariţia în ziua de azi 
a integrităţii şi a valorilor morale“, cum obişnuia el să se 
exprime. Jessica însă izbutea de fiecare dată să lase avalanșa 
verbală a socrului să-i treacă pe lîngă urechi. 

Discuţia continuă la cină, moment al zilei în care le 
plăcea amîndurora să stea de vorbă. Pentru treburile 
gospodărești cotidiene aveau o-femeie de serviciu, dar cina o 
pregătea întotdeauna Jesșica, şi făcea în aşa fel încît să-şi 
piardă cît mai puţin timp în bucătărie după ce soţul ei venea 
seara acasă. | 

— Ştiu ce ai vrut să spui adineauri, zise Sloane gînditor, 
anume că nu-s genul care să mă aventurez fără să-mi asigur 
retragerea. Cred că n-am riscat prea mult în viaţa mea, pe cît 
aș fi putut, probabil. Dar în ceea ce priveşte anumite probleme 
din carte, am scris cu multă convingere. Şi la fel aș scrie şi 
acum. 

— Despre terorism? 

El dădu din cap. 

— De cînd am scris cartea, m-am tot gîndit la felul în 
care ar putea, foarte concret, să ne afecteze terorismul pe noi, 
pe tine și pe mine. De aceea am luat cîteva măsuri de 
prevedere. Pînă acum nu ţi-am spus nimic despre asta. Îți spun 
acum. 

Jessica îl privi curioasă. 

— Te-ai gîndit vreodată, continuă el, că unul ca mine ar 
putea fi răpit, ar putea deveni ostatic? 

— Da, cînd ai fost plecat în străinătate. 

El clătină din cap. 

— Ar putea să se întîmple aici. Întotdeauna există un 
început, şi eu, ca şi alți cîțiva din televiziune, lucrez într-un 
acvariu cu pești exotici. Dacă teroriștii încep să opereze pe 
teritoriul Statelor Unite — și ştii că asta e convingerea mea, că 
or să înceapă foarte curînd — oameni ca mine devin o 
momeală foarte atrăgătoare, pentru că tot ceea ce facem noi 
sau ni se face nouă ajunge la urechile publicului cu surle 
şi tobe. 

— Şi familiile? Pot şi ele deveni ţintele lor? 
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— Foarte puţin” probabil. Teroriştii umblă numai după 
numele răsunătoare. Cineva care e cunoscut de toată lumea. 

— Ziceai ceva de măsuri de prevedere, îi aminti Jessica 
uşor neliniştită. Care-s alea? 

— Cele care vor avea efect după ce voi fi luat ostatic 
— dacă se va întîmpla aşa ceva. Am pus totul la punct cu un 
avocat pe care-l cunosc, Sy Dreeland. El deţine toate detaliile 
şi are împuternicirea să le facă publice dacă și cînd va fi 
nevoie. : 

— Nu-mi prea place discuția asta, mărturisi Jessica. Imi 
dai emoţii, şi apoi ce folos de măsuri de prevedere o dată ce 
răul s-a produs? 

— Inainte să se producă, trebuie să am încredere că CBA-ul 
asigură măsuri de protecţie, ceea ce și face mai mult sau mai 
puţin. Dar după aceea, așa cum am scris în carte, nu aș dori să se 
plătească pentm mine nici un fel de răscumpărare, de către 
nimeni, inclusiv de către familia mea. Deci, în primul rînd, am 
dat o declaraţie solemnă în acest sens — totul e legalizat. 

— Vrei să zici că toți banii noștri vor fi blocaţi? 

— Nu, clătină el din cap, n-aş putea face aşa ceva, chiar 
dacă aş vrea. Aproape tot ce avem — casa, conturile în bancă, 
acţiunile, aurul, valuta — este în egală măsură al amîndurora și 
vei putea face orice vei voi cu ele, aşa cum poţi face şi acum. 
Dar după ce acea declaraţie va fi dată publicităţii şi toată 
lumea va şti ce gîndesc eu în această privinţă, mi-ar plăcea să 
cred că tu nu vei acţiona altminteri. 

— Mă privezi de dreptul de a lua singură o decizie! 
protestă Jessica. ` 

— Nu, iubita mea, o contrazise el cu blîndețe. Te 
eliberez de o responsabilitate îngrozitoare şi de o dilemă. 

— Dar să presupunem că reţeaua voastră este dispusă să 
plătească răscumpărarea. 

— Mă îndoiesc de asta, dar oricum n-ar face-o împotriva 
voinței mele, pe care am exprimal-o şi în carte Şi am consem- 
nat-o şi în declaraţie. 

— Ziceai că postul vostru îţi asigură acum măsuri de 
protecţie. E prima oară cînd aud despre aşa ceva. Care-ar fi 
astea? 

— Cînd sînt ameninţări telefonice, sau scrisori ţicnite 
care par oarecum ciudate, sau circulă zvonuri despre un posi- 
bil atac — chestii de-astea se întîmplă la toate reţelele și 
crainicii sînt cei mai vizaţi = atunci sînt alertaţi oamenii servi- 
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ciului de securitate. Stau în preajma clădirii, cît am eu orele 
de program, şi fac ceea ce fac toţi indivizii din branşa asta. 
Mi s-a întîmplat de cîteva ori. 

— Nu mi-ai spus niciodată. 

— Nu, aşa e, admise el. 

— Şi ce nu mi-ai mai spus? 

Se simţea o notă tăioasă în vocea Jessicăi, deşi ea, 
personal, nu ştia dacă să se supere că-i ascunsese aceste 
lucruri sau să se neliniștească. 

— Nimic altceva în ceea ce priveşte CBA-ul, dar mai 
sînt nişte amănunte pe care le-am stabilit cu Dreeland. 

— Ți-aş cere prea mult dacă te-aş ruga să mă pui şi pe 
mine în temă? 

— Este chiar important să știi și tu. Sloane ignoră sarcas- 
mul pe care-l adopta uneori soția lui atunci cînd se emoţiona. 
Cînd cineva este răpit, continuă el, indiferent unde în lume, în 
ziua de azi este absolut sigur că răpitorii vor dori să facă sau 
sînt obligaţi să facă înregistrări video. Înregistrările sînt apoi 
difuzate, uneori prin reţelele de televiziune, dar nimeni nu are 
de unde şti dacă au fost făcute de bună voie sau sub amenin- 
tare, şi în acest caz la ce anume se rezumă ameninţarea. Dar 
dacă s-a stabilit dinainte un cod de semnale, cel care e luat 
ostatic are şansa să trimită un mesaj care să fie perfect înţeles. 
Întîmplător, tot mai multe persoane care consideră că ar putea 
într-o bună zi să devină ostatici fac acest lucru, adică lasă 
instrucţiuni precise avocaţilor lor şi stabilesc un cod de 
semnale. 

— Dacă n-ar fi o problemă cu adevărat serioasă, aş zice 
că îmi vorbeşti de un roman de spionaj, făcu Jessica haz de 
necaz. Deci, care-i codul? 

— Dacă-mi ling buzele cu limba, ceea ce oricine ar 
putea să facă fără să atragă atenţia, înseamnă „Fac asta 
împotriva voinței mele. Nu crede nimic din ceea ce spun“. 
Dacă mă scarpin sau îmi ating lobul urechii drepte, înseamnă 
„(Cei care m-au răpit sînt bine organizaţi şi înarmaţi“. Dacă fac 
același lucru cu urechea stîngă, înseamnă „Paza nu este întot- 
deauna strictă. Un atac din afară ar putea reuşi“. Mai sînt şi 
alte semne. dar deocamdată ajunge atît. Nu vreau să te îngri- 
jorezi prea tare. 

— Păi, m-am îngrijorat deja, spuse Jessica. 
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Oare chiar putea să se întîmple aşa ceva? se întrebă ea. 
Să fie Crawf răpit şi dus cine ştie unde? Greu de crezut, dar 
aproape în fiecare zi se întîmpla cîte ceva greu de crezut. 

— Dincolo de faptul că ai băgat frica în mine, spuse ea 
cu un aer meditativ, mărturisesc că mă fascinezi, pentru că 
este o latură a ta pe care nu cred că am cunoscut-o pînă acum. 
Dar mă întreb de ce n-ai urmat şi tu cursul acela de securitate 
despre care am vorbit deunăzi. 

Era vorba de un curs de apărare contra terorismului, 
organizat de o companie britanică, Paladin Security, care 
fusese prezentat de mai multe programe de ştiri americane. 
Dura două săptămîni şi era destinat în parte să-i pregătească 
pe oameni să facă față exact situaţiei descrise de Sloane 
— cum să se comporte în cazul unei răpiri. Se tineau de 
asemenea cursuri de luptă neînarmată — Jessica insistase ca 
soțul ei să urmeze acest curs după un atac plin de sălbăticie 
îndreptat asupra lui Dan Rather, crainic la CBA, pe o stradă 
din New York, în 1986. În urma atacului neprovocat, comis 
de doi necunoscuţi, Rather ajunsese în spital; atacatorii n-au 
fost descoperiţi niciodată. 

— Problema é că nu mai am timp şi pentru cursul ăsta, 
răspunse Sloane. Că veni vorba, mai ici lecţii de autoapărare? 

Autoapărarea era o versiune specializată a luptei neînar- 
mate, practicată de elita Armatei Britanice, SAS. Instructorul 
era un fost ofiter superior britanic, acum în retragere, care 
trăia la New York. Şi în privinţa acestui curs, Jessica insis- 
tase ca soţul ei să-l urmeze. Dar cum el nici pentru ăsta nu 
avea timp, se hotărîse să se înscrie ea însăşi. 

— Acum nu mă mai duc cu regularitate, răspunse ea. 
Deşi fac o oră sau două pe lună, ca să Po menţin în formă, și 
mă mai duc la lecţiile teoretice pe care le ține colonelul Wade. 

— În regulă. - 

În acea noapte, tulburată încă de discuția pe care o avu- 
sese cu soțul ei, Jessica adormi. greu. 

Afară, ocupantii Ford-ului urmăriră cum se stingeau pe 
rînd luminile în casă. Apoi dădură raportul prin telefonul celu- 
lar şi, încheind supravegherea din acea zi, o luară din loc. 
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La puţină vreme după ora 6,30 a.m., supravegherea casei din 
Larchmont a familiei Sloane reîncepu. In această dimineaţă era 
folosit un Chevrolet Celebrity şi pe locurile din faţă, lăsaţi cît 
mai jos cu putință — o' tehnică-standard de observaţie, pentru 
ca ocupanţii să nu fie zăriţi din alte automobile care treceau 
pe lîngă ei — erau cei doi columbieni, Carlos şi Julio. 
Chevy-ul era parcat mai sus de casa Sloane, pe o stradă late- 
rală, de unde orice mișcare din preajma casei putea fi obser- 
vată prin oglinzile laterale şi retrovizoare. 

Amîndoi bărbaţii erau, într-o stare de încordare maximă, 
ştiind că aceasta era ziua în care avea să se declanşeze 
acţiunea, momentul culminant al unui plan îndelung şi temei- 
nic pus la punct. 

„La 7,30 a.m. se petrecu un eveniment neprevăzut, atunci 
cînd un taxi opri în faţa casei familiei Sloane. Din taxi cobori 
un bărbat mai în vîrstă, care ducea o valiză. Intră în casă și nu 
mai ieşi. Prezenţa neașteptată a celui nou-venit însemna o 
complicatie care impunea un apel prin telefonul celular către 
cartierul general temporar al observatorilor, aflat la o distanţă 
de douăzeci de mile. 

Sistemul de comunicaţii eficient şi multiplele mijloace de 
transport erau doar două indicii ale unei operaţiuni pentru 
îndeplinirea căreia nu se făcuse economie la bani. Conspi- 
ratorii care puseseră la cale şi organizaseră supravegherea și 
tot ceea ce urma să se întîmple erau experţi, dovedeau inge- 
niozitate şi aveau acces la sume mari de bani. 

Erau asociaţi ai Cartelului de” la Medellin din Columbia, 
o organizaţie coruptă, criminală, o coaliţie a regilor drogurilor, 
despre care. Newsweek scria în 1988 că erau „bogaţi ca 
General Motors și feroci ca Idi Amin“. Membrii Cartelului, 
adăuga ziarul, „nu cunosc limite, nu respectă nici o normă de 
bună-cuviinţă, nu se dau în lături de la nimic“. 

In Columbia, acționînd cu o cruzime bestială, Cartelul de 
la Medellin se făcuse vinovat de crime sîngeroase fără număr, 
căzîndu-i victime printre alții şi poliţişti, judecători şi ziarişti. 
Liderii Cartelului se aliau uneori cu facțiunea M-19 a gherilei 
socialiste columbiene, care, în timpul unei orgii criminale din 
1986, provocase moartea a nouăzeci de persoane, între care 
jumătate erau reprezentanţii Curţii Supreme columbiene. Şi în 
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ciuda palmaresului înfiorător al Cartelului de la Medellin, 
acesta se bucura de legături strînse cu Biserica Romano- 
Catolică; un cardinal se pronunţase în favoarea membrilor 
Cartelului, iar un episcop recunoscuse deschis că lua bani de 
la traficanţii de droguri. 

Totuşi, în situaţia de față, Medellin nu acţiona pentru 
propriile sale interese, ci pentru acelea ale organizaţiei maoist- 
teroriste peruane Sendero Luminoso, sau „Calea Luminoasă“. 
În ultima vreme, în Peru, Sendero Luminoso devenise tot mai 
puternică, pe măsură ce guvernul se dovedea neputincios și 
incapabil. Dacă odinioară domeniul Sendero fusese limitat la 
Munţii Anzi şi la centre precum Ayacucho şi Cuzco, acum 
echipele sale care puneau bombe şi bandele ucigaşe mișunau 
prin însăşi capitala ţării, Lima, unde, de altfel, erau susținuți 
în ascuns de membri ai guvernului şi ai armatei. 

Legăturile dintre Sendero Luminoso și Cartelul de la 
Medellin nu erau ceva neobişnuit. Sendero angaja adesea cri- 
minali care să pună la cale răpiri de persoane, în special de 
naționalitate străină; asemenea răpiri erau frecvente în Peru, 
deşi mediile de informare americane nu le acordau atenţia 
cuvenită. 

Banii proveniţi din traficul de droguri reprezentau o sursă 
financiară importantă pentru Sendero. Suprafete întinse ale 
regiunii Anzilor, aflate sub controlul organizaţiei, erau 
acoperite de plantațiile de coca. Din aceste plante se obținea 
pasta de coca, transportată apoi pe calea aerului de avioane ce 
decolau de pe piste îndepărtate, pînă în Columbia, unde era 
transformată în cocaină. 

În timp ce proclama sus şi tare că nu era amestecată în 
traficul cu stupefiante, Sendero Luminoso pretindea un tribut 
substanțial din partea celor care se ocupau de aşa ceva — printre 
care şi Cartelul de la Medellin. 

În Chevroletul-post de observaţie, cei doi gangsteri co- 
lumbieni căutau printr-un set de fotografii Polaroid pe care 
Carlos, fotograf expert, le făcuse persoanelor văzute intrînd în 
casa familiei Sloane în decursul ultimelor patru săptămîni. 
Individul în vîrstă care tocmai intrase nu figura pe nici una 
din elc. 

Folosind un limbaj codificat, Julio spuse la telefon: 

— A sosit un colet albastru. Livrarea numărul doi. 
Coletul este în magazie. Nu dăm de urma comenzii. 


68 - 


=: ARTHUR HAILEY 


Ceea ce însemna: A sosit un bărbat. Adus de un taxi. A 
intrat în casă. Nu ştiu cine este; nu avem nici o fotografie 
de-a lui. 

Vocea tăioasă a lui Miguel, șeful întregului proiect, se 
răsti prin telefon: 

— Ce număr are foaia de expediţie? 

Nestăpînind prea bine limbajul codificat, Julio înjură printre 
dinţi în timp ce căuta într-un caiet traducerea întrebării. Găsi: Ce 
vîrstă are persoana în cauză? 

Se uită neajutorat la Carlos. 

— Un viejo*. Ce vârstă? 

Carlos luă caietul şi citi răspunsul: 

— Spune-i foaie de expeditie şaptezeci şi Cinci. 

Julio repetă răspunsul, ceea ce atrase după sine încă o 
întrebare concisă: 

— Ai observat ceva deosebit la. coletul albastru? 

Abandonînd codul, Julio răspunse brusc în cel mai firesc 
limbaj: | 
— A adus cu el o valiză. Pare că are de gînd să stea mai 
mult. 

La sud de Hackensack, New Jersey, într-o casă 
dărăpănată luată cu chirie, omul al cărui nume de cod era 
Miguel înjură în gînd scăparea lui Julio. Fir-ar să fie de 
pendejos** ăia cu care era obligat să lucreze! În caietul de 
coduri era o frază care ar fi răspuns exact la întrebare, iar el îi 
avertizase pe toți, de nu ştiu cîte ori, că la telefoanele radio 
putea să asculte absolut oricine. Dispozitivele de scanare prin 
care erau interceptate convorbirile de la telefoanele celulare se 
găseau de vînzare în orice magazin. Miguel auzise de o staţie 
radio care folosea un asemenea dispozitiv şi se lăuda că 


„ dăduse în vileag mai multe comploturi criminale. 


jEstipidos!""* Pur şi simplu nu-i putea face pe imbecilii 
ăştia care-i fuseseră repartizaţi să priceapă — cînd în joc erau 
succesul misiunii şi vieţile şi libertatea lor — cît de important 
cra să lie vigilenţi, prudenti, în gardă, nu în mare parte a 
timpului, ci tot timpul. 

El, unul, Miguel, fusese obsedant de precaut de cînd se 
stia pe pămînt. De accea. nu reuşiseră niciodată să-l aresteze, 


* Un bătrân (sp.). 
ui * Misei (sp.). 
Prosti (sp.). 
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deşi se afla pe listele celor „căutaţi“ de forțele de poliție din 
America de Nord şi de Sud şi chiar din unele tări europene, 
inclusiv pe lista Interpolului. În emisfera vestică era tot atît de 
aprig căutat ca şi fratele său într-ale terorismului, Abu Nidal, 
care trăia pe celălalt țărm al Atlanticului. În legătură cu 
aceasta, Miguel îşi îngăduia să nutrească oarecare mîndrie, 
deşi nu uita nici o clipă că mîndria putea duce la o prea mare 
încredere în sine, un lucru de care se păzea cu străşnicie. 

In ciuda atîtor tulburări în care fusese şi el implicat, era 
un bărbat încă tînăr — nu împlinise patruzeci de ani. Ca 
înfățișare, nu se remarcase niciodată prin ceva deosebit, 
prezentabil, se putea spune, dar nimic mai mult; oricine l-ar fi 
văzut pe stradă l-ar fi luat drept funcţionar la bancă sau, în cel 
mai bun caz, directorul unui magazin de cartier. Asta se 
datora, în parte, faptului că se străduia din răsputeri să pară o 
persoană lipsită de importanţă. Işi făcuse, de asemenea, 
obiceiul să fie politicos cu străinii, dar nu într-atît încît să lase 
o impresie demnă de reținut; majoritatea celor care-l cunoșteau 
întîmplător, şi care nu știau cine este, uitau de cele mai multe 
ori că-l întîlniseră. 

În trecut, această înfăţişare banală reprezentase marele 
noroc al lui Miguel, ca şi faptul că nu radia autoritate. Forţa 
sa de lider rămînea ascunsă tuturor, excepţie făcînd cei faţă de 
care şi-o manifesta, şi atunci era de neconfundat. 

Un avantaj remarcabil în acţiunea de acum îl reprezenta 
faptul că, deşi columbian, putea fi luat drept american, atît ca 
înfăţişare, cît şi ca fel de a vorbi. La sfîrşitul anilor şaizeci şi 
începutul. deceniului următor, urmase Universitatea în 
Berkeley, California ca student străin, luîndu-și diploma în 
engleză şi exersînd această limbă cu multă răbdare pentru a 
scăpa de orice accent. 

În acea perioadă îşi folosea numele real, Ulises 
Rodriguez. 

Părinţii săi înstăriți îi asiguraseră studiul la Berkeley. 
Tatăl lui Miguel, neurochirurg în Bogotá, spera ca unicul său 
fiu să-l urmeze în practicarea rhedicinii, perspectivă care-l lăsa 
încă de pe atunci complet rece pe Miguel. In schimb, pe 
măsură ce se apropia deceniul opt, fiul intuise schimbările 
fundamentale ce se întrezăreau. a avea loc în Columbia — 
transformarea dintr-o tară democrată prosperă, cu o bază 
legală cinstită, într-un paradis al gangsterilor putred de bogaţi, 
certaţi cu legea, cîrmuit prin dictatură, cruzime şi teamă. 
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Aurul faraonic al noii Columbii era marijuana; mai lîrziu avea 
să fie cocaina. 

Cu firea lui, Miguel n-a fost surprins de schimbările care 
s-au petrecul. Tot ce-şi dorea el era să fie implicat în acţiune. 

Între timp, şi-a permis să întreprindă cîteva acţiuni pe 
cont propriu în Berkeley, unde a descoperit despre sine că nu 
avea pic de conştiinţă, drept: care era capabil să ucidă alte 
fiinţe umane, cu repeziciune şi fără ezitări, fără mustrări şi 
sentimente ulterioare de neplăcere. 

Prima oară cînd s-a întîmplat aşa ceva a fost după o 
partidă de sex cu o tînără pe care o întîlnise pe o stradă din 
Berkeley, după ce au coborit dintr-un autobuz. Depărtîndu-se 
amîndoi de staţie, au intrat în vorbă şi au descoperit că atît el, 
cît şi ea erau studenți în anul întîi. Ea a dat semne că-l place 
şi l-a invitat în apartamentul ei, care se afla pe Telegraph 
Avenue, la capătul dinspre Oakland. Pe vremea aceea, aseme- 
nea întîlniri erau absolut normale, nu începuse încă epoca 
terorii SIDA. 

După un amor epuizant, el a adormit, şi cînd s-a trezit la 
un moment dat, a surprins-o pe fată ccrcetînd conţinutul 
portvizitului său. Avea acolo cîteva acte de identitate pe nume 
fictive; încă de pe atunci se antrena pentru viitorul său 
internaţional de om-în-afara-legii. Fata manifesta prea mult 
interes pentru ceea ce găsea acolo, ca el să creadă că o făcea 
din pură curiozitate; cine ştie, se putea foarte bine să fie o. 
informatoare, deşi acesta a fost un lucru pe care el nu l-a aflat 
niciodată. 

Ceea ce a făcut, însă, a fost să sară din pal, să o apuce 
strîns de gît şi să o sugrume. Încă îşi mai amintea de expresia 
uluită de pe chipul ei atunci cînd s-a răsucit spre el, încercînd 
să scape; l-a privit cu ochi disperaţi, imploratori, şi în clipa 
următoare i-a închis pentru totdeauna. El, unul, a descoperit cu 
uimire că, din punct de vedere clinic, faptul că a omorît-o nu-l 
tulbura defel. | 

Dimpotrivă, cu un calm de gheaţă, şi-a calculat șansele 
de a fi prins, şi a înțeles că nu: exista nici una. În autobuz nu 
şezuseră unul lîngă altul; de fapt, nici nu se cunoşteau. Putin 
probabil să-i fi observat cineva plecînd împreună din staţie. lar 
cînd au intrat în bloc, apoi în liftul care i-a dus pînă la etajul 
patru, n-au întîlnit pe nimeni. 

Cum nu avea de ce să se zorească, a luat o cârpă și a 
şters toate suprafețele pe care ar fi putut să fi lăsat amprente. 
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După care şi-a învelit mîna dreaptă într-o batistă, a stins toate 
luminile şi a părăsit apartamentul, lăsînd uşa să se închidă 
singură în urma lui. 

N-a luat liftul, ci a coborît pe scara de incendiu, și 
înainte să traverseze holul de la intrare ca să ajungă în stradă, 
s-a asigurat că era pustiu. 

A doua zi şi alte cîteva după aceea, a cercetat în toate 
ziarele locale să găsească vreo notiță despre moartă. Dar a 
trecut aproape o săptămînă pînă să fie descoperit cadavrul pe 
jumătate descompus, și după alte două sau trei zile, fără vreo 
evoluţie a situaţiei şi nici un indiciu lămuritor, presa şi-a pier- 
dut interesul şi toată povestea a fost dată uitării. 

Dacă s-au făcut cercetări pentru rezolvarea acestei crime, 
în orice caz nu s-a descoperit nimic care să îndrepte inves- 
tigaţiile în direcţia lui. 

Cît a mai stat la universitatea din Berkeley, Miguel : a 
comis încă două asasinate. De ambele dăţi în partea cealaltă a 
Golfului, în San Francisco — „crime de senzaţie“, le-ar fi 
numit el, asupra a două persoane complet necunoscute, deşi el, 
unul, considera că ambele serveau nevoii lui de a-şi exersa 
talentele de mercenar din ce în ce mai perfecţionate. După 
cum s-a dovedit, şi le-a exersat strălucit, întrucît în nici unul 
din cele două cazuri el nu a fost considerat suspect, nici măcar 
n-a fost interogat de poliţie. 

După Berkeley, reîntors în Columbia, Miguel a flirtat cu 
alianța tot mai strînsă cu regii drogurilor. Avînd permis de 
pilot de avion, a făcut cîteva zboruri pentru a transporta pastă 
de coca din Peru în Columbia, unde avea loc prelucrarea aces- 
teia. Curînd, prietenia pe care a legat-o cu familia Ochoa, 
ticăloasă, dar influentă, l-a ajutat să se lanseze în afaceri de 
mai mare anvergură. A urmat M-19, cu orgia de crime, şi 
Miguel a participat la toate cele importante, la mai multe 
minore, şi de atunci a pierdut socoteala cadavrelor pe care le 
lăsa în urma sa. În mod inevitabil, numele a ajuns să-i fie 
cunoscut în lumea întreagă, dar, datorită precauţiilor sale 
meticuloase,. altceva nu se ştia despre el. 

Legăturile lui Miguel — sau ale lui Ulises Rodriguez — cu 
Cartelul de la Medellin, M-19 şi, în ultima vreme, cu Sendero 
_ Luminoso s-au intensificat o dată cu trecerea anilor. El însă 
şi-a păstrat independenta, devenind un proscris international, 
un terorist care-și închiria talentele şi care. mulțumită 
eficienței de care dădea dovadă, era mereu solicitat. 
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Bineînţeles că acţiunile sale aveau şi un substrat politic. 
Miguel era socialist prin instinct, „ura capitalismul cu 
înverșunare şi disprețuia Statele Unite ipocrite și decadente, 
cum le considera el. Dar privea şi cu scepticism politica, 
indiferent care, lui plăcîndu-i — ca altora afrodiziacele — peri- 
colul, riscul şi acţiunea, elementele ce dădeau conţinut vieții 
pe care o ducea el. 

Tocmai această existenţă l-a adus în Statele Unite cu o 
lună şi jumătate în urmă, pentru a pregăti în secret ceea ce 
avea să se întîmple azi şi despre care avea să alle curînd 
lumea întreagă. 

Ruta pe care şi-o stabilise initial ca să ajungă în State era 
ocolită, dar sigură — din Bogotá, Columbia, prin Rio de 
Janeiro, pînă la Miami. In Rio avea să schimbe pașaportul și 
identitatea, sosind la Miami ca publicist brazilian în drum spre 
un tîrg de carte din New York. Dar un om de legătură din 
Departamentul de Stat american a avertizat Medellin-ul că 
Biroul de Imigrări al Statelor Unite din Miami ceruse de 
urgență toate datele existente referitoare la Miguel, în special 
cele privitoare la identitățile sub care fusese cunoscut în 
trecut. 

De fapt, Miguel mai folosise o dată identitatea publicistu- 
lui brazilian şi, deşi era convins că nu se expunea nici unui 
risc, a considerat mai înţelept să evite de tot orașul Miami. 
Drept urmare, deşi asta însemna o amînare, de la Rio a luat 
avionul spre Londra, unde a adoptat o identitate cu totul nouă 
şi şi-a procurat un paşaport britanic oficial nou-nouţ. 

Ah, democraţiile astea inocente! 

Cît de proaste, de naive erau! Ce simplu era să se profite 
de pe urma mult lăudatelor lor libertăţi şi sisteme deschise, 
pentru a atinge scopurile celor care, asemenea lui Miguel, nu 
credeau nici în una, nici în alta! 

Inainte de a pleca spre Londra, a primit instrucţiuni despre 
ce şi cum avea de făcut. 


Intii s-a dus la St. Catherine House, la intersecția Kingsway 
cu Aldwych, notariatul unde se înregistrează nașterile, căsătoriile 
şi decesele din Anglia şi Țara Galilor. Acolo Miguel a cerut trei 
certificate de naştere. 

Ale cui certificate? Ale oricui născut în aceeaşi zi cu el sau 
într-o zi cît de cît apropiată de a lui. 
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Fără să stea de vorbă cu nimeni şi fără să i se pună 
întrebări, a luat cinci formulare de solicitare a certificatului de 
naştere şi s-a îndreptat spre locul unde erau aranjate pe ani bi- 
bliorafturile voluminoase. A ales 1951. Dosarele erau împărțite 
pe trimestre. S-a oprit asupra dosarului M-R, Octombrie- 
Decembrie. 

Ziua lui de naştere era 14 noiembrie. Răsfoi paginile şi 
dădu peste numele „Dudley Martin“, care se născuse în 
Keighley, Yorkshire, pe 13 noiembrie. Numele i s-a părut 
potrivit, nici prea ieşit din comun şi nici ostentativ de banal, ca 
Smith, spre exemplu. ;Perfecto! Miguel a copiat detaliile pe unul 
din formularele de cerere tipărite cu roşu. 

Mai avea nevoie de alte două nume. Intenţia lui era să-și 
facă trei paşapoarte; de celelalte două formulare avea nevoie 
pentru acoperire, în cazul în care ceva nu mergea cum trebuie la 
primul. După cum se întîmpla adesea, era foarte posibil să existe 
deja un paşaport pe numele Dudley Martin, şi în acest caz, cere- 
rea de eliberare a unuia nou ar fi fost respinsă. 

A completat formularele pe celelalte două nume. În mod 
deliberat alesese nume cu inițiale departe de „M'“-ul de la 
Martin; unul începea cu „B“, celălalt cu „J“. Aceasta pentru că 
la Serviciul Paşapoarte erau mai mulți funcţionari care se ocupau 
fiecare în parte de cîte un grup de iniţiale. Astfel că formularele 
sale aveau să ajungă la trei persoane diferite, ceea ce făcea 
imposibilă descoperirea vreunei conexiuni între ele. 

Cît a durat completarea cererilor, Miguel a fost foarte atent 
să nu atingă hirtiile pe care scria. De aceea luase cinci formu- 
lare; pe două dintre ele le folosea ca foi de protecție pentru a nu 
lăsa amprente pe formularele propriu-zise, urmînd să le distrugă 
după ce termina treaba. Incă de pe vremea cînd fusese la 
Berkeley învățase că nimic nu putea face să dispară complet 
amprentele, nici cea mai meticuloasă ştergere — existau tehnici 
noi, Nynhidrinul şi laserul pe bază de ion-argon, care depistau 
pînă şi cele mai palide urme. 

După ce a terminat de completat, s-a îndreptat spre unul 
din ghişee. A prezentat cele trei formulare, reușind şi de data 
asta să nu le atingă. Funcţionarul i-a cerut cinci lire de exem- 
plar; a plătit cu bani gheaţă. Certificatele vor fi gata peste 
două zile, i s-a spus. 

Pînă atunci, şi-a stabilit trei adrese pentru primirea cores- 
pondenţei. 
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Din Anuarul Afacerilor pentru orașul Londra a notat 
citeva agenţii de secretariat, cu adrese banale, unde putea fi 
trimisă corespondenţa şi de unde el o putea ridica. S-a dus la 
una dintre ele şi a plătit o sumă de cincisprezece lire, şi de 
data asta cu bani lichizi. Îşi alcătuise deja povestea de 
acoperire — anume că se lansase într-o mică afacere, dar încă 
nu-şi putea permite un birou sau un secretariat. Nici de data 
asta nu i s-au pus întrebări. Aceeaşi poveste a repetat-o la alte 
două agenţii, şi funcţionarii s-au arătat la fel de puţin curioşi: 
Avea deci trei adrese diferite pentru cele trei formulare diferite, 
şi la nici una nu i se putea da de urmă. 

Apoi, folosindu-se de automatele de fotografii, a obținut 
trei seturi de fotografii de pașaport, apărînd în fiecare cu o 
înfăţişare schimbată. Într-unul avea mustață şi barbă, în al 
doilea era proaspăt ras, schimbîndu-şi doar pieptănătura, iar 
pentru al treilea îşi procurase o pereche de ochelari cu diopirii 
mari şi ramă groasă. 

În ziua stabilită, s-a dus la St. Catherine House să-şi 
ridice certificatele. Ca şi înainte, nimeni nu l-a întrebat de ce 
avea nevoie de ele. 

De la un oficiu poştal a obținut formularele pentru 
pașapoarte, şi ca şi prima dată a fost atent să nu le atingă. De 
data aceasta purta mănuşi de cauciuc, de unică întrebuințare. 


„La rubrica „adresa“ a notat pe fiecare în parte una din cele 


trei adrese pe care şi le aranjase cu două zile în urmă. 

Fiecare formular trebuia însoţit de două fotografii. Pe una 
din poze urma să fie scrisă declaraţia unei „persoane calificate | 
profesional“, doctor sau inginer sau un avocat, care-l cunoştea 
personal pe solicitant de cel puţin doi ani și putea deci să-i 
confirme identitatea. Conformîndu-se instrucțiunilor primite la 
Rio, Miguel a scris şi a semnat singur declarațiile, schim- 
bîndu-şi de fiecare dată scrisul şi luînd nume şi adrese alese la 
întîmplare din cartea de telefon. A cumpărat şi un set de 
stampile de cauciuc, pe care le-a folosit pentru a conferi mai 
multă autenticitate numelor şi adreselor. 

In ciuda atenţionării de pe formulare, anume că persoa- 
nele care dădeau declaraţii urmau să fie verificate, rareori se 
întîmpla acest lucru, încît şansa de a se descoperi falsul era 
extrem de mică. Pur şi simplu cererile erau prea multe şi 
personalul redus ca număr. 

In sfîrşit, Miguel s-a ocupat de cele trei fotografii „iden- 
tificate“ — cele care purtau declaraţii, deci nu erau puse în 
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pasaport, ci rămîneau la dosarele Serviciului, Paşapoarte. Cu 
un burete moale, a aplicat pe suprafaţa lor o peliculă fină de 
Domestos, un decolorant folosit în gospodărie. Astfel putea fi 
sigur că în două, cel mult trei luni, fotografiile din dosar vor 
păli şi se vor şterge complet, deci nu va mai exista nici o 
fotogratie de-a lui Miguel, alias Dudley Martin sau celelalte 
două nume. 

Cînd totul a fost gata,- Miguel a pus la poştă cele trei 
formulare, fiecare expediat recomandat contra sumei de cinci- 
sprezece lire, ştiind că vor trece cel puţin patru săptămîni pînă 
vor fi întocmite pașapoartele şi vor fi trimise la destinatar. O 
aşteptare plicticoasă, dar merita, de dragul siguranței. 

In acest interval de timp, a expediat cîteva scrisori pe 
numele său la cele trei adrese unde figura ca proprietar de 
firmă. De fiecare dată aştepta două-trei zile, apoi telefona să 
întrebe dacă exista vreo corespondență pe numele lui, şi cînd 
primea răspuns afirmativ, spunea că va veni un curier să ridice 
poşta. Curierii erau tineri de pe stradă, cărora le plătea cîteva 
lire, după care, cînd se reîntilnea cu ei ca să ia scrisorile, se 
asigura mai întîi că indivizii nu erau urmăriţi. Intenționa să 
folosească acecaşi metodă atunci cînd avea să primească 
paşapoartele. 

Cele trei pașapoarte au sosit la un interval de cîteva zile 
unul după altul în decursul celei de-a cincea săptămîni, şi au 
fost ridicate fără nici o problemă. Cînd l-a avut şi pe al treilea 
în mîini, Miguel a zîmbit în sinea lui. jExcelente! Deocamdată 
se va folosi de pașaportul Dudley Martin, păstrîndu-le pe cele- 
lalte două pentru alte ocazii. 

Mai rămiînea un Singur lucru — să cumpere un bilet în 
circuit pentru Statele Unite. Ceca ce a şi făcul în acecași zi. 

Înainte de 1988, toti posesorii de pașapoarte britanice 
aveau nevoie de viză pentru a călători în State. Acum însă nu 
mai cra valabilă această lege, cu condiția ca vizita plănuită să 
nu depăşească nouăzeci de zile, iar călătorul să posede bilet de 
întoarcere. Deşi Miguel nu avea nici o intenție să folosească 
biletul de întoarcere, pe care îl va distruge mai tîrziu, costul 
lui era o nimica toată comparativ cu riscul de a mai trece o 
dată prin furcile caudine ale birocraţiei. Cît despre regula celor 
nouăzeci de zile, oricum nu avea nici o importanță. În primul 
rînd pentru că, după socoteala lui, sejurul în Statele Unite nu 
avea să dureze ati, iar în al doilea, cînd avea să plece de 
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acolo, o va face-ori pe ascuns, ori sub o altă.identitate, drept 
care pașaportul Dudley Martin va fi distrus şi el. 
Schimbarea regulamentului privitor la necesitatea vizei 


pentru Statele Unite îl incita pe Miguel. O dată în plus, aceste 


sisteme deschise, atît de convenabile, veneau în ajutorul celor 
de teapa lui. 

A doua zi dimineaţa a luat avionul spre New York. Iar la 
Aeroportul John F. Kennedy a fost lăsat să treacă fără nici un 
fel de oprelişti. 


După ce-a ajuns la New York, Miguel s-a dus direct în 
comunitatea columbiană, destul de numeroasă, care-și avea 
cartierul în districtul Queens şi unde agentul Cartelului de la 
Medellin îi pregătise o casă ferită de orice primejdii. 

„Columbia cea mică“ din Jackson Heights se întindea 
între străzile Sixty-ninth şi Eighty-ninth. Gentru al narcoticelor 
foarte agitat, zona era una dintre cele mai periculoase şi cu un 
grad de criminalitate dintre cele mai ridicate din New York, 
unde violența si crima erau la ordinea zilei. Poliţiştii în 
uniformă arareori se aventurau de unii singuri în cartier, şi 
chiar şi cînd grau doi, nu îndrăzneau să străbată străzile pe jos 
noaptea. - 

Dar pe Miguel nu-l tulbura reputaţia cartierului, de fapt o 
considera un scut protector, căci îi dădea răgazul să-şi pună la 
punct planul de bătaie, folosind banii care îi erau procuraţi pe 
căi clandestine şi adunînd oamenii al căror lider urma să fie. 
Cei şapte membri ai grupului operaţional, între care se număra 
şi el, fuseseră aleşi în Bogotá cu mult timp în urmă. 

Julio, aflat în acest moment în misiunea de supraveghere, 


şi Socorro, singura femeie din grup, erau columbieni, „agenţi 


ee 


în rezervă“ ai Cartelului de la Medellin. Fuseseră trimiși în 
Statele Unite cu cîțiva ani în urmă, aparent ca imigranţi, 
singurele instrucțiuni pe care le primiseră fiind acelea de a se 
instala acolo şi de a aştepta momentul în care va fi nevoie de 
serviciile lor în misiuni legate de traficul de droguri sau în 
alte scopuri criminale. Şi iată că acel moment sosise. 

Julio era specialist în comunicaţii. Socorro se califica 
ca infirmieră în această perioadă de aşteptare. Ea mai avea și 
o altă afiliere. Prin prietenii ei din Peru, devenise simpatizantă 
şi agent în America al organizaţiei revoluționare Sendero 
Luminoso. Printre latino-americani, asemenea încrucișări de 
acţiuni criminale cu motivații politice şi de profit erau 
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frecvente, drept care acum, datorită dublei ei legături, Socorro 
lucra și pentru Sendero. 

Din restul de patru, trei erau columbieni, cu numele de 
cod Rafael, Luis și Carlos. Raphael era mecanic și singurul 
meşter-la-toate. Luis fusese ales pentru talentele sale de şofer, 
era ncîntrecut cînd era vorba să scape de urmăriri, mai ales de 
la locul crimelor. Carlos era tînăr, cu minte ageră, el fiind cel 
care organizase acţiunea de supraveghere în cele patru 
săptămîni. Toţi trei vorbeau fluent engleza şi mai fuseseră în 
State de cîteva ori înainte. De data asta veniseră fără să se 
cunoască între ei, folosind fiecare paşaport şi nume false. Li 
se spusese să se prezinte la același agent al Cartelului, care-i 
făcuse lui Miguel rost de casă, după care urmau să primească 
ordine direct de la Miguel. 

Ultimul membru al grupului era un american, Baudelio 
era numele lui de cod cît dura misiunea. Miguel nu avea deloc 
încredere în el, cu toate acestea, cunoştinţele şi talentele indi- 
vidului erau esenţiale pentru şansele de reuşită ale misiunii. 


Acum, în Hackensack, unde se afla centrul tehnic tempo- 
rar al grupului columbian, gîndindu-se la Baudelio, americanul 
renegat, Miguel se simţi cuprins de frustrare. Era furios și pe 
Julio din pricina scăpării neatente de adineauri a acestuia, 
cînd, raportîndu-i din apropierea casei Sloane din Larchmont, 
îi răspunsese la întrebare direct, nesocotind codul. Cu telefonul 
la ureche, făcînd un efort de voință să-şi stăpînească orice 
resentiment, Miguel cumpănea ce.răspuns să dea. 

Raportul se referea la un bătrîn de aproximativ şaptezeci 
şi cinci de ani, care sosise la casa Sloane în urmă cu cîteva 
minute, aducînd cu sine o valiză cu care a şi intrat în casă 
— „de parcă intenţionează să stea“, cum se exprimase neatent 
Julio. 


Inainte să părăsească Bogotâ, Miguel primise informaţii 


amănunțite şi multiple, pe care nu le dezvăluisc în întregime 
celorlalți aflaţi sub comanda lui. În dosarul lui se aflau “date 
privitoare la faptul că Crawford Sloane avea un tată ale cărui 
semnalmente semănau cu acelea ale nou-venitului. Foarte bine, 
socoti Miguel în sinea lui, dacă bătrînul a venit la fiu-său cu 
gîndul să fie împreună o vreme, asta însemna o bătaie de cap 
în plus, nimic mai mult — tată! va trebui mai mult ca sigur 
ucis în cursul zilei, nici o problemă. 
Prin urmare, Miguel ordonă: 
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— Nu luați nici o măsură în privința coletului albastru. 
Raportati doar un ordin nou de plată. 

„Ordinul nou de plată“ însemnînd: dacă se schimbă 
situația. 

— teles, confirmă scurt Julio. 

Miguel puse jos telefonul celular şi se uită la ceas. 
Aproape 7,45 dimineaţa. Peste două ore, toţi cei şapte membri 
ai grupului îşi vor fi ocupat poziţiile, gata pentru a intra în 
acțiune. Tot ceea ce avea să urmeze fusese plănuit cu grijă, 
fuseseră anticipate toate problemele care s-ar fi putut ivi, 
stabilite toate măsurile de precauţie. Cînd avea să demareze 
acţiunea, poate că vor trebui făcute anumite improvizații, dar 
nu multe. z 

Şi, oricum, nu încăpea în discuție nici o amînare. În 
afara granițelor Statelor Unite, alte acțiuni, strîns legate 
de a lor, fuseseră deja declanşate. 
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Angus Sloane scăpă un oftat de multumire, puse jos ceaşca de 
cafea şi îşi șterse uşor gura şi mustața cenușiu-argintie. 

— Pot să declar cu certitudine, spuse el, că nicăieri în 
New York nu s-a servit un mic-dejun mai bun în dimineata 
asta. - 
— Şi nici vreunul cu un grad mai mare de colesterol, 
aruncă fiul său din spatele ziarului New York Times, de 
cealaltă parte a mesei. Nu ştii că ouăle prăjite îţi fac rău la 
inimă? Cîte ai mîncat acum? Trei? J 

— Cine stă să le numere? Şi, oricum, tu poţi să-ți 
permiti să mănînci ouă, Crawf. Angus, mai vrei unul? 

— Nu, mulţumesc, draga mea. 

Bătrînul, care cu o săptămînă înainte tocmai împlinise 
şaptezeci şi trei de ani, îi zîmbi nurorii sale ştrengăreste şi 
binevoitor. \ 

— Trei ouă nu e mult, spuse Nicky.. Într-o seară am 
văzul un film despre o închisoare din sud. Cineva acolo a 
mîncat cincizeci de ouă. i 

Crawford Sloane cobori ziarul. 

— Filmul despre care vorbeşti s-a numit Luke Mînă 
Rece. Producţie 1967, cu Paul Newman în rolul principal. Dar 
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sînt sigur că Newman n-a mîncat toate ouăle acelea. E un 
actor bun care a reuşit să te facă să crezi că le-a mîncat. 

— Odată a trecut pe aici un comis-voiajor de la 
Encyclopedia Britannica, spuse Jessica, vroia să ne vîndă o 
enciclopedie. I-am spus că avem deja una, care trăieşte aici 
cu noi. 

— Ce să fac, se apără soțul ei, dacă unele din ştirile cu 
care trăiesc mi se întipăresc în memorie? Dar sînt ca puful 
plopilor, totuşi. Niciodată. nu ştiu ce-o să rămînă agăţat în 
minte și ce-e să-şi ia zborul. 

Toţi stăteau așezați în jurul mesci în sufrageria veselă și 
luminoasă de lîngă bucătărie. Angus sosise cu jumătate de oră 
“în urmă, îmbrătişîndu-și entuziast nora şi nepotul şi dînd mîna, 
ceva mai formal, cu Crawford. - 

Răceala dintre tată şi fiu — care se transforma cîteodată în 
iritare din partea. lui Crawford — exista de multă vreme și 
fusese provocată în special de ideile şi reperele lor valorice 
diferite. Angus nu se împăcase niciodată cu slăbirea normelor 
morale naţionale şi personale, acceptată de americani după anii 
'60. El continua să creadă cu ardoare în „onoare, datorie și 
drapel“; şi era convins că toți compatrioţii săi ar trebui să dea 
dovadă de acelaşi patriotism neclintit care existase în timpul 
celui de-al doilea război mondial — punctul culminant al vieţii 
lui Angus, despre care nu se sătura să povestească ad infini- 
tum. În acelaşi timp, critica multe din raţionamentele pe care 
fiul său le găsea normale şi progresiste în activitatea sa jurna- 
listică. l 

Crawford, pe de altă parte, era intolerant faţă de gîndirea 
tatălui său, care, aşa credea el, își avea rădăcinile în antichitate 
şi nu ținea cont de progresele pe toate fronturile — în şpecial 
în ştiinţă și filosofie — înregistrate în cele patru decenii și mai 
bine de la terminarea războiului. Şi mai era un element — o 
infatuare din partea lui Crawford (el, evident, n-ar [i folosit 
acest cuvînt) care considera că, o dată ajuns în eşaloanele de 
vîrf ale profesiei sale, propria sa judecată despre lume şi 
condiţia umană era în mod obligatoriu superioară judecății 
tuturor celorlalți. . 

Acum, chiar din primele ore ale acestei zile, prăpastia 
dintre Crawford şi tatăl său părea că nu va fi trecută nici de 
data asta. 

Ca de atîtea alte ori înainte, Angus le-a explicat din nou 
cum îi plăcea lui întotdeauna. să ajungă devreme dimineața 
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oriunde se ducea. De aceea plecase din Florida spre La Guardia 
cu o seară înainte, dormise la un amic, fost camarad în Legiunea 
Americană, care locuia lîngă aeroport, apoi dis-de-dimineaţă 
pornise spre Larchmont cu autobuzul şi taxiul. 

În timp ce bătrînul îşi declama obișnuita relatare, 
Crawford îşi ridicase semnificativ privirile spre tavan. Zîmbind 
şi dînd din cap, ca şi cum era prima dată că auzea povestea, 


„Jessica îl servise pe Angus cu micul său dejun favorit — ouă 


cu şuncă; pentru ea şi ceilalţi doi pregătise ceva mai sănătos — 
o granola de casă. 

— Apropo de ouă şi de inima mea, reluă Angus 
— cîteodată îi trebuiau cîteva minute ca să asimileze o remarcă 
şi să conceapă un răspuns —, cred că dacă inima asta a rezistat 
pînă acum, nu trebuie să-mi fac prea multe probleme din pri- 
cina poveștii ăleia cu colesterolul. Ca să nu mai vorbim că eu 
şi inima mea am trecut prin ceva încercări, şi am ieșit din ele 
cu bine. Pot să vă povestesc despre cîteva. ` 

Crawford Sloane cobori ziarul numai putin, cît să prindă 
privirea Jessicăi şi să o prevină din ochi: „Schimbă subiectul 
repede, pînă nu se lansează iar în amintiri“. Jessica dădu uşor 
din umeri, răspunzîndu-i în acelaşi fel: „Descurcă-te singur“. 

Impăturind ziarul, Sloane spuse: 

— Dau aici cifrele cu victimele ciocnirii de ieri, de la 
Dallas. Bilanţ destul de sumbru. Cred că vom mai afla noutăți 
despre asta toată săptămîna. - 

— Am văzut şi eu ştirile voastre aseară. Reportajul l-a 
făcut tipul ăla, Partridge. Îmi place. Cînd transmite materialele 
de peste ocean, mai ales despre forțele noastre militare, mă 
face să mă simt şi eu mâîndru că sînt american. Nu toti băieţii 
voştri “pol face asta, Crawford. 

— Din păcate există o ironie aici, tată, spuse Sloane. 
Harry Partridge nu este american. Este canadian. În plus, va 
trebui să te descurci fără el un timp. E în vacanţă de azi. Pe 
urmă întrebă curios: De fapt, cine anume dintre oamenii .noştri 
nu te tace să te simti mîndru? 

— Toţi ceilalţi. E obiceiul ăsta al vostru, al tuturor redac- 
torilor de ştiri TV, de a denigra totul, mai ales guvernul, de a 
submina autoritatea, de a încerca întotdeauna să-l faceţi pe 
Președinte să apară într-o lumină proastă. Nimeni nu pare să 
mai fie mîndru de ceva în zilele noastre. Asta nu te deranjează 
niciodată? 
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Pentru că Sloane nu dădea semne că ar vrea să răspundă, 
Jessica îi spuse, sotto voce: 

— Tatăl tău ţi-a răspuns la întrebare. Tu n-ai de gînd să 
răspunzi? 

— Tată, spuse Sloane, noi doi am mai vorbit despre asta, 
şi-nu cred că o să cădem vreodată de acord. Ceea ce tu numești 
„a denigra totul“, „pentru noi, cei de la ştiri, înseamnă a pune 
întrebări legitime, în numele dreptului public de a ști. Una dintre 
funcțiile reportajelor este aceea de a înfrunta politicienii şi biro- 
craţii, de a pune la îndoială tot ce ni se spune, ceea ce nu e rău 
deloc. Adevărul este că guvemele mint şi trisează — cele demo- 
crate, republicane, liberale, socialiste sau conservatoare, toate. O 
dată ajunşi la putere, toţi fac la fel. Recunosc că aceia care 
urmăresc o pistă sînt duri uneori şi chiar merg prea departe. Dar 
datorită efortului nostru 'sînt dezvăluite multe înşelătorii şi 
ipocrizii, de pe urma cărora, pe timpuri, politicienii scăpau 
basma curată. Deci, datorită atenţiei noastre, mai ales a celor din 
televiziune, societatea noastră e ceva mai bună, un pic mai 
curată şi principiile acestei ţări sînt oarecum mai aproape de 
ceea ce ar trebui să fie. Iar în privinţa președinților, tată, dacă 
unii din ei au apărut într-o lumină proastă, şi: majoritatea dintre 
ei așa par, este numai vina lor. Sigur, şi noi îi mai ajutăm din 
cînd în cînd, şi asta pentru că sîntem sceptici, uneori cinici, şi nu 
credem în siropul calmant pe care ni-l întind preşedinţii. Insă 
mişmaşurile din sferele înalte, din toate sferele înalte, ne dau 
suficiente motive să fim aşa cum sîntem. 

— Mi-ar plăcea ca Președintele să aparțină cumva tutu- 
ror, nu numai unui Singur partid, spuse Nicky, adăugînd 
gînditor: N-ar fi fost mai bine dacă Părinţii Fondatori l-ar fi 
făcut pe Washington rege, și pe Franklin sau Jefferson 
președinte? Atunci copiii şi nepoţii lui Washington, şi nepoții 
lor ar fi putut fi regi și regine, şi atunci am fi avut un şef de 
stat cu care să ne mîndrim şi un Preşedinte pe care să-l facem 
vinovat de ce merge prost, aşa cum fac englezii cu prim- 
ministrul lor. 

— Marea pierdere a Americii, spuse tatăl lui, este că n-ai 
fost tu la Convenţia Constituţională, ca să avansezi ideea. Deşi 
copiii lui Washington erau adoptați, mi se pare totuși o idee 
mai rezonabilă decît multe altele care s-au întîmplat atunci şi 
de atunci încoace. l 

` Printre rîsetele tuturor, Angus spuse, ceva mai serios: 
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— Reportajele din timpul războiului meu — adică al 
doilea război mondial, Nicky — erau diferite de ceea ce sînt 
astăzi. Atunci aveam senzaţia că cei care scriau sau vorbeau la 
radio erau de partea noastră. Acum nu mai e asa. | 

— Era un alt fel de război, şi oricum alte vremuri, spuse 
Crawford. Aşa cum există metode noi de a obţine ştirile, 
există şi noi concepte despre ştiri. Mulţi dintre noi nu mai 
cred în preceptul „corect sau greşit, e tara mea“. 

—-Nu mi-aş fi închipuit c-o să trăiesc să-l aud pe fiul 
meu spunînd asta, se plînse Angus. 

Dar Sloane dădu din umeri: 

— Auzi acum. Aceia dintre noi care caută adevărul vor 
să fie siguri că tara noastră are dreptate, că nu sîntem îmbătați 
cu apă rece de cei aflaţi la putere. Şi singura modalitate de a 
afla adevărul este să pui întrebări dure, sfredelitoare. 

— Nu crezi că şi în timpul războiului meu se puneau 
întrebări dure? | 

— Nu suficient de dure. Sloane se opri, nehotărît dacă să 
continue, apoi se decise: N-ai fost unul din cei care au parti- 
cipat la primul raid aerian cu B-17 deasupra Schweinfurt-ului? 

— Ba da. Apoi i se adresă lui Nicholas: Asta era în 
Germania, Nicky. Un loc nu prea plăcut de vizitat la momen- 
tul respectiv. 

Sloane insistă, nu fără puţină cruzime: 

— Mi-ai spus odată că obiectivul de la Schweinfurt era 
să distrugeţi fabrica de relevmente de tun, că aceia care au or- 
donat raidul erau convinşi că astfel vor opri mașina de război 


germană, care nu putea funcționa fără relevmente de tun.. 


Angus dădu din.cap încet, intuind ce urma să audă: 

— Aşa”ni s-a spus. 

— Atunci ştii şi că, după război, s-a descoperit că tactica 
n-a funcţionat. În ciuda acelui raid şi a tuturor celorlalte care 
au costat atitea vieţi, Germania nu a dus niciodată lipsă de 
relevmente. Toată politica asta, planurile erau greșite. Nu spun 
că presa din zilele acelea ar fi putut opri risipa de vieţi 
omeneşti, dar astăzi s-ar pune o mulțime de întrebări, nu după 
ce s-a terminat, ci în timp. ce se întîmplă, şi toate întrebările 
astea şi implicarea publicului ar limita dreptul celor aflaţi la 


-putere de a lua decizii greșite, şi astfel şi pierderile. 


In timp ce fiul său vorbea, faţa lui Angus începea să 
reflecte amintirea suferinței de atunci. Părea să se micşoreze, 
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să se prăbușească în sine, să îmbătrînească văzînd cu ochii. 
Spuse cu o voce tremurătoare: 

— La Schweinfurt am pierdut cincizeci de B-17-uri. Erau 
zece oameni într-un echipaj. Asta înseamnă cinci sute de piloţi 
pierduţi într-o singură zi. Şi în aceeaşi zi din octombrie '43 
am mai pierdut optzeci şi opt de B-17-uri — aproape nouă sute 
de oameni. Vocea i se subție la o şoaptă: Şi eu am participat 
la raidurile alea. Cel mat rău era noaptea, cînd eram înconju- 
rat de toate paturile goale — ale celor care nu se mai întorceau. 
Noaptea, cînd mă sculam şi mă uitam în jurul meu, mă între- 
bam tot timpul: De ce eu? Eu de ce m-am întors, în 
săptămiînile care au urmat, cînd atît de mulţi au dispărut? 

Vorbele sale avură un efect emoţionant și salutar, făcîndu-l 
pe Sloane să-i pară rău că vorbise, că încercase să obțină o victo- 
rie teoretică împotriva tatălui său, pentru care totul era atît de viu. 

— Imi pare rău, tată. Nu mi-am dat seama că deschid o 
rană veche. | 

Dar tatăl său continuă, ca şi cum nu ar fi auzit: 

— Erau oameni buni. Atîţia oameni buni! Atîţia prieteni! 

Sloane dădu din cap: 

— Hai să lăsăm asta. Îmi pare rău, ţi-am zis. 

— Bunicule, interveni Nicky, care ascultase povestea 
absorbit, în război, cînd făceai toate lucrurile astea, îţi era tare 
frică? 

— O, Doamne, Nicky, frică? Eram îngrozit. Cînd totul 
exploda în jur, aruncînd bucăţi de oţel tăioase ca briciul, care 
te puteau tăia felii... cînd erai înconjurat de avioane de 
vînătoare nemţeşti, cu mitraliere și bombardiere, şi aveai 
"mereu senzaţia că te ţintesc tocmai pe tine... cînd alte 


B-17-uri se prăbuşeau, cîteodată în flăcări, sau în spirală, deci ` 


ştiai că echipajul n-o să scape la timp ca să folosească 
paraşutele, toate astea la 13 000 de metri, într-o atmosferă atît 
de rece şi rarefiată că, dacă transpirai de frică, transpiraţia îţi 
îngheţa instantaneu, şi respirai greu, chiar şi cu masca de 
oxigen la gură... ei bine, mi-era inima în pantaloni, ŞI 
cîteodată şi Stomacul. 

Angus se opri, pierdut. Se făcuse liniște în sufragerie. 
Povestea era diferită de amintirile lui obișnuite. Apoi continuă, 
adresîndu-i-se numai lui Nicky, de parcă se crease o comuni- 
une între cei doi — bătrînul şi copilul. 

— O să-ţi spun ceva, Nicky, ceva ce n-am spus nimănui 
niciodată. O dată am fost atît de speriat că am... 
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Se uită în jur, parcă cerînd întelegere: 

. am fost atît de speriat că am făcut în pantaloni. 

— Şi ce-ai făcut atunci? întrebă Nicky. 

Preocupată de starea de spirit a lui Angus, Jessica încercă 
să-l întrerupă, dar Sloane o opri cu un gest. Vocea bătrînului 
începu să capete putere — ceva din demnitatea sa revenise 
vizibil: 

— Ce puteam să fac? Nu mi-a plăcut senzaţia, dar eram 
acolo sus, pe cer, şi am continuat cu ceea ce eram trimis să 
fac. Eu eram bombardier atunci, şi cînd comandantul 
escadrilei (el era pilotul nostru) a ajuns deasupra obiectivului 
şi ne-a stabilit coordonatele, mi-a spus prin interfon: „Al tău 
e, Angus. Dă-i drumul“. Ei bine, eu eram întins peste 
declanşatorul automat Norden, m-am ținut tare şi nu m-am 
grăbit. În alea cîteva minute, Nicky, bombardierul conduce 
avionul. Am prins ţinta exact în mijlocul crucii, şi am dat 
drumul bombelor. Ăsta era semnalul pentru restul escadrilei să 
înceapă şi ei bombardamentul. Aşa că, să ştii, Nicky, nu e 
nimic rău în a-ţi fi frică de moarte. Oricui i se poate întîmpla. 
Important este să nu te dai bătut, să te controlezi şi să faci 
ceea ce trebuie făcut. 

— Înţeleg, bunicule. 

Replica lui Nicky părea aruncată în treacăt, şi Crawford 
se întrebă cît înțelesesc din povestea bunicului. Destul, proba- 
bil, Nicky era deştept și sensibil. Se mai întrebă şi dacă el 
însuși îşi dăduse osteneala, în trecut, să-şi înțeleagă atît cît ar 
fi trebuit propriul său tată. Se uită la ceas. Era timpul să 
plece. De obicei ajungea la CBA la 10,30 dimineaţa; astăzi, 
însă, trebuia să ajungă mai devreme, pentru că voia să stea de 
vorbă cu preşedintele departamentului despre înlocuirea lui 
Chuck Insen din postul de producător executiv al Telejur- 
nalului de seară. Amintirea ciocnirii din seara precedentă îl 
mai zgîndărea încă şi era la fel de hotărît să provoace o 
schimbare în procesul de selectare a știrilor. 

Se ridică de la masă si, scuzîndu-se, se duse sus să 
termine cu-îmbrăcatul. În timp ce alegea o cravată (pe care 
urma să o poarte şi în faţa camerelor, în aceeaşi seară), şi o 
aranja cu grijă într-un nod Windsor, se gîndea la tatăl său şi 
îşi imagina scenele de la Schweinfurt şi din alte locuri pe care 
le descrisese bătrînul. La vremea respectivă, Angus trebuie să 
fi avut puţin peste douăzeci de ani, jumătate din vîrsta pe care 
o avea Crawford acum, era doar un copil necopt care nu 
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apucase să trăiască şi era îngrozit că putea să moară, şi încă 
într-an mod cumplit, probabil. Nici în perioada sa de ziarist în 
Vietnam nu îndurase Sloane ceva cît de cît comparabil. 

Deodată, fu cuprins de mustrări de conștiință pentru toate 
lucrurile pt care nu făcuse pînă acum efortul să le înțeleagă 
într-un mod profund sau apropiat. 

Problema era, îşi dădu seama Sloane, că era atît de prins 
profesional în curentul fiecărei zile, în avalanșa ştirilor pe care 
le relata, încît avea tendinţa să desconsidere ştirile epocilor 
anterioare ca fiind doar istorie, şi deci neimportante pentru 
prezentul agitat. Felul acesta de a gîndi făcea parte din 
riscurile meseriei, îl observase și la alţii. Dar pentru tatăl său, 
ştirile vechi nu erau neînsemnate, şi nici nu aveau să fie 
vreodată. 

Crawford făcea parte dintre ziariştii foarte bine informaţi. 
Despre raidul asupra Schweinfurt-ului aflase dintr-o carte inti- 
tulată Joia neagră, în care autorul, Martin Caidin, compara ata- 
cul cu „luptele nemuritoare de la Gettysburg, St. Mihiel şi de 
pe Argona“. Crawford nu trebuia să uite că tatăl său făcea 
parte din această lungă odisee. Niciodată nu privise lucrurile 
din această perspectivă — pînă azi. 

Îşi puse sacoul de la costum, făcu o scurtă inspecţie în 
oglindă, apoi, satisfăcut de felul cum arăta, cobori. Işi luă la 
revedere de la Jessica şi Nicky şi, apropiindu-se de tatăl său, 
îi spuse liniştit: 

— Ridică-te! 

Angus se uită la el nedumerit, aşa că Sloane repetă: 

— Ridică-te! 

Împingînd scaunul în spate, Angus se ridică încet și, aşa 
cum i se întîmpla adesea, înţepeni instinctiv în poziţia rigidă a 
militarului. Crawford se apropie de tatăl său, îl îmbrăţişă și îl 
sărută pe amîndoi obrajii. Bătrînul arăta surprins şi tulburat: 

— Ei, dar pentru ce toate astea? 

Privindu-l drept în ochi, fiul său răspunse: 

— Te iubesc, tîlhar bătrîn! 

De la uşă, pe picior de plecare, se întoarse şi privi 
înapoi. Pe faţa lui Angus înflorise un zîmbet serafic, ochii 
Jessicăi se umeziseră, iar Nicky radia. 


Duo-ul ce supraveghea casa, Carlos şi Julio, rămaseră 
miraţi cînd îl văzură pe Crawford Sloane urcîndu-se în mașină 
mai devreme decît de obicei, amănunt pe care-l raportară 
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imediat, în limbaj codificat, șefului lor Miguel. Între timp, 
Miguel părăsise sediul operaţiunilor de la Hackensack şi, 
însoţit de restul grupului într-o dubă Nissan echipată cu un 
telefon celular, tocmai traversa podul George Washington, care 
leagă New Jersey de New York. R 

Miguel nu se neliniști de veste. In același limbaj codifi- 
cat transmise că planurile stabilite anterior intrau din această 
clipă în vigoare, urmînd ca lansarea operaţiunii să fie 
devansată la nevoie. Era încrezător în raţionamentul său şi ştia 
că ceea ce urmau ei să facă era total neaşteptat, ceva care va 
răsturna orice logică şi va stîrni în curînd întrebarea disperată 
- De ce? 


10 


Cam în acelaşi moment în care Crawford Stoane îşi părăsea 
casa din Larchmont pentru a merge la sediul Departamentului 
de stiri al Canalului CBA, Harry Partridge deschidea ochii în 
propriul său apartament în Canada, la Port Credit, lîngă 
Toronto. Dormise adînc şi, ça de obicei, îşi petrecu primele 
minute ale zilei întrebîndu-se unde se afla. Era o experiență 
frecventă, deoarece, din pricina profesiei, era nevoit să se 
trezească în atît de multe locuri diferite. 

Pe măsură ce gîndurile începeau să i se ordoneze, dife- 
ritele puncte de reper familiare din dormitor i se impuneau 
atenţiei, şi ştia că, dacă se ridica din pal — ceea ce încă nu 
avea chef să facă — putea vedea prin. fereastra din faţă oglinda 
aparent nesfîrşilă a lacului Ontario. 

Pentru Partridge, apartamentul era doar o bază, uh loc de 
retragere şi, ținînd cont de natura nomadă a muncii sale, un 
loc în care îşi petrecea numai perioade scurte de timp în 
fiecare an. Şi, deşi acesta era locul unde își depozita puţinele 
lucruri pe care le avea — haine, cărţi, fotografii şi o mînă de 
suveniruri din alte timpuri şi alte locuri — apartamentul nu era 
înregistrat pe numele lui. O carte de vizită lîngă butonul 
soneriei 'din holul de la intrarea în bloc, cu şase etaje mai jos, 
informa că locatarul oficial permanent al apartamentului este 
V. Williams (V. de la Vivien). 

În fiecare lună, de oriunde s-ar fi aflat în lume, Partridge 
îi trimitea lui Vivien un cec pentru plata chiriei; în schimb, ea 
locuia aici şi se îngrijea de apartament, ştiind că era singurul 
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lui liman. Aranjamentul includea şi alte avantaje, spre exem- 
plu relaţia sexuală ocazională, şi era satisfăcător pentru 
amîndoi. 

Vivien lucra. ca asistentă la Spitalul Queensway, din 
apropiere. Acum o auzea foindu-se prin bucătărie, probabil 
făcea un ceai, pentru că ştia că asta îi plăcea lui să bea 
dimineaţa, și curînd i-l va aduce. Pînă atunci, își lăsă gîndurile 
să se întoarcă la evenimentele din seara trecută, la călătoria sa 
amînată de la Dallas la Aeroportul Pearson International din 
Toronto. 

Experienţa de la aeroportul din Dallas fusese una profe- 
sională, și o abordase ca atare, din zbor. Asta era slujba sa, 
pentru care era foarte bine plătit de CBA. Și totuşi, în seara 
precedentă și, din nou, acum, dimineața, nu putea să nu se 
gîndească la tragedia din spatele ştirii. După ultimele date pe 
care le auzise, mai mult de şaptezeci de persoane de la bordul 
avionului Muskegon Airlines își pierduseră viaţa, alţii erau 
răniţi grav, și toţi cei şase oameni de la bordul avionului mai 
mic muriseră în timpul coliziunii «din aer cu Airbus-ul. Ştia că 
astăzi multe familii şi mulţi prieteni șocați încercau, printre 
lacrimi, să facă faţă acestei pierderi neașteptate. 

Îşi aminti de cîte ori îşi dorise să poată plînge şi el, să 
poată vărsa lacrimi alături de ceilalţi în toate dramele la care 
fusese martor în viaţa sa profesională. Dar nu fusese niciodată 
în stare, cu o singură excepţie... Harry alungă amintirea 
nedorită imediat ce-şi făcuse loc în mintea lui, şi nu păstră 
decît imaginea momentului cînd îşi pusese pentru prima dată 
întrebări legate de neputinţa lui de a plînge. 


- La începutul carierei sale de reporter, Harry Partridge se 
afla în Marea Britanie, cînd a avut loc o tragedie în Wales. La 
Aberfan, un sat minier, o grămadă enormă de reziduuri de 
cărbune alunccase de pe un deal, îngropînd sub ea o şcoală 
elementară. O sută şaisprezece copii muriseră atunci. 

Partridge ajunsese la locul dezastrului imediat după 
aceea, tocmai cînd corpurile neînsufleţite erau trase de sub 
dărîmături!: fiecare trup micuţ, patetic, acoperit cu noroiul 
acela negru, puturos, trebuia curățat cu furtunul înainte de a fi 
transportat în altă parte pentru identificare. 

In jurul lui Partridge, urmărind aceeaşi scenă, alți repor- 
teri, fotografi, ofiţeri de poliţie, simpli spectatori, plîngeau în 
hohote. Partridge ar fi vrut să plîngă şi el, dar nu putea. 
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Bolnav de ceea ce vedea, însă cu ochii uscați, şi-a făcut repor- 
tajul şi a plecat. 

De atunci, mai fusese martor la nenumărate scene care 
stîrneau lacrimi, dar nici atunci nu plînsese. 

Era oare semnul vreunei deficiențe, al unei răceli inte- 
rioare fundamentale? Odată își întrebase chiar şi o prietenă 
— doctor psihiatru — după o seară cu multă băutură şi după ce 
se culcaseră împreună. „Nu ai nimic, îi răspunsese ea, altfel 
nici nu ai fi capabil să-ți pui o asemenea întrebare. Nu ai decît 
un mecanism defensiv care depersonalizează tot ceea ce simți. 
Strîngi în tine. Într-o bună zi, totul o să dea pe afară, şi atunci 


pe 


ai să plângi. Și cum încă! 


Opinia profesională a partenerei sale de pat se dovedise 
corectă, şi, într-adevăr, într-o zi... Dar din nou evită să se 
gîndească la asta şi alungă imaginea din mintea sa tocmai cînd 
Vivien intra în dormitor, aducînd o tavă cu ceaiul de 
dimineaţă. 

Vivien avea în jur de patruzeci și cinci de ani, trăsături 
putemice, osoase, şi părul negru, acum brăzdat de fire albe. 
Deşi nu era frumoasă, nici măcar drăguță, în înțelesul 
convenţional, era o fiinţă caldă, generoasă, dezinvoltă. 
Rămăsese văduvă înainte să o cunoască Partridge, iar căsătoria 
nu fusese reuşită — deşi ea nu vorbea prea des despre asta. 
Avea un singur copil, o fată care locuia la Vancouver și care 
venea cîteodată în vizită, dar niciodată cînd Vivien îl aştepta 
pe el. 

Partridge ținea la Vivien, dar nu era îndrăgostit de ea, și 
o cunoştea de prea multă vreme ca să mai aibă vreo îndoială 
că nici n-o să fie vreodată. Bănuia că Vivien era îndrăgostită 
de el, şi l-ar fi iubit mai mult dacă el ar fi încurajat-o. Dar 
deocamdată accepta relaţia lor aşa cum era. 

În timp ce el îşi sorbea ceaiul, Vivien îl cîntărea din 
ochi, sesizînd că silueta lui zveltă era chiar mai subțire decît 
de obicei; şi că, în ciuda zîmbetului încă tineresc, faţa trăda 
oboseală și tensiune... Chica zburlită de păr blond, acum 
vizibil mai grizonant, avea nevoie de o tunsoare. Simţindu-i 
privirea scrutătoare, Partridge întrebă: 

— Ei, care-i verdictul? 

Vivien clătină din cap cu prefăcută disperare: 
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— Uită-te la tine cum arăţi! Eu te trimit de aici sănătos 
şi în formă. Două luni şi jumătate mai tîrziu, vii înapoi obosit, 
palid și subnutrit. 

— Ştiu, Viv. Din pricina vieţii pe care o duc: prea multă 
tensiune, ore de muncă îngrozitoare, mîncare proastă şi 
băutură multă. 

Apoi, cu un zîmbet ştrengăresc: 

— Aşa că, iată-mă, o epavă, ca de obicei! Ce poţi să faci 
cu mine? 

— Întîi, răspunse ea cu un amestec de afecţiune şi hotă- 
rîre, am să-ți servesc un mic dejun bun şi sănătos. Poţi să 
rămii în pat, ți-l.aduc eu aici. La celelalte mese, ai să faci 
bine să mănînci alimente hrănitoare: peşte, pui, legume proas- 
pete şi fructe. Imediat după micul dejun, am să-ţi tai părul. 
Mai tîrziu, te duc la saună şi la masaj, te-am programat deja. 

Partridge se lăsă pe spate şi, cu mîinile la ceafă, oftă 
mulţumit: 

— Imi place la nebunie! 

— Miine probabil că vrei să-ţi vezi vechii prieteni de la 
CBC. Asta faci de obicei. Dar pentru seară am luat bilete la 
un concert Mozart, la Sala Roy Thomson din Toronto. Ai să 
te „clăteşti“ şi tu putin, ştiu că-i place. În rest, poti să te 
odihneşti, sau să faci ce vrei. Poate printre altele ai să vrei să 
facem şi dragoste. Ai încercat aseară, dar erai prea obosit şi ai 
adormit. 

Pret de o clipă, Partridge simţi mai multă recunoştinţă 
faţă de Vivien decît simţise vreodată. Era o femeie temeinică, 
un adevărat refugiu pentru el. Cu o seară înainte, cînd 
ajunsese în sfîrşit la Toronto, o găsise așteptîndu-l răbdătoare 
la aeroport, apoi îl adusese acasă. O întrebă recunoscător: 

— Nu trebuie să te duci la serviciu? 

— Mai aveam cîteva zile de concediu. Am aranjat să le 
iau începînd de azi. Una din celelalte asistente o să-mi țină 
locul. 

— Viy, ești o minune! 


După ce Vivien îl lăsă singur şi Partridge o auzi 
trebăluind în bucătărie, pregătind micul dejun, gîndurile lui se 
întoarseră la seara precedentă. Şi la telefonul acela de feli- 
citare de la Crawford Sloane — îl chemaseră prin difuzor la 
unul din telefoanele terminalului. Crawf avea o voce ușor 
stînjenită, cum se întîmpla de multe ori cînd vorbea cu el. 
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Harry simţea adesea nevoia să-i spună: „Ascultă, Crawf, dacă 
crezi că îţi port ranchiună — pentru Jessica sau postul tău, sau 
orice altceva — te înşeli! Nu te învinovățesc, şi n-am făcut-o 
niciodată“. Dar ştia că genul ăsta de remarcă nu ar fi făcut 
decît să tensioneze şi mai mult relaţiile dintre ei şi, oricum, 
probabil că Sloane nici nu l-ar crede. 

In Vietnam, Partridge înţelesese foarte bine că Sloane 
făcea doar călătorii scurte, în aşa fel încît să poată fi cît mai 
mult în preajma Saigonului şi să apară în ediţiile de ştiri de la 
CBA cît mai des cu putință. Dar nu-i păsase atunci, cum nu-i 
păsa nici acum. El avea propriile sale priorităţi. Una dintre ele 
putea fi numită chiar o patimă, un nărav, pasiunea pentru pri- 
veliștile şi mirosurile războiului. 

Războiul... nebunia sîngeroasă a bătăliilor... tunetul şi 
flăcările artileriei mari, fluieratul strident şi bubuitul 
înispăimîntător al bombelor care cad... răpăiala gravă a arme- 
lor automate cînd nu ştiai cine trage în cine sau din ce 
direcţie... frisonul aproape senzual pe care îl ai cînd eşti 
atacat, în cinda fricii care te face să tremuri... toate astea îl 
fascinau pe Partridge, îi puneau adrenalina în mișcare... îi 
dădeau viaţă... 

Sentimentul acesta, pe care şi-l descoperise pentru prima 
oară în 'Nam, întîia sa experienţă de război, nu-l mai părăsise 
de atunci. Nu o dată îşi spusese: „Fii sincer cu tine — fti 
place". Şi singur recunoscuse: „Da, îmi place, tîmpit ce 
sînt”. Tîmpit sau nu, nu protestase niciodată cînd fusese trimis 
de CBA să facă reportaje de război. Partridge ştia că printre 
colegi i se spunea „bang-bang“, numele uşor disprețuitor ce se 
dă unui corespondent carc are pasiunea războaielor — un nărav 
mai rău, se spunea adesea, decît heroina sau cocaina, şi cu un 
sfîrşit aproape la fel de previzibil. 

Dar la sediul CBA se mai ştia — şi asta conta -cel mai 
mult — că, la ştirile de genul acesta, Partridge era cel mai bun. 

De aceea nu fusese tulburat prea tare cînd Sloane 
cîştigase postul de crainic. Ca orice corespondent, şi Partridge 
avusese cîndva ambiția de a obține postul acesta „de vîrf“, 
dar, la vremea la care Sloane i-a luat-o înainte, ajunsese să se 
simtă atît de bine cu ceea ce făcea, încît nu a mai contat. 

In mod ciudat, totuși, chestiunea postului de crainic fuse- 
se abordată din nou, recent, şi cu totul neaşteptat. Cu două 
săptămîni înainte, în timpul unei conversații care — îl averti- 
zase Chuck Insen — trebuia să rămînă „un subiect delicat şi 
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confidenţial“, producătorul executiv îi destăinuise că Telejur- 
nalul de seară ar putea suferi curînd unele modificări majore. 

— Dacă se eliberează postul, te-ar interesa să vii de pe 
teren şi să fii crainic? Ştii că eşti foarte bun la asta! | 

Partridge fusese atît de surprins, încît nu ştiuse ce să 
răspundă. Insen continuase: 

— Nu trebuie să-mi dai un răspuns acum. Vreau doar să 
te gîndeşti la asta, în cazul în care te voi întreba oficial mai 
tîrziu. 

Ulterior, prin relaţiile pe care le avea, aflase de conflictul 
dintre Chuck Insen şi Crawford Sloane. Dar, chiar dacă Însen 
ar fi cîştigat această luptă între personalităţi, ceea ce părea 
foarte putin probabil, Partridge se îndoia că îşi dorea cu 
adevărat un post permanent de crainic, sau că ar fi fost în 
stare să-l suporte. Mai ales că în atîtea zone ale lumii, îşi 
aminti el cu autoironie, sunetul armelor putea fi încă auzit şi 
urmat. 

Inevitabil, ca întotdeauna cînd se gîndea la Sloane la 
modul personal, intervenea amintirea Jessicăi, deşi acum nu 
mai era decît atît, o amintire: nu mai exista nimic între ei, cu 
exceptia unor contacte întîmplătoare, şi nici măcar în societate 
nu se întîlneau decît rar — o dată sau de două ori pe an, dacă 
și atît. Partridge nu-l acuzase niciodată pe Sloane de pierderea 
Jessicăi, deoarece înțelesese că de vină fusese propria sa jude- 
cată prostească: cînd ar fi putut să se căsătorească cu ea, nu o 
făcuse, lăsîndu-l pe Sloane să i-o ia înainte şi să se dove- 
dească mai înţelept, cu un simţ al valorilor şi al priorităţilor 
mai bun decît al lui. F 

Vivien reapăru în uşa dormitorului, aducînd micul dejun 
în tranşe. Era, aşa cum promisese, un meniu sănătos: suc de 
portocale proaspăt, porridge — terci de ovăz cu zahăr și lapte — 
urmat de omletă pe pîine de grîu, o cafea tare, neagră, din 
boabe proaspăt rîşnite, şi, în sfîrşit, piine cu miere de Alberta. 

Mierea îl înduiosă în mod special pe Partridge, pentru că 
îi amintea, aşa cum, de. altfel, intenţionase Vivien, de provin- 
cia sa natală, unde îşi începuse cariera jufnalistică la postul 
local de radio. Îşi aminti că îi povestise lui Vivien cum 
lucrase la ceea ce era poreclit un post 20/20 — rock 'n' roll-ul, 
principalul ingredient al programului, era întrerupt la fiecare 
douăzeci de minute de cîteva titluri de ştiri aruncate direct de 
pe telexul AP-ului. Un Harry Partridge mult mai tînăr era cel 
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care ţipa ştirile pe post. Se trezi zîmbind amintirii, totul se 
întîmplase cu atît de mult timp în urmă! 

După micul dejun, învîrtindu-se prin apartament în 
pijama şi descult, observă: 

— Casa asta începe să arate jalnic. Are nevoie de o altă 
zugrăveală şi de nişte mobilă nouă. 

— Ştiu, răspunse Vivien, l-am tot bătut la cap pe 
proprietar în legătură cu văruitul. Dar zice că apartamentului 
ăstuia nu i-a venit încă rîndul la cheltuieli. 

— Să-l ia dracu”! Fă-o fără el! Tu caută nişte zugravi şi 
comandă tot ce e nevoie; o să-ţi las eu bani înainte de a pleca. 

— Întotdeauna ai fost generos cu banii. Spune- mi, mai 
funcţionează încă aranjamentul ăla minunat prin care nu 
trebuie să plăteşti impozite? 

— Bineînţeles, spuse el cu un zîmbet larg. 

— Nicăieri? 

— Nicăieri, şi este perfect legal şi cinstit. Nu completez 
nici un formular de impozitare, pentru că nu sînt obligat să o 
fac. Mă scuteşte de o groază de timp şi bani. 

— Niciodată nu am înţeles cum de reușeşti. 

— Nu mă deranjează să-ţi spun, deşi, în mod normal, nu 
vorbesc despre asta, fiindcă cei -care trebuie să plătească 
impozite au tendinţa să devină invidioşi: nenorocirea e întot- 
deauna mai plăcută cînd ai tovarăși la ea. 

Factorul esenţial, începu el să explice, era cetăţenia sa 
canadiană, faptul că deţinea un paşaport canadian, dar lucra 
peste hotare. 

— Ceea ce mulţi oameni nu înțeleg este că Statele Unite 
sînt singura ţară mare din lume care impune cetățenilor săi 
impozite indiferent unde locuiesc. Chiar atunci cînd cetăţenii 
americani au domiciliul în altă ţară, tot sînt taxaţi de Unchiul 
Sam. Canada nu procedează aşa. Cetăţenii canadieni care 
pleacă din ţară nu sînt supuşi impozitelor canadiene, şi dacă 
fiscul este convins că ești plecat, nu se mai interesează de 
tine. La fel se întîmplă şi în Marea Bẹitanie. Concret, CBA-ul 
îmi varsă salariul, în fiecare lună, într-un cont al meu la 
Banca Chase-Manhattan. De acolo, eu virez banii în alte 
bănci, din alte țări — Bahamas, Singapore, Insulele din Canalul 
Mînecii, unde banii sînt depuşi cu dobîndă şi scutiţi de taxe. 

— Dar cum rămîne cu impozitele din ţările unde te duci, 
unde lucrezi? 
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— În calitate de corespondent de televiziune, nu stau 
niciodată într-un loc suficient timp ca să fiu supus impozitelor. 
Asta include şi S.U.A. cu condiţia să nu stau acolo mai mult 
de 120 de zile pe an, și poţi fii sigură că nu stau niciodată atît 
de mult! Cît despre Canada, nu am un domiciliu stabil aici, 
nici măcar ăsta. Apartamentul este în întregime al tău, Vivien, 


după cum știi. Lucrul cel mai important este să nu trişezi. 


Evaziunea fiscală nu este numai o ilegalitate, este o prostie şi 
un risc inutil. Evitarea taxelor este cu totul altceva... Stai un 
pic! Să-ţi arăt ceva. 

Partridge îşi scoase portofelul, din care extrase o tăietură 
dintr-un ziar vechi. 

__- — Asta e dintr-o decizie din 1934 a Judecătorului Mînă 
Inţeleaptă, unul dintre cei mai mari juriști ai Americii, care a 
fost folosită de alți judecători de mai multe ori de atunci. 
Incepu să citească cu voce tare: „Oricine poate aranja lucrurile 
de aşa natură încît impozitele sale să fie cît mai mici cu 
putință; Aimeni nu are obligația să aleagă o formulă care să 
pună cît mai mulți bani în buzunarele Trezoreriei; nu există 
nici măcar datoria patriotică de a plăti impozite cît mai mari 
cu putinţă“. 

7 — Acum înțeleg de ce te invidiază lumea. Mai sînt și 
alţii la Televiziune care fac la fel? 

— Nici nu bănuieşti cît de mulţi. Avantajele scutirii de 
impozit sînt motivul pentru care canadienilor le place să 
lucreze pentru canalele americane. 

Mai existau și alte motive, pe care Partridge nu le 
menţionă, cum ar fi salarizarea mult mai substanţială, şi, chiar 
și mai important, prestigiul care vine o dată cu un asemenea 
post în „liga superioară“, sentimentu: de a fi în centrul 
dramatic al evenimentelor mondiale. 

lar din punctul lor de vedere, canalele americane erau 
încîntate să angajeze corespondenţi canadieni, care veneau 
gata instruiți de la CBC sau CTV. Mai ales de cînd desco- 
periseră că accentul canadian este agreat de publicul american 
— unul dintre motivele succesului şi popularității multor figuri 
noi la televiziune — Peter Jennings, Robert McNeil, Morley 
Safer, Allen Pizzey, Barrie Dunsmore, Peter Kent, John 
Blackstone, Hilary Bowker, Harry Partridge şi alţii... 

Conunuînd să se învîrtă prin apartament, Harry văzu pe 
bufet biletele pentru concertul Mozart de a doua zi. Ştia că îi 


va face multă plăcere şi simţi un nou val de recunoştinţă. 
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pentru Vivien, care îi ţinea minte atît de bine gusturile. Şi era 
mulțumit şi de cele trei săptămîni de vacantă — de odihnitoare 
lenevie — care îl aşteptau — aşa credea el. 


11 


Jessica avea obiceiul să meagă la cumpărături în fiecare joi 
dimineața, iar în această zi de joi nu avea nici o intenție să-şi 
schimbe programul. Angus se oferi să o însoţească, iar 
Nicholas, care stătea acasă pentru că avea o zi de vacanţă, o 
rugă să-l ia şi pe el, ca să fie împreună cu bunicul. Jessica îl 
chestionă, nehotărită: 

— Nu ai de repetat la pian? 

— Ba da, mămico, dar pot să fac asta mai tîrziu, am 
timp destul. 

Ştiind că Nicky era conştiincios în general şi repeta în 
fiecare zi, cîteodată chiar şase ore, Jessica se lăsă convinsă. 

Cei trei se urcară în Volvo-ul Jessicăi şi părăsiră casa din 
Park Avenue la 11 fără ceva, o oră şi jumătate în urma lui 
Crawford. Era o zi minunată, cu un soare cald luminînd culo- 
rile bogate de toamnă din copacii de pe Long Island Sound. 

Femeia de serviciu a familiei Sloane, Florence, era în 
casă în momentul plecării lor şi, uitîndu-se pe fereastră, îi 
urmări pe cei trei îndepărtîndu-se. Dar, o dată cu ei, văzu și 
maşina parcată pe o stradă laterală, care, ca la un semnal, 
demară şi pomi în urma Volvo-ului. Numai că în momentul 
respectiv nu acordă nici o atenţie amănuntului. 

Prima oprire a Jessicăi era, ca de obicei, la supermarketul 
„Grand Union“ de pe Chatsworth Avenue; lăsă maşina în 
uriaşa parcare a magazinului şi intră, însoţită de Angus şi 
Nicky. 

Cei doi columbieni, Julio şi Carlos, care urmăriseră 
maşina la o distanță discretă, rămaseră în Chevrolet-ul 
Celebrity, de unde le supravegheară mişcările. Carlos raportase 
deja plecarea de acasă a celor trei, iar acum dădu încă un tele- 
fon ca să anunţe că „cele trei pachete sînt în recipientul 
numărul unu”. 

De data aceasta, la volan era Julio; nu intră în parcare, ci 
rămase afară pentru a urmări totul de pe trotuarul din faţă. 
Conformîndu-se instrucţiunilor date de Miguel mai devreme, 
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Carlos coborî din mașină şi se duse să se posteze lîngă 
intrarea. în magazin. Spre deosebire de alte zile, cînd fusese 
îmbrăcat lejer, astăzi purta un costum maro, îngrijit, şi Cravată. 

După ce Carlos ajunse la locul stabilit, Julio plecă cu 
Chevrolet-ul spre ascunzătoarea sigură din Hackensack, pentru 
a preîntîmpina riscul ca mașina să fi fost observată. 


Cînd răspundea la primul dintre cele două mesaje telefo- 
nice, Miguel se afla deja în duba Nissan, parcată lîngă stația 
Larchmont a Liniilor Ferate New Haven. Duba nu bătea la 
ochi, parcată cum era printre multe alte maşini lăsate de 
navetiştii spre New York. Împreună cu Miguel se mai aflau 
Luis, Rafael şi Baudelio, dar nici unul nu putea fi observat de 
afară, din pricina foliilor subțiri, întunecate, de plastic ce aco- 
percau geamurile laterale şi din spate. Datorită talentelor sale 
de şofer, lui Luis i se încredinţase locul de la volan. 

Auzind mesajul că trei persoane părăsiseră casa Sloane, 
Rafael exclamă: 

— jAy! Asta înseamnă că e şi viejo cu ei. O să 
ne-ncurce! l 

— Atunci o să-l lichidăm pe bătrînu’. Un glonț și se face 
treaba, spuse Luis, arătînd spre umilătura din haina sa de 
antilopă. 

Miguel îl repezi: 

— Ai să faci aşa cum ţi se ordonă, şi nimic altceva fără 
ordinul meu! 

Era conştient că Rafael şi Luis erau într-o stare de agre- 
Sivitate permanentă, ca două focuri arzînd mocnit, dar gata 
oricînd să izbucnească în flăcări furioase. Rafael, un bărbat 
foarte solid, fusese boxer profesionist şi chipul său purta 
urmele vizibile ale luptelor trecute. Luis fusese în armata 
columbiană — o școală aspră, dură. Cine știe, poate că va veni 
şi vremea cînd firea belicoasă a celor doi va fi de folos, dar, 
deocamdată, ea trebuia stăvilită. 

De altfel, Miguel începuse deja să cîntărească în minte 
complicaţia ivită o dată cu prezenţa celei de-a treia persoane. 
Planul lor definitivat demult nu îi includea decît pe femeia lui 
Sloane şi pe copil. De la bun început, ei, şi nu Crawford 
Sloane, fuseseră ţinta celor de la Sendero Luminoso și ai 
Cartelului de la Medellin. Cei doi urmau să fie răpiți şi tinuti 
ca ostatici în schimbul unei răscumpărări încă nespecificate. 
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Dar acum se punea întrebarea: cu bătrînul ce să facă? 
Să-l omoare, aşa cum sugerase Luis, ar fi simplu, dar asta ar 
crea alte probleme. Miguel nu se hotărîse încă şi nu urma 
probabil s-o facă decît în. momentul decisiv, ce se apropia cu 
repeziciune. 

Avuscseră şi noroc, totuşi; cel puţin femeia şi copilul 
erau acum împreună. După săptămîni de urmărire aflaseră că 
femeia îşi făcea întotdeauna cumpărăturile joia dimineaţa. 
Miguel mai ştiuse şi că Nicky era în vacanță în acea zi, 
deoarece Carlos, dîndu-se drept un părinte, căpătase informaţia 
de la şcoala din Chatsworth Avenue pe care o frecventa 
băiatul. Ceea ce mai rămăsese de făcut era să coreleze 
acţiunile de răpire a celor doi. Acum, însă, fără s-o ştie, 
femeia şi copilul le rezolvaseră problema plecînd împreună. 

Cînd sosi şi cel de-al doilea mesaj de la Carlos, cu 
informaţia .că cei trei se aflau în magazin, Miguel îi făcu un 
semn lui Luis şi îi spuse: 

— E-n ordine. Dă-i drumu”! 

Luis ambală motorul. Prima oprire, la numai șase străzi 
distanţă — parcarea supermarketului. In timp ce rulau pe 
stradă, Miguel se întoarse să-i arunce o privire lui Baudelio, 
singurul american din grup, care continua să-l îngrijoreze 
profund. 

Baudelio — ca şi în cazul celorlalţi, numele îi fusese ales 
de alţii, era un alias — trecuse de cincizeci de ani, dar arăta ca 
de şaptezeci. Slăbănog, cu o bărbie: lungă, piele măslinie, cu 
aspect bolnăvicios şi o mustață cenuşie; căzută la colțuri, pe 
care n-o îngrijea niciodată, arăta ca o fantomă ambulantă. Pe 
vremuri, fusese doctor anestezist la Boston, şi mare betţiv. 
Cînd a ajuns pe drumuri, era tot betiv, în schimb nu mai era 
doctor, cel puţin nu oficial. Cu zece ani în urmă îi fusese 
retras irevocabil dreptul de a practica medicina, după ce, beat 
fiind, omorise cu o supradoză de anestezice un pacient aflat pe 
masa de operaţie. Mai existaseră şi alte incidente înainte, și 
colegii îl acoperiseră, dar de data aceasta beţia lui costase 
viaţa unui pacient şi nu mai putea fi ignorată. | 

Pentru el nu mai exista nici un viitor în America, nici 
familie şi nici copii. Chiar şi soţia îl părăsise cu mai multi ani 
în urmă. De cîteva ori vizitase Columbia şi, pentru că simtea 
nevoia să schimbe locul, decisese să se stabilească acolo. 
După un timp descoperise că putea să-şi folosească talentele 
medicale, de altfel remarcabile, în scopuri necurate, adesea 
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chiar criminale, fără să trezească prea multe întrebări. Nu se 
afla în poziţia să emită prea multe pretenţii, aşa că accepta ce 
i se oferca. lar între două „mici afaceri“ reuşea, cu ajutorul 
revistelor medicale, să rămînă la curent cu toate noutăţile 
specialităţii lui. Pentru toate aceste „calităţi“ fusese ales de 
Cartelul de la Medellin, pentru care mai lucrasc şi altă dată, să 
participe la această operaţiune. 

Lui Miguel i se furnizaseră toate aceste detalii mult 
înainte de începerea misiunii, cu specificarea că, odată 
începută treaba, Baudelio nu trebuia să mai aibă acces la 
alcool. Pentru a impune prohibiţia, fostul doctor trebuia să ia 
Antabuse, cîte o pastilă pe zi. Oricui încerca să bea ceva după 
o pastilă de Antabuse i se făcea îngrozitor. de rău, şi Baudelio 
ştia foarte bine acest lucru. O practică frecventă printre 
alcoolici era să scuipe pastila atunci cînd vroiau să-și fure 
singuri căciula, aşa că Miguel fusese prevenit să stea lîngă el 
şi să se asigure că Baudelio înghiţea pastila. Miguel urma 
ordinele întocmai, dar nu era prea încîntat, pentru că în timpul 
scurt pe care îl avea la dispoziţie era încărcat cu o mulțime de 
responsabilităţi; să facă pe sora de Caritate era exact ce-i mai 
lipsea! În plus, din cauza viciului lui Baudelio, ar fi fost 
inconștiență curată să-i încredințeze o armă, ceea ce însemna 
că era singurul om neînarmat din grup. 

Acum, aruncîndu-i o privire scrutătoare, Miguel îl 
întrebă: 

— Eşti gata? Ştii ce ai de făcut? 

Foștul doctor dădu din cap. Ca într-o străfulgerare, îi 
reveni o urmă din mîndria pierdută şi, privindu-l pe Miguel 
drept în ochi, răspunse: 

— Ştiu exact ce este necesar. Cînd soseşte momentul să 
acționăm, poţi să te bazezi pe mine şi să te concentrezi la ce 
ai tu de făcut. 

Deşi nu pe de-a-ntregul liniștit, Miguel îşi întoarse fața 


de la el. Drept înaintea lor apăruse acum parcarea magazinului. 


„Grand Union“. 

Carlos văzu duba apropiindu-se. Parcarea nu era foarte 
aglomerată şi Nissan-ul se strecură pe un spaţiu, din fericire, 
liber, lîngă Volvo-ul Jessicăi. Observînd manevra, Carlos intră 
în magazin. 


Arătînd spre căruciorul parţial umplut de cumpărături, 
Jessica îl încurajă pe Angus: 
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— Dacă vezi ceva care îţi place, aruncă aici înăuntru. 

Nicky interveni: 

— Lui bunicu” îi place caviarul. 

— Da, trebuia să-mi fi amintit, răspunse Jessica. Hai să 
luăm! 

Îndreptîndu-se spre raionul „Delicatese““, descoperiră o 
ofertă deosebit de bogată de caviar. Inspectînd preţurile, 
Angus mormăi: 

— E groaznic de scump! 

Jessica îi răspunse în șoaptă: 

— Ai cea mai vagă idee cît cîştigă fiul tău? 

Bătrînul zîmbi şi cobori şi el vocea: 

— De fapt, am citit undeva că aproape trei milioane 
pe an. A 

— Bine spus, aproape, rîse Jessica. Întotdeauna se simțea 
bine în compania lui Angus. Hai să cheltuim o parte din ei! 

Arătă spre un borcan de 250 de grame de caviar de 
morun, încuiat într-o vitrină frigorifică, care afișa prețul de 
199,95 dolari. 

— O să gustăm din ăsta la un martini diseară, înaintea 
cinei. 

În acel moment, Jessica observă un tînăr subțirel şi bine 
îmbrăcat, oprind o cumpărătoare din apropiere. Părea să o 
întrebe ceva. Femeia scutură din cap. Apoi tînărul se apropie 
de altă femeie, aparent cu aceeaşi întrebare şi obţinînd acelaşi 
răspuns negativ. Oarecum curioasă, Jessica îl urmări pe tînăr 
în timp ce se apropia de ea. 

— Mă scuzaţi, doamnă, spuse Carlos, încerc 'să găsesc pe 
cineva. 

Fusese conştient de prezenţa Jessicăi tot timpul, dar 
cvitase în mod deliberat să o abordeze pe ea prima, și oprise 
alte femei în văzul ei. 

Jessica sesiză accentul uşor spaniol, dar la New York nu 
cra ceva neobisnuit. Şi mai observă că tînărul avea ochi reci, 
nemiloşi, dar asta nu era problema ei. Nu spuse decît: 

— Da? 

— Pe doamna Crawford Sloane. 

Jessica tresări surprinsă: 

— Eu sînt doamna Sloane. 

— Doamnă, îmi pare rău, am veşti proaste. Expresia de 
pe faţa lui Carlos era serioasă și îngrijorată, îşi juca rolul bine. 
Soţul dumneavoastră a avut un accident, e rănit grav. Salvarea 
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l-a dus la Spitalul Doctorilor, iar pe mine m-au trimis să vă 
găsesc şi să vă duc acolo. Femeia dumneavoastră de serviciu 
mi-a spus unde vă pot găsi. 

Jessica păli şi scoase un icnel strangulat. Instinctiv, mîna 
i se ridică la gît. Nicholas, care prinsese ultimele cuvinte, 
arăta năucit. 

Deşi şocat în egală măsură, Angus fu primul care își 
reveni şi intră în acţiune. Arătă spre căruciorul plin: 

— Jessie, lasă toate astea aici. Hai să mergem! 

— E tata, nu-i aşa? întrebă Nicky. 

— Mi-e teamă că da, spuse Carlos cu gravitate. 

Jessica îl luă pe Nicky pe după umeri: 

— Da, dragul meu. Mergem la el acum. | 

— Vă rog, veniţi cu mine, doamnă Sloane, spuse Carlos. 

Jessica şi Nicky, ameţiţi încă în urma veştii zguduitoare, 
îl însoțiră repede pe tînărul în costum maro spre ieşirea din 
magazin. Pe Angus, care venea în urmă, ceva îl deranja, deși 
nu-şi dădea seama prea bine ce anume. 

O dată ajunşi în parcare, Carlos o luă înaintea celorlalţi, 
îndreptîndu-se către duba Nissan. Amîndouă ușile de pe 
aceeaşi parte cu Volvo-ul erau deschise. Carlos văzu că 
mașina avea motorul pornit, iar la volan era Luis. O umbră 
neclară în spate trebuia să fie Baudelio; Rafael şi Miguel erau 
„ascunși privirii. 

Cînd ajunseră în dreptul Nissan-ului, Carlos spuse: 

— O să mergem cu maşina asta, doamnă. Este mai... 

— Nu, nu! Neliniştită şi tensionată, Jessica scotocea cu 
un gest nervos în geantă după cheile de la maşină. O să iau 
maşina mea. Ştiu unde este Spitalul... 

Dintr-o mişcare, Carlos se pozitionă între Jessica şi Volvo-ul 
ei. Apucîndu-i braţul, spuse repede: 

— Doamnă, am prefera... 

Jessica încercă să-şi elibereze mîna, dar Carlos o apucă 
mai strîns şi o împinse înainte. Ea se smuci surprinsă şi in- 
dignată: 

— Termină! Ce înseamnă asta? 

Pentru p?ima dată începea să gîndească dincolo de 
impactul veștilor îngrozitoare pe care le primise. 

La cîţiva pași în urma ei, Angus rcaliză ce îl deranjase 
mai devreme. Cînd erau în magazin, ciudatul tînăr spusese „E 
rănit grav. Salvarea l-a dus la Spitalul Doctorilor“. 
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Dar Spitalul Doctorilor nu primea urgențe. Angus ştia 
amănuntul pentru că, timp de cîteva luni, cu un an în urmă, 
vizitase un fost camarad din Forţele Aeriene, internat acolo, şi 
ajunsese. să cunoască spitalul destul de bine. Spitalul 
Doctorilor era mare şi celebru; se găsea în apropiere de Casa 
Gracie, reşedinţa primarului, şi paralel cu drumul pe care 
mergea Crawford la serviciu. Dar toate urgențele erau trimise 
la Spitalul New York, la cîteva străzi mai Jos... orice şofer de 
salvare ştia asta. 

Deci tînărul mințise! Toată povestea din magazin era o 
cacealma! Şi nici ce se întîmpla aici nu era în ordine. Doi 
bărbaţi, care lui Angus nu-i inspirau nimic bun, apăruseră 
deodată din spatele dubei. Unul dintre ei, genul de bătăuşy 
uriaş, se alăturase tînărului în costum; încercau să o urce pe 
Jessica în dubă cu forța! Nicholas, puţin în spatele lui, nu era 
încă implicat în învălmășeala asta. Angus strigă alarmat: 

— Jessica, nu te duce! Nicky, fugi! Adu... 

N-apucă să termine propoziţia. Patul unui pistol îl izbi cu 
putere în cap. Nu mai simţi-decît o explozie de durere, lumea 
se învîrti în jurul lui şi Angus căzu la pămînt inconştient. Luis 
fusese acela care sărise din spatele volanului, înconjurase duba 
şi îl atacase pe Angus pe la spate; aproape din aceeași 
mișcare, fără să se oprească, îl prinse şi pe Nicky. 

Jessica începu să ţipe şi să strige disperată: 

— Ajutor! Vă rog, oameni buni... ajutor! 

Masivul Rafael, care i se alăturase lui Carlos în imobi- 
lizarea Jessicăi, îi astupă acesteia gura cu o mînă uriaşă, iar cu 
cealaltă o împinse din spate aruncînd-o în dubă. Apoi sări şi el 
înăuntru și continuă să o ţină, în timp ce ea se zbătea și 
încerca să strige, uitîndu-se disperată la el. Rafael se răsti la 
Baudelio: 

— jApuirate!* 

Fostul doctor, care stătea cu o trusă medicală deschisă pe 
scaunul de lîngă el, scoase un tampon pe care îl muiase în 
cloroform cu cîteva secunde mai devreme. Aplică repede 
tamponul pe nasul și gura Jessicăi, ţinîndu-l acolo un timp. 
Aproape instantaneu, ochii ei începură să se închidă, mişcările 
să devină mai lente şi curînd corpul ei inert alunecă încet la 


* Grăbeste-te' (Sp.) 
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podea. Baudelio scoase un oftat de satisfacţie, deşi știa că 
efectul cloroformului nu va dura mai mult de cinci minute. 

Între timp fusese tîrît înăuntru și Nicholas, care se zbăiea 
violent, iar Carlos fu nevoit să-l țină pînă cînd Baudelio îi 
aplică acelaşi tratament. 

_Continuînd să lucreze febril, ex-doctorul tăie mîneca de 
la rochia Jessicăi și îi injectă intramuscular în braţ conţinutul 
unei seringi cu Midazolam, un sedativ puternic, Care asigura 
starea de inconştienţă pentru cel puţin o' oră. Apoi îi făcu o 
injecție similară băiatului, cu acelaşi sedativ. 

În acest timp, Miguel tîrîse trupul inconştient al lui Angus 
în interiorul dubei. Eliberat de sarcina de a o potoli pe Jessica, 
Rafael scoase un pistol automat Browning şi, armîndu-l, se rugă 
de Miguel: 

— Lasă-mă să-l termin! 

— Nu, nu aici. 

Întreaga operaţiune de capturare a femeii şi a copilului se 
desfăşurase cu o viteză incredibilă; nu trecuse nici un minut 
de cînd încercaseră să îi convingă să intre în dubă. Şi, spre 
surprinderea lui Miguel, nimeni nu părea să fi observat 
răpirea. O explicaţie era aceea că se aflaseră ascunși între cele 
două mașini; şi, din fericire, nu se ivise nici un trecător prin 
preajmă. Miguel, Carlos, Rafael şi Luis veniseră înarmaţi cu 
toţii, fără a mai pune la socoteală mitraliera Beretta, adusă 
pentru cazul în care ar fi trebuit să tragă în dreapta şi în stînga 
penifu a scăpa din parcare. După cum stăteau însă lucrurile, 
nu cra nevoie să lupte şi aveau un avans considerabil asupra 
unei eventuale urmăriri. Dar dacă l-ar fi lăsat pe bătrîn în 
urmă — rana din capul lui sîngera abundent, iar sîngele se 
scurgea pe asfalt — imediat s-ar fi dat alarma. Fără să mai 
piardă timpul, Miguel ordonă: œ, 

— Ajutaţi-mă să-l pun înăuntru! 

In cîteva secunde, Angus era vîrî ca un colet în dubă. 
Numai că, după ce se urcă în maşină şi el şi trase ușa, Miguel 
văzu că greşise crezînd că nu existau nici un fel de martori. O 
femeie în vîrstă, cu părul alb şi sprijinită într-un baston, îi 
urmărea dintre două maşini, la numai zece metri distanţă. 
Părea surprinsă și nesigură. 

În timp ce Luis începu să pună Nissan-ul în mişcare 
dădu şi Rafael cu ochii de ea; dintr-o mişcare rapidă, scoase 
Beretta, îl ridică spre geamul din spate şi ochi. 

— Nu! strigă Miguel. 
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Nu pentru că îi păsa de femeie, dar existau încă şanse să 
părăsească toţi parcarea fără să alerteze pe cineva. 
Impingîndu-l pe Rafael din fereastră, se aplecă şi simiga cu o 
voce voioasă: 

— Nu vă fie teamă! Nu e nimic. Doar o scenă din filmul 
pe care îl tumăm. 

Văzu cum neliniştea de pe fata bătrînei se transformă 
încet în ușurare, chiar în zîmbet; părăsiră parcarea şi, în scurt 
timp, Larchmont-ul. Luis conducea cu îndemînare, fără să 
piardă timpul, şi, în cinci minte, se aflau deja pe Interstate 
95, îndreptîndu-se repede spre sud. 
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Fusese un timp cînd Priscilla Rhea era considerată ca una 
dintre cele mai ascuţite minţi din Larchmont. Profesoară la 
vremea ei, îndopase cîteva generaţii de tineri din acest orăşel 
cu elementele de bază ale rădăcinii pătrate și ale ecuaţiilor, 
învățîndu-i totodată cum să descopere valorile algebrice ale lui 
X şi Y, dar'o făcuse într-un fel încît toţi credeau că vorbește 
mai degrabă de descoperirea Sfîntului Graal. Şi tot Prisciltă îi 
învățase să aibă simţul responsabilităţii civice şi să nu se 
eschiveze de la îndatoririle evidente. 

Dar toate acestea se întîmplaseră înaintea pensionării, cu 
vreo cincisprezece ani în urmă, şi înainte ca vîrsta să-i 
îngreuieze trupul și să-i încetinească mintea. Astăzi, cu părul 
alb şi slăbită, se mişca încet, cu ajutorul unui baston, iar în ce 
“priveste procesele ei mentale, ea singură şi le descria dezgus- 
tată ca fiind „precum mersul la deal al unui măgar pe trei 
picioare“. 

Totuşi, acum Priscilla începu să-şi pună la lucru mintea, 
trecînd de la o idee la alta, cît de repede îi permitea vîrsta. 

Ce văzuse? Văzuse cum două persoane — o femeie şi un 
copil — erau urcați, aparent împotriva voinţei lor, în ceea ce 
arăta ca un mic autobuz. Era sigură că se zbătuseră şi se 
împotriviseră şi i se păruse chiar că femeia ţipase, dar de asta 
nů era sigură, dat fiind că auzul îi slăbise considerabil, o dată 
cu tot restul. Apoi, o altă persoană, un bărbat care părea rănit 
şi inconştient, fusese urcat în acelaşi mic autobuz, înainte ca 
vehiculul să o ia din loc. 
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Îngrijorarea ei firească fusese pe moment alungată de 
explicația aruncată în pripă, cum că totul era doar parte a unui 
spectacol filmat. Nimic neobișnuit. În zilele astea găseai 
echipe de film şi televiziune peste tot, înregistrîndu-și reporta- 
jele în cadru natural şi luînd oamenilor interviuri chiar acolo, 
pe stradă. 

Dar mai tîrziu, după ce micul autobuz se îndepărtase, 
Priscilla se uită în jurul ei, căutînd din ochi camerele de luat 
vederi şi echipele care ar fi trebuit să fie prezente ca să înre- 
gistreze totul, dar nu văzu pe nimeni. Şi firesc, îşi spuse că, 
dacă ar fi existat într-adevăr o echipă de filmare, n-ar fi putut 
să dispară atît de repede. 

Totul căpătă în mintea Priscillei amploarea unei 
preocupări de care chiar nu avea nevoie, parţial şi pentru că 
ştia că totul putea fi o încîlceală în gîndirea ei, aşa cum se 
întîmplase destul de des în ultimul timp. Cel mai rezonabil 
lucru ar fi să intre în supermarketul „Grand Union“, să 
cumpere ce avea de cumpărat şi să-și vadă de treabă. Dar se 
lovi de convingerea ei de o viaţă, pe care o împărtășise atîtor 
generaţii de elevi, că nimeni nu trebuie să se eschiveze de la o 
datorie, şi nu o putea face nici acum, în ciuda vîrstei. Măcar 
dacă ar fi fost cineva prin preajmă, căruia să-i poată cere un 
sfat! În acel moment, dorinţa i se îndeplini şi o văzu pe Erica 
McLean, una din fostele ei eleve, care se îndrepta şi ea spre 
supermarket. 

Erica, acum femeie în toată firea, mamă la rîndul ei, 
se cam grăbea, dar se opri totuşi: s-o întrebe pe fosta ei pro- 
fesoară: 

— Ce mai faceţi, domnişoară Rhea? (Nici unul dintre 
foştii elevi ai domnișoarei Rhea n-ar fi îndrăznit vreodată să i 
se adreseze pe numele mic.) 

— Puțin nedumerită, draga mea, răspunse Priscilla. 

— De ce, domnişoară Rhea? 

— Am văzut ceva... Dar nu sînt sigura ce. Aș vrea să 
ştiu ce părere ai tu. 

Şi î începu să descric scena, care era încă deosebit de clară 
în mintea ei. 

— ŞI sînteţi sigură că nu exista nici o echipă de filmare? 

— N-am văzut nici una. Tu ai văzut ceva, cînd ai intrat 
în parcare? 

— Nu. 
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Erica McLean oftă în sinea ei, convinsă fiind că bătrîna 
ei profesoară suferea de un fel de halucinație, şi blestemînd 
ghinionul care făcuse ca tocmai ea să treacă pe acolo şi să fie 
implicată în povestea asta. Dar, ce să-i faci, nu putea să o lase 
baltă pe draga de Priscilla Rhea, pentru care nutrise întot- 
deauna o reală afecţiune, aşa că trebuia să lase deoparte graba 
şi să facă tot posibilul să o ajute. 

— Unde s-au întîmplat toate astea? 

— Acolo. 

Priscilla arătă cu degetul spre spaţiul de parcare de lîngă 
Volvo-ul Jessicăi. Se îndreptară împreună spre maşină. 

— Aici, spuse Priscilla. Chiar aici s-a întîmplat. 

Erica se uită în jurul ei. Nu se aşteptase să vadă nimic 
semnificativ, şi nici nu văzu. Dar, tocmai cînd era să se 
întoarcă, atenţia i-a fost atrasă de o serie de picături de lichid 
pe asfalt, care, pe fundalul acela întunecat, păreau de un maro 
închis. Era probabil ulei, îşi spuse Erica, sau... Curioasă, se 
aplecă şi atinse una din ele. Cîteva secunde mai tîrziu se uita 
îngrozită la propriile ei degete. Erau acoperite cu ceva ce era 
neîndoielnic sînge, şi cald încă. 


Fusese o dimineaţă liniștită la secţia de poliţie din 
Larchmont, o unitate locală mică, dar foarte eficientă. Într-o 
gheretă de sticlă, un agent de poliţie în uniformă îşi sorbea 
cafeaua şi tocmai se uita pe ziarul local, cînd sosi apelul tele- 
fonic de la un telefon public din colţul străzii Boston Post, 
prima intersecţie de la supermarket. . l 

Erica McLean vorbi prima; spuse cine e şi continuă: 

— Sînt cu o doamnă aici, Priscilla Rhea... 

— O cunosc pe domnişoara Rhea, o întrerupse polițistul. 

— Dînsa crede că a fost martora unei acţiuni criminale, o 
răpire, probabil. V-o dau la telefon. 

— Am o idee şi mai bună. Vă trimit un om într-o 
maşină de patrulă şi îi povestiţi totul lui personal. Unde vă 
aflați? 

— Vă așteptăm în faţă la „Grand Union“. 

— Rămîneţi pe loc, vă rog. O să sosească cineva în 
cîteva minute. 

Polițistul închise telefonul şi vorbi într-un microfon aflat 
în [aţa sa: 
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— Sediul către 423. Răspundeţi apelului de la supermar- 
ketul „Grand Union“. Luaţi o declaraţie doamnei McLean și , 
domnișoarei Rhea, care aşteaptă acolo. Cod unu. 

— 423 către Sediu. Zece și patru. 

Trecuseră unsprezece minute de cînd duba în care se 
aflau închişi Jessica, Nicholas şi Angus părăsise parcarea 
magazinului. 


Tînărul poliţist, pe nume Jensen, a ascultat-o atent pe 
Priscilla Rhea, care devenise ceva mai sigură pe ea cînd 
începuse să povestească incidentul pentru a doua oară. Își 
amintea chiar două detalii suplimentare: culoarea vehiculului 
pe care continua să-l numească „micul autobuz“ — un cafeniu 
deschis — şi faptul că avea geamurile întunecate. Dar nu, nu 
observase numărul mașinii şi nici măcar dacă era de New 
York sau nu. 

Prima reacţie a poliţistului a fost de scepticism, deși 
încercase să ascundă asta în faţa bătrînei. Poliţiştii sînt 
obişnuiţi cu relatările unor cetăţeni alarmaţi de lucruri total 
inofensive — au parte de ele în fiecare zi, chiar şi într-o comu- 
nitate mică cum este Larchmont-ul. Dar era un om conșşti- 
incios, drept care a ascultat cu atenţie, notîndu-și scrupulos 
fiecare amănunt în carnet. 

Dar interesul i-a fost trezit de-abia cînd Erica McLean, 
care părea o femeie serioasă, rezonabilă, i-a povestit despre 
petele de pe asfaltul parcării, care arătau a fi sînge. Auzind de 
sînge, s-a îndreptat imediat spre locul respectiv pentru a vedea 
cu ochii lui. Între timp, picăturile se uscaseră în cea mai mare 
parte, dar unele erau încă suficient de umede ca să-i poată 
dezvălui culoarea — roșu. Nu avea nici o dovadă că era sînge 
uman, bineînţeles, dar asta dădea oarecare credibilitate 
poveștii, şi o oarecare urgenţă. 

Intorcîndu-se înapoi la Priscilla, o găsi vorbind cu cîteva 
persoane care se adunaseră în jurul ei şi povestindu-le ce 
văzuse. Unul dintre bărbaţi îşi aminti: 

— Dom’ ofiţer, eram în magazin cînd am văzut patru 
persoane plecînd în grabă — doi bărbaţi, o femeie şi un copil. 
Erau atît de grăbiţi, că femeia a lăsat căruciorul plin aşa cum 
era. Il umpluse cu tot felul de cumpărături, dar l-a lăsat pur și 
simplu şi a plecat. 

— Şi eu i-am văzut, spuse o femeie. Era doamna Sloane, 
soția crainicului TV. Intotdeauna îşi face cumpărăturile aici. 
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Era foarte supărată cînd a plecat, ca şi cum s-ar fi întîmplat 
ceva rău. 

O altă femeie spuse: 

— Ciudat. Un bărbat a venit mai devreme la mine și m-a 
întrebat dacă sînt doamna Sloane. Le-a întrebat şi pe altele. 

De-acum, mai multe persoane începuseră să vorbească în 
acelaşi timp, pe măsură ce îşi aminteau cîte ceva. Politistul 
ridică vocea: 

— A văzul cineva „micul autobuz“, de culoare cafenie 
deschis, pe care l-a descris doamna aceasta? 

— Da, eu l-am văzut, răspunse un bărbat. A intrat în 
parcare exact cînd mă îndreptam eu spre magazin. Era o dubă 
Nissan. 

— Aţi observat cumva şi numărul de înmatriculare? 

— Nu, ştiu doar că era număr de New Jersey. A, şi încă 
ceva — avea geamurile întunecate. Genul prin care poti să vezi 
dinăuntru în afară; dar nu şi din afară înăuntru. 

— Un moment! spuse polițistul, întorcîndu-se apoi spre 
mulțimea care se formase. Toţi cei care ne-au dat informaţii şi 
cei care îşi mai amintesc ceva, vă rog taminoti pe loc. Mă 
întorc imediat! 

Sări în maşina de poliție pe care o jia ‘chiar în fața 
magazinului şi luă microfonul stației: 

— 423 către Sediu. O posibilă răpire la supermarketul 
„Grand Union“. Am nevoie de întăriri. Descrierea vehicolului 
suspect: dubă Nissan, cafeniu deschis, număr necunoscut, de 
New Jersey, geamuri întunecate. Trei persoane par să fi fost 
răpite de către necunoscuţii din duba Nissan. 

Transmisia lui putea fi auzită din toate mașinile de poliţie 
din Larchmont, ca și din cele din orașul învecinat, 
Mamaroneck, şi din satul Mamaroneck. Ofiţerul de serviciu la 
sediu urma să alerteze automat toate fortele de poliție din 
ținutul Westchester, ca şi poliția din New York. Poliţia din 
New Jersey nu avea de ce să fie informată deocamdată. 

Cei de la supermarket puteau auzi deja sirenele a două 
patrule care se apropiau alertate de cererea de întăriri. 

Trecuseră douăzeci de minute de la plecarea dubei 
Nissan. 


La opt mile distanţă, Nissan-ul se pregătea să părăsească 
Autostrada 1-95 şi să intre în labirintul de străzi din Bronx. 
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Luis condusese profesionist, cu cinci mile peste limita 
legală de viteză, ceea ce făceau majoritatea şoferilor — o viteză 
bună, dar nu suficient de mare ca să atragă atenția vreunei 
patrule de poliţie. Acum obiectivul lor intermediar — leşirea 
nr. 13 de pe autostradă — se afla în faţa lor şi Luis se înscrise 
pe dreapta ca să efectueze manevra. Și Luis şi Miguel se 
uitaseră în permanenţă în urmă pentru a detecta o eventuală 
urmărire, dar nu se vedea nimic. 

Totuşi, cînd părăseau autostrada, Miguel îi ceru 
nerăbdător lui Luis: 

— Hai, mai repede! Mai repede! 

Încă din momentul în care se îndepărtaseră de parcare, 
Miguel se întrebase dacă nu greșise nelăsîndu-l pe Rafael s-o 
omoare pe bătrînă. Se putea să nu fi crezut basmul cu filmul 
pe care cică tocmai îl făceau. Poate că a și dat alarma deja, iar 
descrierea Nissan-ului să fie cunoscută de acum de toate 
patrulele din zonă. 

Luis mări viteza, trăgînd de mașină cît putea pe străzile 
cu hîrtoape ale Bronxului. 


După plecarea din Larchmont, Baudelio controlase de. 


cîteva ori starea celor doi prizonieri adormiti, şi totul părea să 
fie în regulă. Midazolamul pe care îl administrase femeii şi 
copilului îi va ţine inconștienţi încă o oră cel puţin - aşa apreci- 
ase el. Dacă se trezeau mai devreme, putea să le mai dea o 
doză, deşi ar fi preferat să nu o facă, pentru că asta i-ar fi 
îngreunat tratamentul mai complex pe care îl prevăzuse la 
sfîrşitul călătoriei. 

Se ocupase totodată şi de bătrîn, oprind hemoragia de la 
cap şi punîndu-i un pansament. Angus începu să se mişte, 
scoțînd gemete uşoare pe măsură ce îşi revenea. Anticipînd 
posibile probleme cu cl, Baudelio prepară o nouă seringă cu 
midazolam şi i-o injectă. Mişcările şi gemetele încetară brusc. 
Baudelio nu avea nici o idee despre ce se va întîmpla cu 
bătrînul; probabil că Miguel îl va împuşca şi se va debarasa 
de cadavru într-un loc sigur; de cînd lucra pentru Cartelul de 
la Medellin, fusese adesea martor la asemenea rezolvări. Nu 
că i-ar fi păsat — grija pentru celelalte fiinte umane era o 
emoție de care se eliberase de mult. 

Rafael scoase niște pături cafenii și, împreună cu Carlos 
și sub supravegherea lui Miguel, îi înveli pe cei trei, în aşa fel 
încît numai capetele să le rămînă afară, lăsînd însă un colţ 
suficient de mare de pătură ca să le poată acoperi atunci cînd 
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urmau să fie scoşi din dubă. Carlos legă fiecare: „pachet“ cu 
sfoară în jurul mijlocului, ca să arate ca nişte simple colete în 
timpul transportului de la maşină în casă. 

Strada Conner din Bronx, pe care ajunseră, arăta dezolant 
- cenușie, deprimantă. Luis ştia pe unde să o ia, pentru că mai 
făcuse drumul ăsta de două ori înainte, într-o repetiţie a 
operaţiunii de azi. La colţul cu o staţie Texaco, o făcu la 
dreapta într-o zonă industrială pe jumătate părăsită. Din loc în 
loc erau parcate camioane, care arătau ca şi cum nu fuseseră 
clintite de acolo de mult timp. Nici urmă de fiinţă omenească 
prin preajmă. 

Luis opri maşina lîngă zidul lung al unei magazii pustii, 
şi imediat un camion, parcat vizavi printre celelalte, porni 
motorul şi se opri exact în faţa dubei. Era un camion GMC 
alb, care avea pe ambele laturi înscrisul „Pîine super“. 

O investigaţie simplă ar fi arătat că nu exista un aseme- 
nea produs pe piață; camionul era unul din cele şase autove- 
hicule achiziționate de Miguel la puţin timp după ce sosise în 
America, folosind ca paravan o falsă agenţie de închiriat 
maşini. Mai fusese folosit ocazional şi la supravegherea fami- 
liei Sloane sau în alte scopuri, dar, ca şi celelalte mașini, fuse- 
se revopsit de cîteva ori între timp, şi înscrisul schimbat — 
toate aceste operaţiuni delicate fiind opera lui Rafael. Astăzi 
camionul era condus de ultimul membru al grupului, femeia 
Socorro, care sări de la volan şi se duse în spate pentru a 
deschide uşile duble ale vehiculului. 

In acelaşi timp, se deschise şi portiera Nissan-ului, iar 
Rafael şi Carlos iransferară repede cele trei colete în camionul 
GMC. Baudelio îi urmă, purtînd trusa medicală. 

Rămaşi în Nissan, Miguel şi Luis începură să desprindă 
foliile întunecate de pe geamuri; fuseseră utile cît ascunseseră 
ce se întîmpla înăuntru, dar acum deveniseră doar un semn 
distinctiv după care duba putea fi recunoscută, şi deci trebuiau 
înlăturate. De sub scaunul şoferului, Luis scoase o pereche de 
numere de înmatriculare de New. York, pe care le pregătise 
din limp. 

Coborî din mașină şi, uitîndu-se în jur ca să fie sigur că 
nu se afla nimeni prin preajmă, demontă numerele de New 
Jersey şi le înlocui cu cele de New York. Operaţiunea nu dură 
decît cîteva secunde, pentru că toate maşinile grupului aveau 
niște suporturi speciale pentru numere, care trebuiau prinse 
numai în partea superioară. Clapa se trăgea uşor în sus şi 
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numărul era scos şi înlocuit cu unul nou, tot mecanismul 
bazîndu-se pe acţionarea unui simplu arc. 

La puţină vreme după ce ajunsese în New York, Miguel 
aranjase printr-o relaţie de-a sa din lumea interlopă să obțină o 
serie de numere de New York şi New Jersey de la maşini care 
nu 'mai erau folosite, dar nici nu fuseseră radiate, în schimb 
erau cu plata impozitelor la zi, drept care şi cu numere 
valabile. 

Sistemul de înmatriculare din New York şi New Jersey 
îți permite să obţii numere mult timp după ce vehiculul este 
demontat și transformat în piese de schimb. Autorităţile nu cer 
decît taxa de înmatriculare — uşor de plătit —, ca și dovada — 
la fel de uşor de obținut — că vehiculul este asigurat. Nici 
autorităţile şi nici compania de asigurări, care putea să 
reînnoiască un contract de asigurare prin poştă după expe- 
dierea banilor necesari, nu cereau vreodată să vadă cu propriii 
lor ochi vehiculul în chestiune. 

In consecinţă, în cercurile criminale exista un comerţ 
înfloritor cu asemenea numere care, deși ilegale, nu figurau pe 
nici una din „listele negre“ ale poliţiei şi costau deci cu muli 
peste valoarea lor reală. 

Miguel coborî din duba Nissan cu foliile de plastic şi le 
aruncă într-un coş de gunoi ce începuse de mult să se reverse 
pe jos, iar Luis aduse vechile numere şi le îndesă în acelaşi 
loc. Apoi trecu la volanul camionului care purta acum 
trupurile inerte ale lui Nicky, Jessica şi Angus, precum şi pe 
Miguel, Rafael, Baudelio și Socorro. După o întoarcere pe loc, 
se îndreptară din nou spre I-95, şi apoi spre sud, de această 
dată într-un alt vehicul. 

Conducînd duba rămasă goală, Carios apucă şi el pe 
aceeaşi autostradă, dar spre nord, de unde veniseră. Cu folia 
de pe geamuri îndepărtată şi numărul schimbat, arăta ca mii 
de alte dube, prin nimic asemănătoare Nissan-ului a cărui 
descriere fusese probabil semnalată poliţiei din Larchmont. 

Sarcina lui Carlos era să scape de dubă, acţiune care fu- 
sese şi ea plănuită cu grijă dinainte. După trei mile părăsi 
autostrada şi mai continuă aproximativ douăsprezece mile pe 
şosele secundare, pînă ajunse la White Plains. Acolo intră 
într-o parcare publică, o clădire cu patru etaje din apropierea 
unui complex comercial — „Center City Mall“. 

După ce parcă la al treilea etaj, continuă să se confor- 


meze planului, cu o degajare aparent firească. Multi oameni 
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parcau în apropiere în acelaşi timp, coborau sau urcau în 
maşini, dar nimeni nu dădea vreo atenţie tînărului în costum 
maro sau _Nissan-ului. 

Intîi, Carlos şterse bine toate suprafeţele pentru a face 
dificilă depistarea de amprente; asta pentru cazul în care duba ` 
ar fi fost recunoscută de autorități aşa cum se prezenta acum. 
Următorul pas era să se asigure că acest lucru nu se va 
întîmpla. j 

Dintr-o cutie din interiorul dubei scoase. un recipient care 
continea o 'cantitate impresionantă de explozibil plastic, un mic 
detonator cu siguranță, sîrmă şi leucoplast. Cu leucoplastul 
fixă explozibilul şi detonatorul în spatele scaunului din faţă, 
foarte jos, ca să fie în afara razei vizuale a oricui arunca o 
privire în maşină. Trecu sîrmele de la detonator prin mînerele 
ambelor portiere din față; după ce prinse cîte o sîrmă de 
fiecare mîner cu portierele întredeschise, le închise atent pe 
amîndouă şi apoi le încuic. Acum, dacă cineva deschidea 
oricare dintre portiere, reușea în acelaşi timp să tragă şi sigu- 
ranța de la detonator. 

Apoi îşi aruncă privirea prin toate geamurile dubei, ca să 
se asigure că nici explozibilul, nici sîrmele nu erau vizibile de 
afară. Miguel calculase că vor trece cîteva zile cel puţin pînă 
cînd duba va fi remarcată, şi pînă atunci răpitorii, ca şi 
victimele lor, vor fi de mult departe. lar cînd va fi găsită 
maşina, o mică surpriză teroristă nu va face decît să-i 
convingă pe toţi că persoanele implicate în această răpire 
trebuie luate în serios. 

Carlos lăsă mașina-capcană în parcare, ieşi prin centrul 
comercial şi, folosind transportul în comun, plecă să se alăture 
celorlalți la Hackensack. 


Camionul GMC îşi continuă mai departe drumul spre sud 
încă cinci mile pînă la Autostrada Cross Bronx, unde o luă 
spre vest. Douăsprezece minute mai tîrziu traversa Rîul 
Harlem şi, imediat după aceea, Podul George Washington 
peste Rîul Hudson. 

La jumătatea podului, camionul cu teroriștii și victimele 
lor părăsea Statul New York și intra în New Jersey. Acum, 
pentru Miguel şi ceilalți din banda Cartelului de la Medellin, 
adăpostul lor din Hackensack era încurajator de aproape. 
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Bert Fisher trăia şi muncea într-un apartament minuscul din 
Larchmont. Avea şaizeci şi opt de ani, era văduv. de zece ani, 
iar cărţile sale de vizită îl descriau ca fiind reporter, deşi în 
lumea ziaristicii era mai degrabă un colaborator. 

Ca și alţi colaboratori asemenea lui, Bert era reprezentan- 
tul local al mai multor agenţii și posturi de ştiri care îşi au 
sediul în oraşe mari, iar unele din ele îi plăteau un mic 
onorariu lunar. El trimitea informaţia sau știrea scrisă, şi era 
plătit pentru ceea ce se folosea în final, dacă se folosea ceva. 
De vreme ce ştirile locale din oraşele mici aveau rareori 
importanță naţională, sau măcar zonală, era dificil să reuşească 
să publice vreo notiţă într-un ziar mare sau să introducă ceva 
în jurnalele de radio și televiziune, motiv pentru care nimeni 
nu se îmbogăţise vreodată din colaborări, iar majoritatea, ca şi 
Bert, o duceau de pe o zi pe alta. 

Dar ce să facă, lui îi plăcea meseria asta încă din timpul 
celui de-al doilea război mondial, cînd lucrase, ca soldat ame- 
rican în Europa, pentru ziarul forţelor armate Stars and 
Stripes. Perioada aceea îl molipsise de virusul ziaristicii, iar de 
atunci se mulţumise să joace un rol modest în această branşă. 
Chiar şi acum, deși vîrsta îl mai încetinise puţin, nu renunţase 
să dea telefoane în fiecare zi surselor sale locale şi ţinea 
radioul deschis în permanență pe mai multe posturi, pentru a 
afla la timp de comunicările poliţiei, ale pompierilor, ale 
salvărilor şi ale altor servicii locale. Şi continua să spere că, 
într-o bună zi, se va întîmpla ceva sulicient de important 
pentru a face din el un mare reporter. 

Aşa se explică faptul că Bert interceptă transmisia care 
ordona unui poliţist să se deplaseze la supermarketul „Grand 
Union“. Părea doar o acţiune de rutină pînă cînd, puțin mai 
tîrziu, polițistul anunţă sediul de o posibilă răpire. La auzul 
cuvîntului „răpire“, Bert ciuli urechile, se îndreptă în scaun și 
întinse mîna după o hîrtie ca să-şi ia notițe. În momentul cînd 
transmisia se încheie, Bert știa deja că trebuia să se deplaseze 
urgent la locul acţiunii. Dar mai întîi, sună la canalul de tele- 
viziune newyorkez WCBA. 


La WCBA îi răspunse un director adjunct de ştiri. Postul 


afiliat reţelei CBA avea o reputaţie locală destul de bună în 
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zona New York, pe care o deservea. Sediul său era într-o 
clădire cu trei etaje din Manhattan, la numai o milă şi ceva de 
CBA. Deşi era doar un post local, se bucura de o audienţă 
masivă şi, pentru că New York-ul furniza o cantitate impresio- 
nantă de ştiri în fiecare zi, redacţia de ştiri a postului era, în 
multe privințe, un microcosm în sine. 

În camera zgomotoasă, plină de agitația a treisprezece 
oameni, printre birouri încărcate şi îngrămădite, care alcătuiau 
redacţia, directorul adjunct verifică numele lui Bert Fisher pe o 
listă dintr-un dosar din faţa sa, apoi întrebă: 

— In ordine, care e povestea? 

Ascultă răbdător „în timp ce colaboratorul lor îi descria 
mesajele poliţiei și intenţia sa de a se deplasa la faţa locului. 

— Doar o „posibilă“ răpire, da? 

— Da, domnule. 

Deşi Bert avea de vreo trei ori vîrsta tînărului căruia i se 
adresa, dovedea respect pentru rangul acestuia, conformîndu-se 
astfel unei reguli dintr-o altă epocă. 

— Bine, Fisher, dă-i înainte. Revino imediat cu un telefon 
dacă descoperi ceva. 

— Da, domnule. Imediat. 

Inchizînd telefonul, directorul adjunct realiză că totul 
putea fi doar o alarmă falsă, dar, pe de altă parte, ştia și că 
ştiri mari .se strecurau cîteodată silențios pe cele mai 
neaşteptate uși. Cîntări un moment necesitatea de a trimite o 
echipă de filmare la Larchmont, apoi decise că nu era cazul: 
informaţia colaboratorului era nebuloasă și, oricum, toate 
echipele erau deja plecate la alte filmări şi ar fi însemnat să 
rupă una din ele de la o poveste cel putin adevărată. Şi, fără 
informaţii suplimentare, nu era, oricum, o știre pe care s-o 
poată transmite pe post. 

Totuși, putea cel puţin să o transmită superiorilor, aşa că 
se duse la biroul înălțat în mijlocul redacţiei, la care prezida 
directorul de ştiri al postului — o femeie foarte eficientă — şi îi 
relată discuţia de la telefon. 

După ce îl ascultă, ea îi aprobă decizia, dar imediat îi 
veni o idee şi ridică receptorul care făcea legătura directă cu 
redacţia de ştiri CBA, cerîndu-l pe Emie LaSalle, redactorul 
coordonator al ştirilor interne, cu care schimba informaţii din 
cînd în cînd. 

— Ascultă, s-ar putea să nu fie nimic în toată povestea 
asta, dar este vorba de Larchmont, şi ştiu că Crawford Sloane 
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locuieşte acolo. Este o localitate mică şi s-ar putea să fie vorba 
de cineva cunoscut, aşa că m-am gîndit că poate vrei să-i spui. 

— Mulţumesc, spuse LaSalle. Anunţă-mă imediat ce afli 
ceva nou. 


Cînd închise telefonul, Emie LaSalle cîntări, la rîndul său, 
importanţa potenţială a informaţiei. Probabil nu era nimic, şi 
totuși... 

Dintr-un impuls instinctiv, ridică telefonul roşu de 
interior: 

— Ştiri interne, LaSalle. Sîntem informaţi că la 
Larchmont, repet, Larchmont, New York, poliția a raportat o 
posibilă răpire. Deocamdată nu avem alte detalii . Prietenii 
noștri de la WCBA au pe cineva acolo și ne vor da de veste. 

Ca de obicei, cuvintele redactorului coordonator puteau fi 
auzite în întreaga clădire. Unii dintre cei care îl auziseră se 
întrebau de ce LaSalle simţise nevoia să anunţe ceva atît de 
vag pe intercom. Alţii, neinteresaţi, reveniră la ocupațiile 
obişnuite. La un etaj mai sus, producătorii de la Potcoavă se 
opriră să asculte, iar unul din ei spuse, arătînd spre Crawford, 
care putea fi văzut prin ușa de sticlă a biroului său: 

— Să zicem mersi că e vorba de altcineva din Larchmont 
şi nu de Crawf. Asta dacă nu cumva avem în fața ochilor 
noştri dublura lui. 

Crawford Sloane auzi şi el anunţul lui LaSalle. Ceva mai 
devreme, închisese uşa biroului în vederea întîlnirii aranjate cu 
preşedintele Departamentului de ştiri al Canalului CBA, Leslie 
Chippingham. Cînd îi ceruse la telefon să îl vadă, Sloane su- 
gerase să meargă el în biroul lui Leslie, dar acesta preferase să 
vină personal în sanctuarul lui Sloane. 

Amâîndoi rămaseră tăcuţi la vestea lui LaSalle, iar locali- 
tatea menţionată, Larchmont, îi trezi imediat interesul lui 
Crawford şi, în mod normal, s-ar fi dus chiar atunci la redacţia 
de știri pentru a afla amănunte. Dar, în momentul respectiv, 
prefera să nu întrerupă o conversaţie ce se transformase într-o 
confruntare fără mănuşi, luînd, spre surpriza crainicului, o 
întorsătură la care nu se așteptase cîtuși de puţin. 
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— Crawf, instinctul îmi spune că ai o problemă, initie 
conversaţia preşedintele Departamentului de ştiri. 

— Instinctul te înşală. Tu ai o problemă. Una uşor de 
rezolvat, dar trebuie să faci cîteva schimbări structurale, 
imediat. 

Leslie Chippingham oftă. Era un veteran al ştirilor TV, 
care îşi începuse cariera la nouăsprezece ani în calitate de 
curier al emisiunii NBC-ului „Raportul Huntleay-Brinkley“, 
principala emisiune de ştiri la vremea aceea; dar, încă de pe 
atunci, învățase că un crainic trebuie abordat cu tot atît de 
multă grijă ca o vază Ming şi tratat cu aceeaşi deferenţă ca un 
şef de stat. Talentului său deosebit de a se purta ca atare i se 
datora în primul rînd obținerea unui post de producător execu- 
tiv şi apoi supraviețuirea în funcţii administrative, cînd alți 
ambiţioşi. — inclusiv un număr de preşedinţi ai Departa- 
mentului de ştiri — fuseseră exilați pe băncile din spate ale 
televiziunii sau daţi uitării în umilinţa unei pensii timpurii. 

Chippingham avea capacitatea rară de a se simţi bine în 
compania oricui şi de a-i face pe ceilalți să se simtă la fel. 
Despre el se spunea mai în glumă, mai în serios, că putea să 
te dea afară, dar să te facă să te simţi bine cu această decizie, 

— Deci, spune-mi, despre ce schimbări este vorba? 

— Nu pot continua să lucrez cu Chuck lInsen. Trebuie 
să-l îndepărtezi. Şi, cînd alegem un nou producător executiv, 
vreau să am și eu un cuvînt de spus. 

— Mda. 'Aveai dreptate că există o problemă, spuse 
Chippingham, alegîndu-şi în continuare cuvintele cu grijă. 
Deşi problema s-ar putea să fie alta decît crezi tu. 

Crawford Sloane își privi superiorul ierarhic, cîntărind 
din ochi silueta uriaşă, chiar şi cînd şedea — peste o sută de 
kilograme, şi aproape doi metri înălțime: chipul mai degrabă 
aspru decît frumos. ochii de un albastru strălucitor şi pădurea 
de bucle încîlcite, acum grizonante. De-a lungul anilor, multe 
femei avuseseră plăcerea de a-şi trece mîinile prin buclele lui 
Chippingham, ca un aperitiv pentru alte delicii. De fapt, feme- 
ile fuseseră slăbiciunea sa de o viaţă, şi cucerirea lor rămăsese 
un hobby irezistibil, iar acum, pentru că cedase din plin aces- 
tei pasiuni, se găsea în faţa unui dezastru familial şi financiar 
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— un amănunt pe care Sloane nu-l cunoştea, deşi ştia, ca şi 
ceilalţi, de „slăbiciunile“ lui Leslie. 

Oricum, pentru Chippingham nu era momentul să se 
gîndească la propriile-i probleme, mai urgent era să se 
descurce cu Crawford Sloane. Exercitiul era' similar cu mersul 
pe sîrmă fără plasă. 

— Hai să nu ne mai învîrtim în jurul cozii, 
Sloane șirul gîndurilor, şi să trecem la subiect. 

— Asta şi voiam să fac. Aşa cum ştim amâîndoi, multe 
lucruri sînt pe cale să se schimbe în redacţiile de ştiri... 

— Pentru Dumnezeu, Leslie, bine-nţeles că se schimbă! 
îl opri Sloane nerăbdător. Asta este motivul pentru care am 
probleme cu Chuck Insen. Trebuie să schimbăm şi noi Forma 
ştirilor, să avem mai puține bucăţi tratate sumar, şi mai mult 
timp să intrăm mai profund în anumite evenimente. 

` — Îți cunosc ideile, nu uita că am mai discutat despre 
asta. Dar cunosc şi ideile lui Chuck, care, apropo, a venit să 
mă vadă puţin mai devreme, să se plîngă de tine. 

Sloane rămase uluit: numai la asta nu se aşieplase, ca 
producătorul executiv să preia iniţiativa în disputa lor, nu așa 
se petreceau lucrurile de obicei. 

— Şi ce crede că ai putea face tu? 

Chippingham ezită, doar o fracțiune de secundă. 

— La dracu’! Bănuiesc că nu are nici un rost să-ţi 
ascund. El este convins că părerile voastre diferă atît de mult, 
încît sînt ireconciliabile. Vrea să te îndepărtez. 

Crainicul pufni într-un rîs sănătos, convins de absurdi- 
tatea cererii: 

— Şi el să rămînă? Ha, e ridicol! 

Preşedintele îl privi serios drept în ochi: 

— Chiar așa? 

— Bineînţeles. Și o ştii și tu. 

— O ştiam odată. Acum nu mai sînt atît de sigur. 

Amîndoi ajunseseră pe un teritoriu necunoscut, iar 
Chippingham începu să păşească cu grijă. 

— Ce încerc să-ţi explic, Crawf, e că nimic nu mai este 
ca înainte, totul se mişcă altfel de cînd a fost cumpărată 
rețeaua de televiziune. Ştii și tu la fel de bine ca şi mine că 
noii noștri stăpîni — de la canalul ăsta şi de la altele — nu văd 
deloc cu ochi buni puterea pe care o exercită crainicii de 
seară. Băieţii de acolo de sus, care ne conduc, vor să 
submineze puterea asta, să vă dea peste nas, ca să nu mai 
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vorbim de faptul că nu sînt nicidecum mulțumiți de salariile 
voastre mari, pe care ei nu cred că le meritați. În ultimul timp 
se discută despre nişte înţelegeri secrete. 

— Ce fel de înţelegeri? 

— Din acelea la care, din cîte am auzit eu, marii antre- 
prenori ajung în cluburile lor exclusiviste şi la petrecerile lor 
de lux. De exemplu: „Noi o să spunem rețelei noastre să nu 
încerce să-i atragă pe oamenii voştri cu salarii mai mari, cu 
condiția ca voi să nu-i tentaţi pe ai noştri. In felul ăsta nu mai 
forțăm salariile în sus, şi putem chiar să reducem unele din 
cele mari.“ 
ilegal! , l 
— Numai dacă poți dovedi că s-a întîmplat. Şi cum ai să 
poti, dacă este doar o strîngere de mînă la un cocteil la Clubul 
de Golf, sau la Metropolitan, şi nu există nici un document 
scris, nici o dovadă? 

Sloane rămase tăcut în fața argumentului, iar 
Chippingham profită de momentul de ezitare: 

— Oricum, ideea principală este că nu e momentul să 
încerci să fortezi lucrurile. 

— Spuneai că Insen avea în vedere pe altcineva în locul 
meu, îl luă Sloane fără ocolişuri. Pe cine? 

— A fost menţionat numele lui Harry Partridge. 

Partridge! Din nou, realiză Sloane, omul ăsta apărea ca 
un rival. Se întrebă dacă Partridge fusese cel care plantase 
sămînța ideii în capul lui Insen. Ca şi cum i-ar fi ghicit gîn- 
dul, Chippingham preciză: 

— Se pare că Chuck i-a vorbit despre asta lui Harry, 
care a fost foarte surprins și nu cine ştie ce interesat de idee. 
A, şi încă ceva. Chuck n-a omis să-mi spună că, dacă va 
trebui să alegem între tine şi el, nu are de gînd să plece cu 
coada între picioare, n-o să renunţe fără luptă. A amenințat că 
o să se ducă personal la conducere, să medieze ei. 

— Adică la cine? 

— Adică la Margot Lloyd-Mason. 

Crawford explodă de data aceasta: 

— Vrea să se ducă la scroafa aia! N-o să îndrăznească! 

— Ba cred că da. Şi cum încă!-O fi ea scroafă, dar are 
pîinea şi cuțitul. 

Fapt de care Leslie Chippingham era dureros de conștient. 
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CBA fusese ultima dintre marile rețele de televiziune 
care căzuse victimă „invaziei filistinilor', cum era poreclită 
printre cei de meserie — adică preluarea rețelelor de către 
conglomerate industriale a căror. insistență pe îmbunătățirea 
profitului nu ținea cont de îndatoririle publice sau alte respon- 
sabilități. Spre deosebire de conducerile anterioare, cînd. un 
Paley la CBS, un Sarnoff la NBC sau un Goldenson la ABC, 
deşi capitalişti convinşi, erau şi şefi care ştiuseră să demon- 
streze consecvent că au și obligaţii publice. 

Cu nouă luni în urmă, după mai multe încercări nereuşite 
de a păstra independența CBA-ului, rețeaua fusese „înghițită“ 
de Globanic Industries Inc., o corporație-gigant cu filiale în 
toată lumea. Ca şi General Electric, care achiziționase anterior 
NBC-ul, Globanic avea contracte importante cu Ministerul 
Apărării şi, tot ca şi în cazul corporatiei GE, istoria sa includea 
infracțiunea economică. La un moment dat, după investigații şi 
un proces în fața Curţii Supreme, compania se alesese cu, 
amenzi, iar cîțiva din directorii ei cu ani de puşcărie pentru 
mituire şi „aranjarea“ unor oferte. Intr-un alt proces, compania 
primise verdictul de „vinovat“ pentru delapidarea unor sume 
datorate guvernului, prin falsificarea registrelor contabile ale 
unor contracte de apărare; cu această ocazie, plătiseră un milion 
de dolari în amenzi — maximul permis de lege, dar o sumă mică 
comparativ cu valoarea totală a unui singur contract falsificat. 
Aşa cum remarca un comentator în momentul cînd se anunţase 
vestea preluării CBA-ului de către Globanic, „compania este 
implicată în prea multe pentru ca CBA-ul să nu-şi piardă din 
independență. Vă puteți imagina acest canal de televiziune inves- 
tigînd adînc într-o zonă sensibilă în care este implicat şi propri- 
etarul său?“ 

De la preluarea rețelei, existaseră multe asigurări publice, 
sub diferite forme, din partea noilor proprietari că independenţa 
tradițională a emisiunilor de. actualități CBA va fi respectată, dar 
opinia din interiorul televiziunii era că toate acestea nu fuseseră 
decît promisiuni goale, fără nici o intenţie de a fi respectate. 

Transformările de la CBA începuseră o dată cu sosirea 
lui Margot Lloyd-Mason ca preşedinte şi director executiv al 
rețelei. Eficientă, excesiv de ambițioasă şi lipsită de scrupule, 
ea se ridicase deja la rangul de vicepresedinte în cadrul 
Companiei Globanic şi se zvonea că mutarea ei la CBA era o 
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punere la încercare, pentru a se vedea dacă era suficient de 
- dură ca să aspire la viitoarea preşedinţie a conglomeratului. 
Leslie Chippingham îşi întîlnise pentru prima dată noua 
şefă cînd i se ordonase să se prezinte la ea, cîteva zile după ce 
se instalase în noua funcţie. În locul obişnuitului telefon 
personal, o politețe pe care predecesorul ei o respecta faţă de 
președinții de departament, Leslie nu primise decit un mesaj. 
scurt din partea unei secrelare să se prezinte. imediat la 
„Stonehenge“, porecla dată sediului CBA de pe Third Avenue. 
Leslie s-a urcat în limuzina sa cu şofer şi s-a prezentat acolo 
imediat. 
Margot Lloyd-Mason era o femeie înaltă, cu păr blond, 
pieptănat peste cap, o faţă uşor bronzată, cu pomeți înalți și 
ochi şireți, şi purta un costum Chanel liliachiu, cu o bluză de 
mătase de o nuanţă mai deschisă. Mai tirziu, Chippingharm 
avea să o descrie ca fiind „atrăgătoare, dar înspăimîntătoare “. 

Maniera noului director era rece şi amicală în acelaşi 
timp. g 

— Poti să-mi spui pe nume, i-a zis ea preşedintelui 
Departamentului de ştiri, pe un ton ce suna mai degrabă ca un- 
ordin. Apoi, fără alte preliminarii, a trecut direct la subiect: În 
“cursul zilei va fi anunţată o mică problemă pe care o are Theo 
Elliott. 

Theodore Elliott era preşedintele Companiei Globanic. 

— Anunţul a fost deja făcut, a răspuns Chippingham, de 
către Fiscul din Washington. Au afirmat că regele-regilor şi-a 
cam „neglijat“ impozitul cu aproximativ patru milioane de 
dolari. 

Chippingham văzuse întîmplător ştirea pe AP, care infor- 
mase că Elliott investise în ceea ce se dovedise a fi o evazi- 
une fiscală. Preşedintele firmei era dat în urmărire penală; 
Elliott scăpase de asta, în schimb avea obligaţia să plătească 
impozitele restante, cele patru milioane de dolari, plus o sumă 
considerabilă în amenzi. 

— Theo mi-a dal telefon şi m-a asigurat că nu avea nici 
o idee că aranjamentul era ilegal, a spus Margol. 

— Bănuiesc că vor fi unii care îl vor şi crede, a răspuns 
Chippineham. perfect constient de armata de avocaţi si 
contabili pe care un om ca preşedintele Globanic-ului îi pulea 
avea la dispoziţie. 
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— Nu e un subiect de glumă! l-a avertizat Margot pe ug 
ton glacial. Te-am chemat pentru că nu vreau să existe vreo 
ştire la noi despre Theo şi impozitele lui, şi vreau să rogi şi 
celelalte canale să nu diluzeze ştirea. 

Chippingham, deşi şocat şi nevenindu-i să creadă ce-și 
auzea urechilor, s-a străduit totuşi să-și păstreze calmul: 

— Margot, dacă aş telefona celorlalte canale cu o aseme- 
nea cerere, nu numai că m-ar refuza, dar ar şi informa pe post 
că CBA-ul încearcă să muşamalizeze afacerea. Și, sincer să 
fiu, dacă lucrurile ar sta invers, tot aşa aş proceda şi eu. 

Chiar în timp ce vorbea, realiza cu stupoare că, într-o 
singură propoziţie, noua şefă a rețelei dovedise nu numai o 


ignoranță totală în ce priveşte televiziunea, dar şi o lipsă cata- 


strofală de înțelegere a eticii profesionale în ziaristică. Și a 
trebuit să-şi reamintească faptul că ceea ce o adusese aici nu 
era nici una din aceste calități, ci talentul financiar şi o capa- 
citate de a aduce profituri companiei. 

— Bine, bănuiesc că trebuie să accept ceea ce afirmi 
despre celelalte rețele, dar nu vreau nici o ştire de genul ăsta 
în jurnalele noastre. 

Chippingham a oftat în sinea lui, dîndu-şi seama că, de 
acum încolo, sarcinile sale de preşedinte al Departamentului 
de ştiri vor fi incomparabil mai dificile. 

— Te rog să mă crezi, Margot, cînd îţi spun că în seara 
asta toate celelalte canale vor difuza cu certitudine ştirea 
despre domnul Elliott şi impozitele sale. Dacă nu o difuzăm și 
noi, va atrage mult mai mult atenţia decît dacă o difuzăm. Și 
asta pentru că toată lumea ne va urmări să vadă cît de cinstiți 
şi de imparțiali sîntem, mai ales după asigurările repetate date 
de Globanic că libertatea Departamentului de ştiri nu va fi 
impietată în nici un fel. 

Trăsăturile preşedintei se fixaseră într-o expresie sumbră, 
cu buzele strînse, dar tăcerea ei denota măcar faptul că a 
înţeles. Într-un tîrziu, a spus: 

— Bine, dar o ştire scurtă! 

— Oricum ar fi fost o ştire scurtă. Nu este ceva care să 
merite un comentariu lung. 


— Și nu vreau ca vreun reporter isteţ.să dea de înțeles că 


Theo ştia despre ilegalitatea afacerii, cînd el a spus că nu ştia. 
— Tot ce pot să-ţi promit este că, indiferent ce vom 
face, vom fi cinstiţi. O să mă ocup de asta personal. 
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- Margot a abandonat subiectul, ridicînd în schimb de pe 
masă o foaie de hîrtie. 

— Ai venit aici într-o limuzină cu şofer. 

Chippingham era contrariat: 

J — Da, aşa e. 

Maşina şi şoferul erau unul din avantajele funcţiei sale, 
dar experiența de a fi spionat — ceea ce, evident, se întîmplase 
acum — era nouă şi deloc plăcută. 

— Pe viitor, să foloseşti un taxi. Eu aşa fac, deci și tu 


„poți. Și încă ceva, bugetul Departamentului de ştiri trebuie să 
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fie redus cu douăzeci la sută, cu începere de acum. Miine vei 
primi o notă de la mine în acest sens şi „Îndată“ înseamnă 
Chiar acum. Într-o săptămînă aştept de la tine un raport despre 
planul de economii. 

La sfîrşitul discuţiei, Chippingham era mult prea năucit 
ca să mai spună şi altceva decît un „bună ziua“ politicos şi 
impersonal. 

Știrea despre Theodore Elliott şi impozitele sale s-a 
difuzat la Telejurnalul de seară de la CBA, iar afirmaţia 
preşedintelui Companiei Globanic cu privire la inocenţa sa nu 
a fost comentată în nici un fel. Aşa cum observa un 
producător de la Potcoavă mai tîrziu: „Dacă ar fi fost un 
politician, am fi turnat scepticism peste el şi pe urmă l-am fi 
Jjupuit de viu. Dar noi nici măcar n-am revenit cu amănunte“. 

De fapt, se cintărise decizia unei reveniri, pentru că 
amănunte existau destule, dar în timpul unei discuţii de la 
Potcoavă, la care participase şi Leslie, hotăriseră că alte ştiri 
erau mai importante în ziua respectivă, aşa că renuntaseră. 
Hotărîrea fusese subtilă şi puțini consideraseră, chiar şi în 
sinea lor, că aveau de-a face cu o muşamalizare. 

Problema reducerii bugetului fusese însă cu totul altceva, 
era o zonă în care toate rețelele erau vulnerabile în fața 
„Cuceritorilor“ lor şi toată lumea ştia asta, inclusiv Leslie 
Chippingham. În special departamentele de ştiri deveniseră 
obeze, cu prea mult personal, şi erau primele victime firești. 

Cînd, ca rezultat al economiilor cerute, acelaşi lucru s-a 
întîmplat şi la CBA, procesul a fost deosebit de dureros, în 
special pentru că mai mult de două sute de persoane au rămas 
fără slujbă. 

Concedierile au produs strigăte de protest din partea celor 
dați afară şi a prietenilor lor. Presa scrisă devenise foarte pros- 
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peră de pe urma ştirilor de interes, înclinate compătimitor de 
partea victimelor valului de economii — deşi se întîmpla destul 
de frecvent ca .ziarele să-şi exercite acelaşi „drept“ la 
economie. 

Un grup din cadrul CBA, ai cărui membri aveau toți 
contracte pe termen lung, au trimis o scrisoare de protest la 
New York Times. Semnatarii erau, printre alții, Crawford 
Sloane, patru corespondenți mai vechi şi cîțiva producători, 
care deplîngeau faptul că printre cei dați afară fără preaviz se 
găseau şi corespondenţi veterani care lucraseră pentru CBA 
toată viaţa lor. Scrisoarea mai sublinia şi faptul ca CBA-ul nu 
se afla în dificultăţi financiare, din contră, profiturile rețelei 
erau comparabile cu acelea ale marilor companii industriale. 
Inutil de precizat, scrisoarea publicată a fost discutată şi citată 
în toată țara. 

Asta a înfuriat-o teribil pe Margot Lloyd-Mason, care a 
trimis din nou după Leslie Chippingham. 

Cu ziarul Times deschis în faţa ei, a început să tipe de 
cum l-a văzut: 

— Nenorociţii ăştia îngîmfaţi şi prea bine plătiți fac parte 
din conducere şi ar trebui să susțină deciziile conducerii, nu 
s-o submineze cu sentimentalisme publice. 

— Mă îndoiesc că ei se consideră ca făcînd parte din 
conducere. Sînt în primul rînd ziarişti şi sînt nemulțumiți de 
ceea ce li s-a întîmplat colegilor lor. Şi pot să-ți spun, Margot, 
că şi eu sînt. 

Margot l-a înghețat dintr-o privire: 

— Am suficiente probleme şi fără tine, aşa că poți să 
încetezi cu rahaturile de genul ăsta. Tu vezi de-i adună pe cei 
care au semnat Scrisoarea asta şi anunță-i că nu vreau să mai 
aud de nici o lipsă de loialitate. Şi poți să le mai spui că 
duplicitatea asta n-o să fie uitată cînd o să vină vremea să-şi 
reînnoiască contractele.. Apropo, sumele pe care le plătim unor 
ziarişti sînt de-a dreptul nebuneşti, mai ales salariul ticălosului 
ăluia arogant, Crawford Sloane. 

Mai tirziu, Leslie Chippingham le-a transmis o versiune 
mai blîndă a comentariilor lui Margot, gîndindu-se că el era 
cel care trebuia să protejeze unitatea Departamentului de ştiri, 
o sarcină care devenea din ce în ce mai obositoare. 

Dificultățile păreau să crească pe zi ce trecea, iar cileva 
săptămîni mai tîrziu s-a primit o nouă propunere din partea 
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doamnei Margot Lloyd-Mason, prin intermediul unui memoriu 
care anunţa intenţia ei de a crea un fond pentru propagandă în 
anticamerele puterii de la Washington, din partea rețelei CBA. 
Banii pentru fond urmau să fie adunaţi prin contribuţii „volun- 
tare“ ale celor din conducerea canalului şi rămîneau să le fie 
scăzuţi automat din salarii; şi personalul superior din cadrul 
Departamentului trebuia să fie inclus în această acţiune. 
Memoriul preciza că aranjamentul nu era decit copia unuia si- 
milar organizat în cadrul companiei-proprietare — Globanic. 

În ziua cînd a sosit memoriul, Chippingham se afla în 
apropierea Potcoavei; văzîndu-l, un producător s-a oprit să-l 
întrebe: 

— Les, bănuiesc că ai de gînd să combaţi prostia aia cu 
acțiunea politică în numele nostru, al tuturor, nu-i aşa? 

Aflat la cîțiva paşi mai încolo, Crawford a intervenit, fără 
să-şi dea seama că astfel îl ajuta să ia o hotărire: 

— Bine-nțeles că are de gînd. Les n-ar fi niciodată de 
acord cu un plan care să pună Departamentul de ştiri în 
poziția de a cere favoruri politice, în loc să le raporteze. 
Putem să ne bazăm pe el în privința asta. 

Lui Leslie i-a fost greu să-şi dea seama dacă tonul lui 
Sloane fusese ironic sau nu, dar, oricum ar fi fost, nu putea să 
nu realizeze că se confrunta cu o nouă problemă serioasă 
generată din nou de ignoranța lui Margot — sau poate 
indiferența ei? — în ce priveste integritatea ziaristică. Ce să 
facă? Să meargă la ea şi să încerce să combată ideea unui 
fond pentru sprijin politic? Se îndoia că asta ar fi avut un 
efect, de vreme ce era evident că singura grijă a lui Margot 
era să-i facă fericiți pe stăpinii de la Globanic şi să-şi 
cimenteze cariera. 

Pînă la urmă a rezolvat problema în binecunoscutu-i stil 
subtil, strecurind povestea în birourile ziarului Washington 
Post, împreună cu o copie a memoriului, folosindu-se de unul 
din contactele sale de acolo, cu care mai lucrase şi altădată şi 
în care putea avea încredere că nu va divulga sursa 
informaţiei. A doua zi, articolul din Washington Post, care a 
fost preluat apoi şi de alte ziare, ridiculiza ideea implicării 
unei organizaţii de presă în acţiuni politice de propagandă şi 
favoruri. După numai cîteva zile, planul a fost abandonat 
oficial la ordinul personal, se zvonea, al preşedintelui de la 
Globanic, Theodore Elliott. 
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Din nou preşedintele CBA a trimis după Leslie 
Chippingham. Fără bună-ziua sau alte preliminarii, ea l-a 
întrebat rece: 

— Cine din Departamentul de ştiri a furnizat memoriul 
meu ziarului Washington Post? 

— N-am idee, a minţit el. 

— Aiurea! Chiar dacă nu ştii sigur, trebuie să bănuiești 
pe cineva. 

Chippingham a decis că cea mai bună politică era tăcerea 
şi n-a zis nimic, deşi nu putea să nu fie ușurat la gîndul că lui 
Margot nu părea să-i fi trecut prin eap că el însuşi putea fi 
vinovatul. 

Tot ea a fost cea care a rupt tăcerea: 

— Ai fost necooperant încă de cînd am venit aici. 

— Îmi pare rău că gîndeşti aşa, pentru că nu este ade- 
vărat.” Din contră, am încercat să fiu cît mai cinstit cu tine. 

Ienorîndu-i protestul, Margot şi-a continuat ideea: 

— Din cauza atitudinii tale constant obstrucționiste, am 
hotărît că nu strică să aflu cîteva lucruri despre tine. Și uite 
ce-am găsit: se pare că slujba este foarte importantă pentru 
tine în momentul ăsta pentru că, din punct de vedere financiar, 
nu-ți poți permite s-o pierzi. 

— Slujba mea a fost întotdeauna importantă pentru mine. 
Cît despre aspectul financiar, bănuiesc că asta e valabil pentru 
majoritatea oamenilor, poale şi pentru ' tine, a răspuns 
Chippingham, întrebîndu-se nelinistit ce o să mai urmeze. 

Cu un zîmbet superior, abia schițat, Margot l-a contrazis: 

— Eu nu sînt în toiul unui divort încurcat şi scandalos. 
Tu eşti. Soţia ta cere o sumă mare drept pensie de întreținere, 
plus cea mai mare parte a bunurilor voastre comune, şi dacă 
nu-i dai ce-ţi cere, o să aducă la proces dovezi despre mai 
multe relaţii adultere de-ale tale, pe care n-ai fost prea grijuliu 
să le ascunzi. În plus, mai ai şi datorii incluzînd un mare 
împrumut la bancă, aşa că ai o nevoie disperată de un salariu 
bun în continuare. Altfel, o să trebuiască să-ţi declari falimen- 
tul personal şi ai să rămii sărac lipit. 

— Ce spui tu e insultător! E un amestec în viaţa mea 
personală. 

-— Poate, dar c adevărul, a răspuns Margot calma, 

În ciuda protestelor sale, Leslie era profund şocat şi 
tulburat de precizia informaţiilor ei. Era într-adevăr într-o 
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situație financiară aproape disperată, pe de o parte pentru că 
nu fusese niciodată în stare să-şi administreze corect banii şi 
de-a lungul anilor cheltuise nu numai salariul substanţial de 
îndată ce îl primea, dar făcuse şi împrumuturi masive, iar pe 
de altă parte pentru că nu fusese niciodată în stare să reziste 
tentațiilor feminine, o slăbiciune pe care Stasia, soția sa, cu 
care era însurat de douăzeci de ani, părea să o fi acceptat — 
pînă în urmă cu trei luni. Atunci, fără nici un fel de avertis- 
ment, furia şi nenumăratele dovezi adunate în decursul vremii 
de Stasia explodaseră într-un proces de divort teribil de feroce. 
Iar el, chiar şi în situaţia aceasta critică, se îmbarcase prostește 
într-o nouă aventură, de data aceasta cu Rita Abrams, 
producătorul de la CBA. Era o situaţie pe care nu şi-o progra- 
mase dinainte, se întîmplase pur şi simplu, iar acum i se părea 
electrizantă şi excitantă şi nu putea renunța la ea. Doar că îl 
speria îngrozitor gîndul de a-şi pierde slujba. 

— Bun, acum ascultă-mă cu atenţie. Pentru mine nu e 
mare lucru să înlocuiesc: un preşedinte de departament şi, dacă 
trebuie, o s-o fac! Pînă să te dezmeticeşti, ai să fii afară în 
stradă şi altcineva o să-ţi ia locul. Există suficienți candidaţi 
pentru postul tău, aici şi la celelalte rețele, m-ai înțeles? 

— Da, foarte clar, a spus Chippingham resemnat. 

— Totul e să colaborezi cu mine, şi atunci te las să 
rămii. Dar politica în cadrul Departamentului de ştiri trebuie 
să fie cum o dictez eu. Să ţii minte asta. Şi încă ceva — cînd 
vreau să faci ceva care ţie nu-ți place, nu mă face să-mi pierd 
timpul cu discursuri despre etică profesională şi puritate. Tu ai 
încetat să mai fii pur — presupunînd că ai fost vreodată — cînd 
nu ai folosit amănuntele acelea pentru o revenire la ştirea 
despre Theo Elliott, a zîmbit Margot subțire în fața expresiei 
lui nedumerite. A, da, ştiu totul şi despre asta. Aşa că ai fost 
corupt deja, şi alte cîteva compromisuri nu schimbă situaţia. 
Asta-i tot. Poţi să pleci. 

Conversaţia avusese loc cu două zile înainte ca Chuck 
Insen, şi apoi Crawford Sloane, să vină la el cu problemele lor 
personale şi conflicte pe tema structurii telejurnalului. Și 
Chippingham ştia de acum că orice conflict între ei trebuia 
rezolvat prompt în cadrul Departamentului. Îşi dorea linişte 
pentru cît mai mult timp, fără vizite la Margot, fără circulare 
şi fără confruntări. 
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— Nu pot, decît să-ți spun şi ţie, Crawf, ceea ce i-am 
spus si lui Chuck. În momentul ăsta aţi face un mare rău 
Departamentului, nouă tuturor, dacă conflictele voastre devin 
publice și ireconciliabile. La Stonehenge, Departamentul de 
ştiri nu este privit cu ochi buni acum, şi abia așteaptă să aibă 
un pretext să ia măsuri drastice. Cît despre ideea lui Chuck de 
a o implica şi pe Margot Lloyd-Mason în asta, pot să-ți spun 
că n-o să fie nici de partea ta, nici de-a lui. N-o să facă decît 
să mai iniţieze nişte economii, cu argumentul că, dacă avem 
timp de conflicte interne, nu muncim destul, deci sîntem prea 
mulţi aici. 

— Pot să demonstrez că nu-i aşa. 

` — Şi vei fi ignorat. 

Chippingham era neobişnuit de nervos. De obicei, era 
sarcina preşedintelui să-și apere reporterii şi crainicii în faţa 
conducerii reţelei, atunci cînd era cazul. Dar existau şi limite 
la ce i se putea cere, şi, în mod excepţional, acum decisese să 
fie dur: 

— Nu uita că noua noastră șefă nu te simpatizează prea 
tare. După scrisoarea aia prostească pe care tu şi ceilalți aţi 
trimis-o la Times, te-a făcut arogant și plătit prea bine. 


— Scrisoarea aia era justă, protestă Sloane. Am dreptul 


la propria opinie și mi-am exprimat-o. 

— Rahat! Nu trebuia să semnezi nimic de genul ăsta. 
Aici sînt de acord cu Margot. Pentru Dumnezeu, Crawf, 
vino-ţi în fire! Nu poţi continua să primeşti un asemenea 
salariu de la noi, dar să şi fii în continuare unul din băieţii 
buni și liberi“, aruncînd opinii în dreapta și în stînga de cîte 
ori ţi se năzare. 

De ce să fie numai el cel în capul căruia se aruncau toate 
oalele sparte? Lasă să simtă şi alţi angajaţi superiori, ca Insen 
şi Sloane, cum e cu noii proprietari! Pe deasupra, Leslie mai 
avea şi un alt motiv de iritare. Era joi, iar el îşi planificase un 
weekend lung și tandru cu Rita în Minnesota. Rita era deja 
acolo, ajunsese cu o seară înainte, și nu vroia ca cearta asta 
ridicolă să fermenteze în absenţa lui. 

— Dar trebuie să insist pe ideea cu care am început. 
Avem nevoie să schimbăm formatul şi lungimea ştirilor. 

— O să facem unele schimbări. Am şi eu nişte idei, dar 
o să le discutăm aici, nu în altă parte. 

— Cînd? 
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— Începînd de săptămîna viitoare, o să fixez nişte întîl- 
niri cu tinc şi Chuck, oricîte va fi nevoie ca să ajungem la o 
înţelegere. O să găsim o soluţie acceptabilă de compromis, 
chiar dacă o să trebuiască să vă bat cap în cap! 

— Putem să încercăm, spuse Sloane, nu foarte convins, 
dar nu mi se pare total acceptabil. 

— Nimic nu e, şi, ridicînd din umeri, Leslie se îndreptă 
spre biroul său. = 

După plecarea lui Chippingham, Sloane rămase tăcut şi 
gînditor derulînd în gînd discuţia avută cu el. Intr-un tîrziu, îşi 
aminti de mesajul despre Larchmont, transmis mai devreme 
prin intercom. Curios să vadă dacă se aflaseră amănunte noi, 
părăsi şi el biroul şi se îndreptă spre redacţia de ştiri interne. 
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În timpul acesta, Bert Fisher continua să spere în lovitura 
vieţii lui, povestea ce va fi publicată în ziarele naţionale, și nu 
era dispus să dea drumul firului prins pe radioul poliţiei 
despre o „posibilă răpire“. După ce telefonase la televiziunea 
WCBA, ieşi în grabă din casă sperînd din tot sufletul că 
micuțul şi mult încercatul său Volkswagen-broscută, cu care se 
deplasa de douăzeci de ani, nu-i va face figuri tocmai azi. 
Ascultătoare, după cîteva tînguiri şi accese de tuse zgomo- 
toase, maşina porni. Avea un radio special montat şi în 
maşină, şi îi dădu drumul nerăbdător, fixîndu-l pe frecvenţa 
postului de poliţie. Apoi îndreptă broscuta spre oraș şi super- 
magazinul „Grand Union“. l 
„La jumătaţea drumului, un nou schimb de replici pe 
frecvența politiei îl făcu să întoarcă şi să se îndrepte în 
direcția opusă: „Maşina 423 către Sediu. Mă îndrepl spre casa 
posibilei victime a incidentului raportat. Adresa — Park 
Avenue nr. 66. Trimiteţi un detectiv la fața locului“. „Sediul 
către 423. Zece- patru. Apoi, după o scurtă pauză: „Sediul 
către patrula 426. Deplasează-te urgent spre Park Avenue nr. 
66. Intilnire cu agent de poliție, maşina 423. Cercetează rapor- 
tul agentului de politie“. 
Bert ştia că, în limbajul poliţiei, „deplasează-te urgent“ 
însemna cu girofar şi sirenă. Era clar că acţiunea se accele- 
rase, era ceva „fierbinte“ la mijloc, aşa că Bert mări şi el 
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viteza atît cît îi permitea bătrînul Volkswagen. Îndreptîndu-se 
spre Park Avenue, se simţi deodată emoţionat amintindu-și 
numărul casei — 66. Nu era sigur, dar dacă numărul 66 
aparţinea cui credea el, într-adevăr dăduse lovitura. 


Agentul de poliţie Jensen, care răspunsese apelului iniţial 
de la „Grand Union“ şi vorbise cu bătrîna Priscilla Rhea, avea 
şi el acum sentimentul că era vorba de ceva serios. Începu să 
recapituleze în minte evenimentele de pînă atunci, aşa cum 
le ştia. 

Cînd îi interogase şi pe ceilalţi martori de la supermarket, 
cîţiva dintre ei confirmaseră că o clientă, identificată de două 
persoane ca fiind doamna Crawford Sloane, părăsise magazi- 
nul în grabă şi aparent îngrijorată. Era însoţită de fiul ei şi de 
doi bărbaţi, unul în jur de treizeci de ani, altul mai în vîrstă. 
Cel de treizeci de ani intrase în magazin singur și începuse 
prin a întreba alte cîteva cumpărătoare dacă nu sînt cumva 
doamna Sloane. Apoi, după ce a întîlnit-o pe adevărata 
doamnă Sloane, au plecat toţi foarte grăbiţi. 

Din acest moment, singura persoană care văzuse ceva fu- 
sese domnişoara Rhea, iar povestea ei despre un atac, ale cărui 
victime fuseseră închise într-un „mic autobuz“, devenea din ce 
în ce mai credibilă. La veridicitatea ei contribuia şi faptul că 
Volvo-ul doamnei Sloane, pe care i-l arătase lui Jensen cineva 
care o cunoştea, continua să fie parcat cuminte în faţa maga- 
zinului, dar nici urmă de doamna Sloane sau de cei care o 
însoţiseră. Şi mai existau şi petele acelea pe asfalt, care puteau 
fi de sînge. Jensen îl rugase pe unul dintre ceilalţi poliţişti să 
le păzească pentru a fi examinate mai tîrziu. Una peste alta, 
situaţia se dovedea îngrijorătoare. 

_Un alt martor, care locuia lîngă familia Sloane, le dăduse 
poliţiştilor adresa lor de acasă. Această informaţie, împreună 
cu faptul că nu mai avea ce face la supermarket, îl îndemnasc 
pe Jensen să-i ceară unui detectiv să-l întîlnească la casa din 
Park Avenue nr. 66. Dacă circumstanţele ar fi fost diferite, dat 
fiind că dialogurile prin radio ale poliţiei din Larchmont erau 
explicite comparativ cu acelea din oraşele mari, ar fi inclus și 
numele lui Sloane în comunicare. Dar pentru că cra vorba 
despre cel mai celebru locuitor din Larchmont şi nu sc știa ce 
urechi străine puteau fi pe recepţie, Jensen preferă deocamdată 
să treacă numele sub tăcere. 
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În numai cîteva minute, ajunse pe Park Avenue şi, abia 
intrat pe aleea din fața casei, o altă* maşină a poliţiei, fără 
însemne, dar cu sirena urlînd şi cu lumina clipind pe capotă, 
trase şi parcă în spatele lui. Din ca cobori Ed York, unul 
dintre veteranii detectivi ai poliţiei din Larchmont, pe care 
Jensen îl cunoştea bine. York şi Jensen discutară cîteva 
minute, apoi se îndrepiară împreună spre casă, unde îi 
întîmpină Florence, femeia de serviciu a familiei Sloane, care 
venise la uşă la auzul sirenei. După ce s-au legitimat, fata le 
dădu drumul înăuntru, cu un amestec de surpriză și panică 
pe fată. 

— Există posibilitatea, doar posibilitatea, deci, să i se fi 
întîmplat ceva doamnei Sloane, o informă detectivul York, şi 
începu să îi pună tot felul de întrebări, la care Florence 
răspundea cu îngrijorare vizibil crescîndă. 

Da, fusese în casă cînd doamna Sloane, Nicky şi tatăl 
domnului Sloane ieşiseră la cumpărături. Asta era pe la ora 
unsprezece. Domnul Sloane plecase. la serviciu exact cînd 
Florence ajunsese la ei, adică la 9,30. Nu, nu primise nici o 
veste de la nici unul din ei de cînd plecase doamna Sloane, 
dar nici nu se aştepta să primească. De fapt, nimeni nu tele- 
fonase. Nu, nu se întîmplase nimic neobișnuit cînd doamna 
Sloane şi ceilalţi plecaseră de acasă. În afară de... adică... 

Florence se opri, apoi întrebă îngrijorată: , 

— Dar de ce mă întrebaţi? Ce i s-a întîmplat doamnei 
Sloane? 

— Nu e timp de explicaţii acum. Ce începuseşi să spui, 
„în afară de...“ ce? 

— Păi, cînd doamna Sloane, socrul dînsei şi Nicky au 
ieșit din casă, eu eram acolo, spuse Florence arătînd spre 
camera din faţă. l-am văzut cînd ieșeau cu maşina de pe alee. 

— Şi? 

— Şi mai era o mașină parcată pe străduţa laterală; se 
poate vedea de aici. Cînd doamna Sloane a pomit-o pe stradă, 
a pornit şi maşina cealaltă în urma ei. Nu am -dat atenţie 
atunci. 

— Nici n-aveai vreun motiv. Ştii ce maşină era? 

— Cred că era maro închis, aşa, de mărime medie. 

— Ai văzut cumva numărul de înmatriculare? 

— Nu. 

— Şi n-ai recunoscut marca? 

Florence scutură din cap dezamăgită: ` 
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— Pentru mine toate arată la fel. 

— Bine, să lăsăm asta deocamdată, îi spuse detectivul lui 
Jensen, apoi către Florence: Mai gîndeşte-te la mașina aia, 
încearcă să- ti mai aminteşti vreun amănunt şi o să te mai 
întrebăm mai tîrziu. 

Detectivul şi Jensen ieşiră tocmai cînd alte două maşini 
de poliţie trăgeau în faţa casei. Intr-una se afla un sergent și 
în cealaltă şeful poliţiei din Larchmont, îmbrăcat în uniformă, 


înalt și uscăţiv, cu o înfățișare înșelător de modestă. Cei patru . 


procedară la o conferinţă de lucru pe aleea familiei Sloane. In 
încheiere, şeful poliţiei îl întrebă pe detectivul York: 

— Crezi că avem într-adevăr de-a face cu o răpire? 

— În acest moment, totul pare să indice asta, răspunse 
York. 

— Jensen? 

— Da, domnule, e o răpire, nici o îndoială. 

— Spui că duba Nissan în care au fost văzuţi plecînd 
avea număr de New Jersey? 

— Da, aşa afirmă martorul. 

Şeful începu să mediteze cu voce tare: 

— Dacă este într-adevăr o 'răpire şi au traversat granița 
dinspre New Jersey, atunci totul intră sub jurisdicţia FBI-ului. 
Aşa spune legea lui Lindbergh. Deşi nu, cred că un detaliu 
nesemnificativ, cum e legea asta, îi îngrijorează vreodată pe 
cei de la FBI. A 

Ultimele cuvinte fuseseră rostite amar și reflectau convin- 
gerea multor poliţişti locali că FBI-u! intervenea, dacă dorea, 
în orice caz care se anunţa mare, în schimb găsea motive să le 
refuze pe cele pe care nu le dorea. După cîteva secunde, şeful 
poliţiei se hotărî: 

— Mai bine chem FBl-ul chiar acum. 

IÎntorcîndu-se la mașină, luă microfonul radioului. 

După ce dădu toate indicaţiile necesare, îi ordonă detec- 
tivului York să intre în casă şi să rămînă acolo: 

— În primul rînd, spune-i femeii de serviciu. să ia 
legătura cu domnul Sloane şi vorbește chiar tu cu el. Spune-i 
tot ce ştim şi asigură-l că facem tot ce putem. După aceea, 
răspunzi la toate telefoanele și îţi notezi totul. O să-ţi trimit 
ajutoare în curînd. 

Sergentului şi lui Jensen li se ceru să rămînă de pază 
afară: 
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— În curînd vor fi mai mulți oameni aici decît muşte în 
jurul gunoiului. Nu lăsați pe nimeni să intre pe poartă, cu 
excepția FBI-ului. Cînd sosește aici presa cu bombardamentele 
de întrebări, trimiteţi-i pe toţi la Sediu. 

In momentul acela, auziră sunetul unei mașini care se 
apropia zgomotos. Toate capetele se întoarseră. Era bătrînul 
Volkswagen, şi şeful poliţiei remarcă încruntat: 

— Uite că primul a şi sosit! 


Bert Fisher nu avu nevoie să controleze care dintre casele 
de pe Park Avenue era numărul 66. Maşinile de -poliție 
adunate erau un indiciu suficient de clar. . 

Tocmai cînd oprise maşina lîngă trotuar şi cobora din ea 
grăbit, şeful se urca în propria lui maşină şi se pregătea să 
pornească. 

— Şefu”, o declaraţie? 

— A, tu erai! Coborî geamul de la maşină — îl întîlnise 
pe bătrînul ziarist de mai multe ori pînă atunci. O declaraţie 
despre ce? 

— Haide, şefu'! Am auzit tot zumzetul de pe frecvenţa 
voastră, inclusiv instrucţiunile tale de a chema FBl-ul. Asta e 
casa lui Crawford Sloane, nu-i aşa? 

— Da, aşa este. 

— Şi doamna Sloane e cea care a fost răpită? Văzîndu-l 
pe şef ezitînd, Bert îşi folosi toate argumentele: Ascultă, eu 
am ajuns primul la faţa locului. In curînd, toată lumea va afla 
oricum. De ce nu dai şi unui localnic o şansă? 

zi Şeful poliţiei, un om rezonabil, se gîndi: de ce nu? 

Bătrînul avea dreptate, iar el chiar ţinea un pic la Fisher, care 
era sîcîitor cîteodată, ca un tînțar încăpăţînat, dar nu cu 
adevărat răutăcios, cum erau uneori oamenii de presă. 

— Dacă ai ascultat toate mesajele, înseamnă că știi că 
încă nu sîntem siguri de nimic. Dar, da, într-adevăr, credem că 
doamna Sloane a fost răpită, împreună cu fiul lor, Nicholas, și 
cu tatăl domnului Sloane. 

Bert își nota totul febril, conștient că asta era cea mai 
grozavă poveste a vieţii sale, drept care era foarte atent să nu 
greşească. 

— Deci afirmi că poliţia din Larchmont pomeşte de la 
premisa că există trei persoane răpite? 

Şeful poliţiei dădu din cap: 
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— Da, poţi să mă citezi în privința asta. 

— Aveţi vreo idee cine ar putea fi făptașii? 

— Nu. Şi că veni vorba: domnul Sloane nu a fost infor- 
mat încă și încercăm să dăm de el. Aşa că, înainte de a te 
apuca să dai alarma, lasă-ne măcar să-i spunem noi. 

Cu aceste ultime cuvinte, șeful porni mașina, iar Bert se 
aruncă în Volkswagen-ul lui. În ciuda avertismentului primit, 
nu avea nici o intenţie să aştepte pe nimeni. Singura lui 
dilemă era — unde se găsea cel mai apropiat telefon? 

Cîteva momente mai tîrziu, cînd ieșea de pe Park 
Avenue, văzu o altă mașină care se apropia și îl recunoscu 
imediat pe șofer — colaboratorul local al televiziunii WNBC. 
Deci concurenţa se afla deja doar la un pas în urma lui, așa 
că, dacă vroia să rămînă în frunte, trebuia să se miște repede. 

Nu foarte departe, pe strada Boston Post, găsi un telefon 
public. Mîna îi tremura de emoție în timp ce forma numărul 
de la WCBA. 
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La 11,20 dimineaţa, în redacţia de ştiri de la WCBA, tensi- 
unea creştea vertiginos, cum se întîmpla întotdeauna în ora 
dinaintea telejurnalului de prînz. Mai ales azi, cînd exista o 
încărcătură mare de ştiri, cu cîteva evenimente în desfăşurare 
ce rivalizau pentru deschiderea jurnalului. 

Un celebru evanghelist, aflat la New York ca să pri- 
mească un premiu religios, fusese găsit mort în apartamentul 
său de la Waldorf Astoria, se pare că în urma unei supradoze 
de cocaină, iar o prostituată care îşi petrecuse noaptea cu 4 
era interogată în arestul poliţiei. În mijlocul Manhattan-ului, 
clădire era în flăcări; un elicopter salva oamenii surprinşi la 
etajele superioare. Un miliardar de pe Wall Street, care suferea 
de cancer generalizat, era plimbat cu căruciorul prin Bronx în 
timp ce arunca în aer pumni de bancnote de o sută de dolari. 
Rezerva de bancnote îi era reîmprospătată la fiecare cîteva 
minute dintr-o maşină blindată care îl urma pretutindeni. 


În mijlocul acestei nebunii, la apelul lui Bert Fisher 


răspunse acelaşi director adjunct cu care vorbise şi înainte, și 
care, auzind cine e la telefon, îl repezi: 

— Sîntem îngropaţi în ştiri aici. Spune repede ce ai de 
spus. 
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Bert nici nu aștepta altceva, iar reacţia tînărului se dovedi 
cel puţin mulțumitoare — îl ascultă neîncrezător și șocat: 

— Eşti sigur? Absolut sigur? Ai primit confirmarea? 

— De la şeful poliţiei, spuse Bert mîndru. Mi-a dat o 
declaraţie în exclusivitate şi, ca să fiu mai sigur, l-am pus să o 
repete. i 

Directorul adjunct era deja în picioare, făcîndu-i semne 
disperate directoarei şi urlînd: | 

— Pe linia patru. Ridică linia patru! Apoi se adresă unui 
editor însărcinat cu echipele de filmare de la biroul de lîngă 
el: Avem nevoie de o echipă la Larchmont, urgent. Nu mă 
întreba de unde să scoţi una, ia din altă parte, de oriunde, şi 
trimite-i acolo imediat. 

Directoarea: îl asculta deja pe Bert Fisher pe linia. patru. 
După ce îşi notă ideile principale, îi puse întrebarea-cheie: 

— Cine mai ştie de asta? 

— Eu am fost primul. Şi încă mai sînt. Dar tocmai cînd 
plecam eu, venea tipul de la WNBC. 

— Avea şi o echipă de filmare cu el? 

— Nu. 

Directorul adjunct se repezi din celălalt colț al încăperii 
ca să raporteze: 

— Avem o echipă care se îndreaptă într-acolo acum. 
l-am luat de la povestea din Bronx. 

Directoarea reveni la telefon, spunîndu-i urgent lui Bert 
Fisher: 

— Rămii pe linie. Apoi, către unul din redactorii din 
apropiere: Ridică linia patru. Este Fisher, din Larchmont. 
Notează-ţi tot ce are de spus, şi pe urmă rescrie totul pentru 
deschiderea jurnalului de prînz. 

In timp ce vorbea, ridică receptorul telefonului direct care 
făcea legătură cu reţeaua CBA, şi cînd Emie LaSalle, redac- 
torul coordonator de la ştiri interne, răspunse, îi povesti dintr-o 
suflare: 

— S-a confirmat răpirea de la Larchmont. Acum 
jumătate de oră, persoane necunoscute i-au răpit pe soţia lui 
Crawford Sloane, pe fiul şi pe tatăl lui. 

— Dumnezeule! Tot şocul şi uimirea lui LaSalle se 
Simţiră ca o respiraţie pe fir. Crawf ştie? 

— Nu cred că a aflat încă. 

— Dar poliţia a aflat? 


— Da, și au chemat FBl-ul. Colaboratorul nostru local, 
Fisher, are o declaraţie în exclusivitate de la șeful poliţiei. 

Cu însemnările în faţă, începu să citească cu voce tare 
declaraţia, întrebările lui Fisher şi cuvintele finale ale şefului 
poliţiei: „Poţi să mă citezi“. 

— Mai citeşte-mi o dată. 

LaSalle scria la maşină febril, după dictare. 

Directoarea de la WCBA trecu încă o dată prin toată 
povestea, adăugînd: 

— Am fost informată că şi WNBC are ştirea, dar sînt cu 
un pas în urma noastră. Am hotărît să deschidem oricum cu 
asta ediţia de prînz şi chiar ne întrebam dacă nu ar trebui să 
întrerupem programul acum. Dar, văzînd că implică familia lui 
Crawf... 

„Fără să o lase să termine, LaSalle -spuse tăios și grăbit: 

— Nu faceţi nimic deocamdată! Vă depășește total și, 
dacă este să intre cineva primul cu povestea asta, noi o să fim 
ăia! 


În cîteva secunde, Ernie LaSalle trecu în revistă 
opţiunile. 

Prima era să piardă atît timp cît era necesar ca să-l 
contacteze pe Sloane, care poate era în clădire, poate nu, și 
apoi să-i comunice personal vestea într-un mod cît mai blînd 
şi mai atent cu putinţă. A doua era să ridice receptorul roşu al 
intercom-ului şi să informeze tot departamentul despre răpirea 
familiei lui Sloane, ceea ce va declanşa imediat acţiunea de 
pregătire a ştirii cît mai repede cu putinţă. A treia opţiune era 
să ordone .camerei de control să întrerupă programul pentru 
trei minute cu un buletin al Departamentului de ştiri. LaSalle 
era unul din cei şase oameni care aveau puterea: de a autoriza 
o asemenea întrerupere, şi, după părerea lui, ştirea pe care 
tocmai o primise era nu numai cea mai importantă, dar şi de 
un enorm interes public. 

În numai cîteva secunde, se hotărî pentru a doua opţiune, 
hotărîre care, pentru un profesionist ca el, nu putea să nu fie 
influențată de faptul că un alt canal newyorkez - WNBC — 
deținut de rețeaua NBC intrase deja în scenă la Larchmont. 
Fără îndoială, NBC-ul va primi informaţia cît de curînd de la 
canalul său afiliat, aşa cum o primise şi CBA-ul. Deci nu prea 
era timp pentru considerente sentimentale. Cît despre întreru- 
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perea programului, erau destui oameni în jur, inclusiv Les 
Chippingham, care să ia această decizie. 

Îmi pare al dracu’ de rău să-ți fac asta, Crawf, dar sînt 
sigur că înţelegi, îşi ceru scuze în gînd, apoi ridică receptorul 
roşu. 

— Ştiri inteme, LaSalle. Răpirea raportată anterior de la 
Larchmont a fost confirmată de şeful poliției locale, care a 
contactat FBl-ul. Potrivit poliției, victimele sînt doamna 
Crawford Sloane, Nicholas Sloane şi... In ciuda hotărîrii şi a 
profesionalismului său, vocea lui LaSalle începu să se înece 
de emoții cărora nu le îngăduise încă să iasă la suprafață. 
Incercînd să se stăpînească, continuă:... şi tatăl lui Crawford 
Sloane, care au fost răpiți și luaţi într-o dubă de către 
persoane necunoscute. WCBA are o sursă de încredere la faţa 
locului; detaliile se transmit aici. Sîntem informaţi că şi 
NBC-ul are povestea, dar sîntem încă înaintea lor. Redacţia de 
ştiri inteme recomandă întreruperea imediată a programului cu 
această ştire. 


Un val de groază şi de consternare s-a abătut asupra 
Departamentului de ştiri. Toţi se opriseră din lucru şi se uitau 
unii la alţii, întrebîndu-se din priviri: Am auzit bine? lar cînd 
a sosit şi confirmarea, alte întrebări fără răspuns se 
îngrămădeau în capul tuturor: Cum s-a putut întîmpla aşa 
ceva? Cine ar fi putut face aşa ceva? Este o răpire pentru 
răscumpărare? Ce şanse are poliția să-i prindă repede? 
Doamne, ce o fi simțind Crawford? 

Cu un etaj mai sus, la Potcoavă, personalul superior era 
la fel de şocat, deşi șocul lor a durat numai cîteva momente și 
a fost înlocuit imediat, după mulţi ani de disciplină, de 
acţiunea febrilă pe care o stîrneşte o ştire-bombă. 

Chuck lInsen, producătorul executiv, ieşi în fugă din 
biroul său repezindu-se la lifturi. Instinctul său de ziarist îi 
spunea că recomandarea lui Ernie LaSalle de întrerupere 
imediată a programului va fi aprobată şi ştirea va intra imediat 
pe post. Dacă se întîmpla așa, locul lui Insen era în camera de 
control a emisiei, cu patru etaje mai jos. Ajungînd într-un 
suflet la lift, apăsă nerăbdător pe butonul „Jos“. 

Aşteptînd iritat sosirea liftului, Insen simţi un val de 
simpatie pentru Sloane, uitînd pe moment toate conflictele 
dintre ei, și se întrebă unde era crainicul în momentul acela şi 
cum primise ştirea. Ceva mai devreme, îl zărise în treacăt pe 
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hol și știa că avusese o discuţie între patru ochi cu Les 
Chippingham în biroul lui, pe o temă pe care o cunoştea 
foarte bine. Probabil Crawf era undeva în clădire și a auzit 
deja anunţul pe intercom. Ceea ce îl făcu să realizeze o nouă 
problemă. 

Cînd o ştire urgentă era considerată a fi suficient de 
importantă pentru a întrerupe programul obişnuit cu un buletin 
special al -Departamentului de ştiri, crainicul de la Telejurnalul 
de seară — în cazul acesta, Crawford Sloane — era cel trimis în 
faţa camerelor. În cazul în care crainicul nu era prezent, o 
maşină era trimisă după el, iar orice corespondent disponibil îi 
ținea locul pentru scurt timp pînă ajungea. Dar, în situaţia 
dată, realiză Insen, era absolut exclus să-l trimită pe Sloane să 
anunţe ştirea asta îngrozitoare despre propria sa familie. 

În acel moment, unul dintre lifturi opri la etajul său, uşile 
se deschiseră, iar din el se pregătea să iasă Don Kettering, 
corespondent pe probleme economice la CBA. Kettering, un 
bărbat subţire, de vîrstă mijlocie, cu o mustață mică acope- 
rindu-i buza superioară, deschise gura să spună ceva, dar nu 
apucă, pentru că Insen îl împinse violent înapoi în lift şi apăsă 
pe butonul etajului 1. Uşile se închiseră. 

— Ce dracu”... 

— Nu te repezi! îi spuse Insen. Ai auzit anunţul de pe 
intercom mai devreme? 

— Da, şi-mi pare al naibii de rău. Tocmai mergeam să-i 
spun lui Crawf. 

— Al să mergi direct în emisie întîi. Du-te în studioul de 
rezervă şi pregăteşte-te. Crawf n-o să poată face anunţul. Tu 
eşti aici, aşa că ai să-l faci tu. Vorbim cînd ajung în camera 
de control. 

Kettering, care avea multă experiență ca reporter și o 
minte rapidă, dădu din cap fără să comenteze. Părea chiar 
puțin mulțumit la gîndul că el va fi cel care anunţă știrea. 

— Mă pune şi pe mine cineva în temă? 

— O să-ţi comunicăm imediat tot ce știm. O să ai cam un 
minut la dispoziţie să te uiţi pe știre, restul improvizezi. Pe 
măsură ce mai sosește vreo informaţie, ţi-o transmitem imediat. 

— În regulă. 

După ce Insen părăsi liftul la etajul unu, Kettering porni 
din nou în sus, la etajul cu studiourile. 

Peste tot în jur era o activitate febrilă, iar mulţi din 
personalul departamentalului se mişcau parcă automat. 
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În redacţia de ştiri, editorul răspunzător de echipele de 
filmare de pe teren adunase două echipe şi niște corespondenţi 
şi le dădea instrucţiuni să se deplaseze cu viteză maximă spre 
Larchmont, să obțină imagini de la locul faptei şi să ia intervi- 
uri poliţiei și eventualilor martori. Un car mobil de transmisie 
avea indicaţia să-i urmeze la scurt timp. 

Într-o mică secţie de documentare de lîngă Potcoavă, fili- 
ala mai mică a Bibliotecii şi Documentării care se aflau într-o 
altă clădire, vreo şase persoane adunau în grabă pe computer 
biografia lui Crawford Sloane și puţinele“ fapte cunoscute 
despre familia sa — puţine, pentru că Jessica insistase întot- 
deauna ca ea şi familia ei să fie în afara ochiului public. 

Cei şase reuşiseră totuşi să facă rost de undeva de o 
fotografie a Jessicăi, care tocmai sosea pe unul din faxuri. Un 
editor de la grafică aștepta lîngă fax, nerăbdător să ia poza şi 
s-o transfere pe un diapozitiv. Pe un alt computer curgea 
dosarul de război al tatălui lui Crawford, Angus Sloane; aveau 
deja şi o poză a lui. Nu reușiseră însă să găsească o poză cu 
Nicky, deocamdată. 

Un asistent de la documentare strînse tot materialul 
disponibil şi fugi cu el spre studioul de rezervă, unde Don 
Kettering se instalase deja. Imediat după el, sosi un mesager 
de la redacţia de ştiri interne cu o copie a raportului lui Bert 
Fisher din Larchmont, primit mai devreme de la WCBA. 
Kettering se aşeză la singurul birou al studioului şi, făcînd 
abstracție de agitația din jurul său, se cufundă în materialul pe 
care trebuia să-l prezinte. În studio apăruseră tehnicienii, 
începuseră să monteze luminile, un sunetist prinse un microfon 
de sacoul lui Kettering, un operator se aşeză în spatele 
camerei. 

Studioul de rezervă era cel mai mic din clădire, avea 
dimensiunile unei camere de zi modeste. Cu o singură cameră 
de luat vederi în dotare, studioul era păstrat tocmai pentru 
situaţii ca aceasta, cînd putea fi activat și folosit în cîteva 
minute. 

Intre timp, în camera de control întunecată, directorul de 
regie — o femeie — îşi prelua pupitrul, un scaun central în faţa 
peretelui de monitoare TV, unele aprinse, altele închise. Ín 
dreapta ei se așeză un asistent cu agenda deschisă în faţă. Pe 
măsură ce alți asistenţi şi tehnicieni îşi ocupau poziţiile, 
ordinele începură să curgă. 

— Atenţie, camera unu, probă de microfon. 
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— Bill, ăsta o să fie un anunţ în direct, care începe cu 
„Întrerupem acest program.. “ şi se încheie cu „Şi acum 
revenim la programul... . Bine? 

— În regulă. Am înţeles. 

— Avem scenariul? 

— Nu. S-ar putea ca Don să trebuiască să vorbească 
liber. 

— Strînge camera cu zece unităţi. 

— Camera unu, să-l vedem pe Kettering. 

Alte cîteva monitoare se aprinseră, printre ele şi 'cel cu 
imaginea din studioul de rezervă. Faţa lui Don Kettering 
umplu ecranul. 

Asistentul directorului vorbea prin microfon cu camera de 
control. 

— Departamentul de știri. Se pare că vom întrerupe 
programul cu un buletin. Fiţi pregătiţi. 

Directorul întrebă: 

— E gata anunţul special? 

— Da, imediat. 

Pe un alt monitor, litere de un roșu fosforescent umplură 
ecranul: 

TELEJURNAL CBA 
EDIȚIE SPECIALĂ 


— Da, ţineţi-o acolo. Directorul se răsuci pe scaun ca 
să-l întrebe pe Insen: 

— Chuck, mai gata de atît n-o să fim niciodată. Îi dăm 
drumul? 

Producătorul executiv îi şopti pe deasupra receptorului pe 
care îl ţinea între umăr și bărbie: 

— Asta încerc şi eu să aflu. 

La celălalt capăt al firului se afla preşedintele 
Departamentului de ştiri, într-o discuţie aprinsă cu Crawford 
Sloane, care încerca să-l convingă să amîne difuzarea ştirii. 
Era ora 11,52. 


În momentul cumplitului anunţ de pe intercom, Sloane se 
găsea la capătul scării, la etajul patru, şi se pregătea să 
coboare la redacţia de ştiri, cu intenţia să afle amănunte 
despre răpirea de la Larchmont, anunțată mai devreme. 
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O dată cu primul pîrîit al intercomului, se oprise să 
asculte şi apoi, nevenindu-i să-și creadă urechilor, rămăsese un 
timp înțepenit, acolo unde îl prinsese vestea. În această stare 
de paralizie îl găsi o secretară de la Potcoavă, care îl văzuse 
ieşind mai devreme şi pornise în fugă după el, strigînd cît 
putea: 

— Domnule Sloane! Domnule Sloane, vă caută cineva de 
la poliția din Larchmont. Vrea să vorbească cu dumneavoastră. 

Sioane se întoarse la el în birou cu mişcări automate, de 
mecanism stricat, şi ridică receptorul: 

— Domnule Sloane, la telefon detectivul York. Sînt la 
dumneavoastră acasă și am o veste... 

— Tocmai am aflat. Spuneţi-mi tot ce știți. 

— Foarte puţin, din păcate. Ştim că soţia dumneavoastră, 
fiul şi tatăl au plecat spre supermarketul „Grand Union“ acum 
cincizeci de minute. Potrivit unor martori, în magazin au fost 
abordaţi... 

Şi detectivul continuă cu un rezumat al faptelor pe care 
le aflaseră pînă atunci, inclusiv urcarea — forțată, se pare — a 
celor trei într-o dubă Nissan, adăugînd: 

— Am aflat acum că agenţi speciali ai FBl-ului se 
îndreaptă încoace şi unul din ei vine la dumneavoastră acum. 
Mi s-a spus să vă comunic că sînt îngrijorați şi pentru sigu- 
ranta dumneavoastră. Veţi primi protecţie, dar, pentru moment, 
sînteţi rugat să nu părăsiţi clădirea în care vă aflaţi. 

Mintea lui Sloane era ca într-un vîrtej. Brusc răgușit de 
îngrijorare, întrebă cu greu: 

— Aveţi vreo idee cine putea să fi făcut aşa ceva? 

— Nu, domnule, totul s-a petrecut extrem de rapid. 
Deocamdată nici noi nu ştim despre cine e vorba. 

— Cine mai ştie de... de ce s-a întîmplat? 

— Nu foarte multă lume, deocamdată, răspunse detec- 
tivul, precizînd totuși: Şi cu cît o să ştie mai puțină lume, cu 
atît e mai bine din punctul nostru de vedere. 

— De ce? 

— In cazul unei răpiri, domnule Sloane, publicitatea 
poate să dăuneze_victimei. Răpitorii vor suna curînd, probabil 
vor încerca să vă contacteze pe dumneavoastră întîi. Atunci 
noi — sau mai degrabă FBl-ul — vom începe un dialog cu ei, 
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vom încerca să negociem. Şi nu vrem ca toată lumca să afle 
despre asta. Şi nici ei nu vor asta, pentru că... 

— Domnule, îl întrerupse Sloane agitat,. vorbim mai 
tîrziu. Acum am ceva de făcut. 

Dîndu-și dintr-o dată seama de agitația de la Potcoavă și 
realizîndu-i cauza, Sloane vroia să prevină orice acţiune 
precipitată. leşi din birou strigînd: 

— Unde e Les Chippingham? 

— La redacţia de ştiri, îi răspunse un producător, apoi, 
mai blînd şi cu simpatie: Crawf, îmi pare rău, tuturor ne pare 
rău, dar cred că intrăm pe post cu ştirea. 

Dar Sloane se întorsese deja şi o apucase, fără să-l ia în 
seamă, în direcția scărilor, pe care le cobori în fugă. Prin 
geamul de la uşă îl putea vedea pe Chippingham discutînd 
aprins cu ceilalți în jurul mesei redacţiei interne. Leslie tocmai 
întreba: 

— Cît de siguri sîntem de colaboratorul din Larchmont? 

Ernie LaSalle răspunse: 

— Cei de la WCBA zic că e un tip mai în vîrstă care 
colaborează cu ei de ani de zile — conştiincios, de încredere. 

— Atunci bănuiesc că trebuie să-i dăm înainte cu ce 
avem pînă acum. 

— Nu! Nu! Nu! Les, nu intra pe post acum! strigă 
Sloane năvălind în încăpere. Avem nevoie de timp. Cei de la 
poliţie spun că s-ar putea să primim un telefon de la răpitori și 
că publicitatea ar putea face mult rău familiei mele. 

LaSalle încercă să-i spună răbdător: 

— Crawf, ne dăm seama prin ce treci acum. Dar asta e o 
ştire-bombă pe care o deţin şi alţii deja. Ei n-or să aibă ase- 
menea scrupule. Cei de la WNBC... 

— Eu insist să mai aşteptăm totuși, îl întrerupse Sloane 
apoi, adresîndu-se direct preşedintelui de departament: Les, te 
rog, te implor, mai aşteaptă putin! 

O tăcere stînjenită se lăsă în încăpere. Toată lumea știa 
că, dacă circumstanţele ar fi fost diferite, Sloane ar fi fost 
primul care ar fi insistat să intre cu ştirea. Dar nimeni nu avea 
inima să-i spună: Crawf, nu gîndeşti rațional. 

Chippingham îşi aruncă privirea pe ceasul din perete — 
ora 11,54. 

LaSalle preluase convorbirea cu Insen, şi acum raportă: 

— Chuck spune că toată lumea e pregătită să-i dăm 
drumul și mă întreabă dacă întrerupem sau nu programul. 
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— Spune-i că asta hotărîm acum, răspunse Chippingham, 
cîntărind situaţia în gînd: să aștepte pînă la prînz? Pe moni- 
toarele din perete putea vedea transmisiile tuturor celorlalte 
rețele. Pe CBA se derula un program foarte popular; la 
sfîrşitul lui urmau să intre reclamele. Întreruperea programului 
acum ar fi însemnat să piardă mulţi bani. În situaţia asta, mai 
contau oare cele mai puţin de şase minute? 

Tocmai atunci, mai multe computere din încăpere 
scoaseră simultan. un piuit, iar pe ecrane apăru un „B“ 
strălucitor, semnalul pentru un buletin de presă urgent. Cineva 
se repezi să citească anunţul şi îi informă pe toţi: 

— AP-ul are povestea cu răpirea familiei Sloane. 

Pe biroul editorului, un alt telefon începu să sune. 
Răspunse LaSalle și rosti încet în receptor: 

— Da, mulțumesc că ne-aţi informat. Apoi, punînd 
receptorul la loc, îi spuse lui Chippingham: Era NBC-ul. 
Ne-au sunat din politețe ca să ne spună că au știrea şi că intră 
cu ea la jurnalul de prînz. 

Ceasul arăta că mai erau cincisprezece secunde pînă la 
11,55. 

Hotărîndu-se brusc, Chippingham ordonă: 

— Intrăm pe post acum. Spune-i lui Chuck să întrerupă 
programul. 
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La sediul Departamentului de știri al Canalului CBA, într-o 
cameră mică, simplă, situată la două etaje sub nivelul străzii, 
doi tehnicieni stăteau în faţa unei console complexe, cu o 
galaxie de lumini colorate şi butoane, terminale de computer și 
monitoare TV. Doi dintre pereţii încăperii erau de sticlă, prin 
care se puteau vedea coridoarele cenușii întunecate, şi oricine 
trecea putea privi înăuntru. Aceasta era camera de control, un 
fel de comandament tehnic al întregii reţele naţionale a 
CBA-ului. 

Pe aici treceau toate programele rețelei — știrile, emisiu- 
nile sportive, de divertisment, documentarele, discursurile 
Preşedintelui, transmisiile de la Capitoliu, tot felul de emisii în 
direct sau înregistrate anterior şi toate reclamele publicitare. 
Surprinzător pentru importanța acestui centru al întregului puls 
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electronic al rețelei, camera de control arăta destul de cenușie 
şi neinteresantă. 

Aici, fiecare zi se desfășura după o rutină, un plan meti- 
culos care codifica cele douăzeci şi patru de ore în minute de 
emisie, cîteodată chiar în secunde. Execuţia planului era în 
mare măsură lăsată pe seama computerului, iar cei doi tehni- 
cieni nu făceau decît să supravegheze operaţiunile şi uneori să 
intervină atunci cînd evenimente ieșite din comun necesitau 
întreruperea programului obișnuit. 

Pentru o astfel de intervenţie erau pregătiţi acum. 

Cu cîteva minute mai devreme, pe linia directă de la 
Departamentul de ştiri, Chuck Insen le dăduse instrucţiuni: 

— Avem o ediţie specială a buletinului de ştiri. O să 
intre pe toate canalele reţelei. Întrerupem programele — acum! 

În timp ce vorbea, pe monitorul camerei de control 
apăruse anunţul „TELEJURNAL CBA - EDIŢIE SPECIALĂ“. 

Experimentatul tehnician din camera de control știa că 
ordinul „acum“ însemna exact în secunda respectivă. Fără 
comanda „acum“, dacă o emisie mai avea, de pildă, un minut 
şi jumătate pînă la încheiere, se aștepta sfîrşitul emisiei înainte 
de a întrerupe programul, sau, dacă se derula o reclamă, se 
aştepta sfîrşitul acesteia înainte de a interveni. 

Dar „acum“ însemna fără întîrziere, imediat. Pe ecran 
tocmai curgea o reclamă de un minut care mai avea treizeci 
de secunde pînă la final, dar tehnicianul o opri printr-o simplă 
apăsare de buton, gest care avea să coste rețeaua aproximativ 
douăzeci și cinci de mii de dolari. Aproape simultan, printr-un 
alt buton, introduse anunţul ediţiei speciale, iar literele roşii, 
strălucitoare, apărură instantaneu pe ecranele a mai mult de 
douăsprezece milioane de televizoare. 

Anunţul rămase pe ecran, în linişte, timp de cinci secunde, 
după cronometrul din camera de control, pentru a atrage atenţia 
şi a permite camerelor de control ale canalelor afiliate care nu 
“transmiteau același program în momentul respectiv să întrerupă 
şi ele emisia. Majoritatea intrară imediat pe transmisia 
CBA-ului. 

După cinci secunde, deschise calea la sunet şi introduse 
vocea care anunţa: 

— Întrerupem programul obişnuit cu o ediție specială a 
telejurnalului CBA. De la New York, transmite corespondentul 
nostru Don Kettering. 

Din camera de control a studioului, directorul ordonă: 
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— Intră cu Don! 

Faţa corespondentului pe probleme economice umplu 
instantaneu ecranele televizoarelor din toată tara. 

Cu o voce şi o expresie serioasă, Kettering începu: 

— Poliția din Larchmont — New York a raportat răpirea 
soţiei, fiului şi tatălui crainicului CBA, Crawford Sloane... Pe 
ecran apăru chipul arhicunoscut al lui Sloane, în timp ce 
Kettering continuă: Răpirea, de câtre persoane neidentificate, a 
avut loc în urmă cu patruzeci de minute. Potrivit poliției şi 
unui martor ocular, ea a fost precedată de un asalt violent...“ 

Era ora 11,56 a.m. 

Luînd-o înaintea rivalilor săi, CBA-ul intrase primul cu 
ştirea pe post. 
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Reacţiile care au urmat buletinului special al CBA-ului, prin 
care se anunţa răpirea familiei Sloane, au fost instantanee și 
generale. 

NBC News, al căror gest amabil şi colegial de a informa 
CBA-ul i-a lipsit de ocazia de a difuza primii ştirea, au trans- 
mis propriul buletin la mai puţin de un minut după aceea — 
devansînd intenţia iniţială de a prezenta ştirea în buletinul de 
prînz. 

CBS, ABC şi CNN, alertate de telexurile AP şi Reuters, 
au intrat în emisie cu aceeași ştire la cîteva minute după CBA. 
La fel şi posturile de televiziune din ţară, care nu erau conec- 
tate la nici o reţea naţională și îşi aveau propriile servicii de 
ştiri. 

Televiziunea canadiană, de: asemenea, şi-a deschis ediţia 
de prînz a actualităţilor cu știrea despre răpirea familiei 
Sloane. - 

Reacţionînd fulger la aflarea veştii, staţiile de radio au 
fost mai rapide în răspîndirea ei decît televiziunea. 

De pe coasta Atlanticului pe aceea a Pacificului, ziarele 
de după-amiază s-au apucat imediat să-şi modifice pagina întîi, 
introducînd titluri de-o şchioapă. Ziarele importante din afara 
statului i-au instruit pe corespondenţii lor din New York să 
scrie fiecare cîte un material pentru articolul de fond. 

Agenţiile de știri au început să caute frenetic fotografii 
cu Jessica, Nicholas și Angus Sloane. Fotografii ale lui 
Crawford Sloane se găseau din belșug. 

Centrala telefonică a CBA-ului era asaltată de apeluri 
pentru Crawford Sloane. Domnul Sloane lipsea pe moment, 
urma răspunsul politicos şi invariabil, drept care erau lăsate 
mesaje de simpatie. 

Reporterii din presă şi din alte medii de informare, știind 
că n-ar fi avut succes prin centrală, telefonau la numerele 
directe ale departamentului. Din această pricină, unele linii 
erau mereu ocupate, îngreuind comunicarea cu exteriorul. 
Jurnaliștilor care izbuteau să prindă linia liberă li se răspundea 
că Sloane era prea tulburat ca să stea de vorbă cu cineva și, 
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oricum, nu existau alte informaţii decît cele deja transmise 
pe post. 

La unul dintre apeluri Crawford Sloane răspunse totuși — 
cel al Preşedintelui Statelor Unite. 

— Crawf, tocmai am auzit vestea îngrozitoare, spuse 
Preşedintele. Ştiu că ai prea multe pe cap ca să stăm de vorbă 
acum, dar vroiam să ştii că Barbara şi cu mine sîntem cu 
gîndul la tine şi la familia ta şi sperăm să primim vești bune 
cît mai curînd. Şi mai vrem, ca şi tine, să se isprăvească 
repede această încercare cumplită. 

— Mulţumesc, domnule Preşedinte, răspunse Sloane. 
Telefonul dumneavoastră înseamnă mult pentru mine. 

— Am cerut Departamentului de Justiţie ca investigaţiile 
FBl-ului pentru găsirea familiei dumitale să aibă prioritate, și 
vom pune la dispoziţia lor toate resursele guvernamentale de 
care va fi nevoie. 

Sloane îi mulţumi încă o dată. 

Un purtător cuvînt al Casei Albe făcu imediat public 
conţinutul mesajului telefonic al Preşedintelui, care se adăuga 
numărului tot mai mare de informaţii ce aveau să domine 
ediţiile de seară ale actualităţilor tuturor canalelor de televi- 
ziune. 

Echipe de filmare TV de la posturile din New York și 
ale canalelor naţionale, ajunse la Larchmont la scurtă vreme 
după primele buletine informative, .începură să ia interviuri — 
cum s-a exprimat ulterior un observator — „aproape tuturor 
ființelor vii din zonă“, inclusiv unora care mai că nici nu ştiau 
de eveniment. Fosta profesoară Priscilla Rhea, înflorind de 
atîta atenţie ce i se acorda, era principala favorită a reporte- 
rilor, imediat după ea, în ordinea priorităţilor, urmînd şeful 
poliţiei din Larchmont. 

Cazul cunoscu o evoluţie nouă și surprinzătoare atunci 
cînd nişte cetăţeni care locuiau în vecinătatea casei Sloane 
declarară că au avut impresia că respectiva casă a fost ţinută 
sub observaţie mai multe săptămîni la rînd, poate chiar o lună 
întreagă. Au fost văzute mai multe mașini diferite, de cîteva 
ori o camionetă, care apăreau în cartier şi staţionau perioade 
lungi de timp în apropierea casei, fără ca aceia care se aflau 
în maşini să se arate la faţă. Vecinii reținuseră cîteva mărci de 
maşini, deşi detaliile se dovediseră destul de sumare. Dar 
majoritatea afirmau cu convingere că unele tăblițe de înmatri- 
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culare erau din New York, altele din New Jersey. Numerele, 
însă, nu le reţinuse nimeni. 

Una dintre mașinile descrise de un vecin se potrivea 
aceleia pe care o văzuse femeia de serviciu a familiei Sloane, 
Florence — aceeași mașină care s-a luat după Volvo-ul Jessicăi 
Sloane cînd ea, Nicky și Angus au părăsit casa pentru a merge 
la cumpărături. A 

Reporterii din presă şi de la televiziune puneau toţi 
aceeași întrebare firească: de ce n-a raportat nimeni la poliţie 
presupusa supraveghere a casei? 

Fiecare dintre cei întrebaţi răspundea același lucra: 
crezuse că era vorba de un fel de măsură de securitate pentru 
protecţia vestitului domn Crawford Sloane, și de ce să se 
amestece vecinii în problema asta? 

Acum, mult prea tîrziu, poliţia începea să obţină tot mai 
multe amănunte despre respectivele maşini. 

Şi mediile de informare de peste hotare reflectau pe larg 
ştirea despre răpire. Chiar dacă faţa şi vocea lui Crawford 
Sloane nu erau tot atît de familiare străinilor pe cît erau nord- 
americanilor, implicarea unei personalităţi TV prestigioase 
într-un asemenea incident părea să aibă consecinţe interna- 
tionale în sine. 

Toată această reacție impresionantă era o dovadă a faptu- 
lui că, în lumea contemporană, crainicul de televiziune — 
specia Homo promulgare ancora, cum a definit-o chiar a doua 
zi Wall Street Journal — a devenit o rasă aparte, pe același 
plan, în ceea ce privea idolatria din partea publicului, cu regii 
şi reginele, starurile de cinema şi ale muzicii rock, papii, 
preşedinţii şi prinții. ~- 


Mintea lui Crawford Sloane era un vîrtej de emoţii. 

Trecuse prin orele ce urmaseră răpirii cuprins de un soi 
de ameţeală, așteptînd ca dintr-o clipă în alta să afle cumva că 
toată povestea era un fel de neînțelegere, o greşeală ce putea 
fi lesne lămurită. Dar, pe măsură ce timpul trecea şi Volvo-ul 
Jessicăi rămînea neatins în parcarea supermarketului din 
Larchmont, speranţele lui se dovedeau tot mai deșarte. 

Ce-l chinuia pe Sloane în mod deosebit era amintirea 
discuţiei pe care o avusese cu Jessica în seara precedentă. El 
adusese vorba de posibilitatea unei răpiri, şi nu coincidenţa îl 
tulbura — ştia din lunga sa experienţă că viaţa reală și ştirile 
reale erau pline de asemenea coincidenţe, uneori incredibile. 
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Însă reflectînd acum asupra celor discutate, îşi dădea seama că 
egoismul şi infatuarea îl făcuseră să considere că numai el 
putea să cadă victimă unei răpiri. Şi-o amintea pe Jessica 
întrebînd: „Și familiile? Ar putea fi şi ele vizate?“ El, însă, 
respinsese o atare posibilitate, nu-i trecea prin cap că Jessica 
şi Nicky trebuiau protejaţi. Indiferenţa şi neglijenta de care 
dăduse dovadă îl făceau acum să se simtă singur răspunzător, 
şi sentimentul vinovăţiei îl dobora. 

Şi, bineînțeles, era foarte îngrijorat și de soarta tatălui 
său, deși era limpede că Angus nimerise accidental în tot ceea 
ce se întîmplase. Sosise pe neașteptate și, din nefericire, fusese 
prins în plasa răpitorilor. 

Au fost momente în timpul zilei cînd Sloane se agitase 


cuprins de neliniște şi nerăbdare, dorind să acţioneze cumva,. 


oricum, chiar dacă ştia că nu prea avea ce face. Se gîndise să 
se ducă la Larchmont, apoi îşi dăduse seama că nu avea nimic 
de cîştigat, doar să fie departe de redacţie și cei de acolo să 
n-aibă unde să ia legătura cu el în cazul în care ar fi apărut 
veşti noi. Alt motiv care l-a făcut să rămînă pe loc a fost 
sosirea a trei agenţi FBI, care se şi apucară de treabă, activi- 
tatea lor concentrîndu-se în jurul lui Sloane. 

Agentul special Otis Havelock, cel mai în vîrstă dintre 
cei trei, se dovedi pe dată „tipu' cu răspunderea“ — cum avea 
să se exprime ulterior un producător de la Potcoavă. Agentul 
insistă să fie condus direct în biroul lui Crawford Sloane și 
acolo, după ce se legitimă, ceru celor doi care-l însoțeau să-l 
aducă imediat pe şeful forţei de securitate a reţelei CBA. 
După care, agentul FBI ceru voie să dea un telefon din birou 
pentru a solicita sprijin din partea Departamentului de Poliţie 
al orașuiui New York. 

Havelock — mic de statură, vioi, cu chelie — avea ochi 
verzi adînciţi în orbite și o privire directă ce arareori se abătea 
de la interlocutor. Expresia sa de suspiciune permanentă părea 
să spună: „Am mai văzut şi am mai auzit din astea şi înainte“. 
Ulterior, Sloane şi ceilalţi care se aflau atunci acolo aveau să 
constate că afirmaţia nerostită era foarte adevărată. Veteran al 
FBl-ului, cu state vechi de douăzeci de ani, Otis Havelock își 
petrecuse cea mai mare parte a vieţii confruntîndu-se cu 
infamii umane dintre cele mai monstruoase. 

Şeful securității CBA-ului, un om cărunt, fost detectiv în 
poliția New York-ului, acum ajuns la pensie, sosi într-un 
suflet. Havelock se răsuci spre el: 
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— Vreau să asiguri paza acestui etaj, imediat. Persoanele 
care au răpit familia Sloane pot să încerce să-l răpească pe 
însuşi domnul Sloane. Postează două dintre gărzile dumitale la 
lifturi şi altele la fiecare scară de acces. Trebuie să verifice, 


„dar să verifice foarte serios, identitatea tuturor persoanelor 


care urcă la acest etaj sau coboară de aici. Cum isprăveşti cu 
treaba asta, treci la verificarea fiecărei persoane care se află 
deja în clădire. E clar? 

— Bineînţeles că e clar, se indignă şeful securităţii, care 
era mult mai în vîrstă decît agentul, şi sîntem cu toţii foarte 
preocupaţi de soarta domnului Sloane. Dar nu am atît de mulţi 
oameni, iar pretenţia dumitale este exagerată. Am şi alte 
responsabilităţi în ceea ce priveşte securitatea, pe care nu le 
pot neglija. 

— Le-ai neglijat deja, se răsti Havelock. Îi arătă o legi- 
timaţie de plastic. Uită-te la asta! Am folosit-o ca să intm în 
clădire. I-am fluturat-o pe sub nas paznicului de la intrare și 
mi-a făcut semn să intru fără să se uite la ea. 

Şeful securităţii cercetă atent legitimaţia pe care era lipită 
fotografia unui bărbat în uniformă. 

— A cui e fotografia asta? întrebă el. 

— Întreabă-l pe domnul Sloane, făcu ironic Havelock și-i 
întinse dreptunghiul de plastic lui Crawford Sloane. 

Cînd văzu fotografia, Sloane izbucni în: rîs, în ciuda 
îngrijorării care-l copleşea. 

— E colonelul Khaddafi, răspunse. 

— Am făcut-o anume, explică agentul FBI. Mă folosesc 
uneori de ea ca să demonstrez unor instituții ca aceasta a 
dumneavoastră cît de jalnic funcţionează sistemul de pază. Se 
întoarse spre şeful cărunt, care stătea cu un -aer plouat: Acum 
treci și fă ce ţi-am spus. Pune sub pază acest etaj și spune-le 
oamenilor dumitale să verifice legitimaţiile cu atenţie, inclusiv 
fotografiile. 

După ce fostul detectiv plecă, Havelock i se adresă lui 
Sloane: 

— Motivul pentru care sistemul de securitate este prost 
în majoritatea marilor companii este acela că securitatea nu. 
aduce nici un fel de profit; deci tipii de la buget taie-n came 
vie cînd e vorba de acest departament. Dacă aţi fi avut o secu- 
ritate adevărată în această clădire ar fi existat măsuri de 
protecţie atît pentru dumneavoastră, cît şi pentru familie. 
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— Mi-ar fi plăcut dacă aţi fi venit cu sfatul ăsta mai de 
mult, spuse Sloane cu durere. 

Ceva mai înainte, cînd telefonase la Departamentul de 
Poliţie, Havelock vorbise cu şeful detectivilor, explicîndu-i că 
avusese loc o răpire şi cerînd protecţia din partea poliţiei 


pentru Crawford Sloane. Acum, de afară se auzi tot mai puter- 


nic urletul sirenelor care se apropiau cu repeziciune, apoi se 
făcu linişte. Cîteva minute mai tîrziu, în birou intră un locote- 
nent de poliţie în uniformă, urmat de un sergent. 

— Ce-aş dori de la dumneata, i se adresă Havelock loco- 
tenentului după ce făcu prezentările, este” să păstrezi cîteva 
maşini de patrulă afară, ca să se vadă că poliţia e aici, și să 
postezi cîte un om la fiecare intrare în clădire și unul în holul 
principal. Spune-le oamenilor să reţină şi să ia la întrebări pe 
oricine li se pare suspect. 

— Am înţeles. Locotenentul se întoarse spre Sloane: 
Vom avea grijă de dumneavoastră, domnule. Cînd sînt acasă, 
nevastă-mea şi cu mine vă urmărim la ştiri în fiecare seară. 
Ne place cum o faceţi. 

— Mulţumesc, spuse Sloane dînd din cap. 

Poliţiştii care-l însoțeau pe Havelock aruncau priviri în 
jur, cu aerul că ar fi dorit să mai zăbovească acolo, dar 
Havelock avea alte planuri pentru ei: 

— Aţi putea face o verificare a împrejurimilor, trimiteţi 
pe cineva pe acoperiş. Uitaţi-vă la clădire de sus. Verificaţi 
dacă toate intrările sînt păzite. 

Dînd asigurări că vor face tot ceea ce le stătea în putinţă, 
locotenentul și sergentul părăsiră biroul. 

— Din păcate, domnule Sloane, o să mă vedeţi destul de 
des, spuse agentul special cînd rămaseră singuri. Am primit 
ordin să stau în preajma dumneavoastră. M-aţi auzit cînd am 
spus că și dumneavoastră aţi putea deveni victima unei răpiri 
banditești. 

— Uneori m-am gîndit că mi S-ar putea întîmpla aşa 
ceva. Sloane tăcu o clipă, apoi continuă, dînd glas sentimentu- 
lui de vinovăţie care se cuibărise în el: Dar nu mi-am 
închipuit niciodată că familia mea ar putea fi în pericol. 

— Asta din pricină că făceaţi un raționament logic. Dar 
criminalii deştepţi sînt imprevizibili. 

Sloane întrebă neliniștit: 

— Credeţi că acesta-i genul de indivizi cu care avem 
de-a face? 
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Expresia de pe chipul agentului FBI nu se schimbă; 
rareori îşi pierdea vremea cu vorbe de consolare. 

— Încă nu știm ce fel de oameni sînt. Dar am descoperit 
de mult că este mult mai util să nu subestimăm duşmanul. 
Dacă ulterior se dovedeşte că l-am supraestimat, nu este decît 
în avantajul meu. Curînd o să mobilizăm mai multe forţe aici, 
continuă Havelock, și de asemenea la dumneavoastră acasă, 
dotate cu echipament electronic. Vrem să monitorizăm tele- 
foanele pe care le primiţi, deci, cît sînteţi în această clădire, 
primiţi toate apelurile pe linia obişnuită. Arătă spre biroul lui 
Sloane: Dacă primiţi telefon de la răpitori, faceţi ceea ce 
trebuie făcut — vorbiţi cît mai mult cu putinţă, chiar dacă în 
ziua de azi putem intercepta convorbirile mult mai repede ca 
înainte, și asta o ştiu și criminalii. 

— Presupun că ştiţi că telefoanele de acasă nu sînt înre- 
gistrate. 

— Da, însă eu presupun că răpitorii le au deja. Sînt 
cîteva persoane care le cunosc, nu-i așa? întrebă Havelock şi 
scoase din buzunar un carnet: Acum, domnule Sloane, trebuie 
să-mi răspundeţi la cîteva întrebări. 

— Daţi-i drumul. 

— Vă “puteţi aminti dacă aţi primit, dumneavoastră sau 
membrii familiei dumneavoastră, ameninţări de vreun fel? 
Gîndiţi-vă bine, vă rog. 

— După cîte ştiu eu, nu. 

— E posibil să fi relatat ceva la actualități care să fi 
provocat o reacţie ostilă deosebită din partea cuiva, o persoană 
sau un grup? 

Sloane ridică mîinile a neputinţă. 

— Cel puţin o ştire pe zi. 

— Mi-am închipuit eu, dădu omul de la FBI din cap. De 
aceea doi dintre colegii mei vor viziona benzile emisiunilor 
dumneavoastră, pe toate din ultimii doi ani, să vadă dacă le 
vine vreo idee. Dar corespondenţă ostilă? Precis că aţi primit 
aşa ceva. 

— La mine nu ajunge niciodată. Cei care lucrează în 
reţea sînt scutiţi de a primi corespondenţa. E o decizie luată 
de conducere. 

Văzînd expresia de mirare de pe chipul lui Havelock, 
Sloane explică: 

— Tot ceea ce transmitem noi generează o cantitate 
impresionantă de scrisori. Ne-ar lua prea mult timp să le citim 
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pe toate. După care poate că am vrea să răspundem unora 
dintre ele, ceea ce ar lua și mai mult timp. Şi mai e un lucru 
ce a determinat conducerea să ia această decizie, şi anume că 
putem fi mult mai obiectivi şi să avem o viziune mult mai 
clară asupra evenimentelor dacă sîntem feriţi de reacţiile indi- 
viduale provocate de ştiri. Sloane dădu din umeri. Poate că 
unii nu sînt de acord, dar aşa stau lucrurile. 

— Şi atunci ce se întîmplă cu scrisorile?. 

— Există o secţie numită Serviciul Telespectatorului, 
care se ocupă de ele. Acolo se răspunde tuturor scrisorilor, iar 
ceea ce pare demn de reţinut este trimis la preşedintele 
Departamentului de ştiri. 

— Presupun că se păstrează toată corespondența. 

— Aşa cred. 

Havelock notă ceva în carnet. 

— O să desemnăm cîţiva oameni care să parcurgă şi 
corespondența. 

Se auzi un ciocănit în ușă și în birou intră Chuck Insen. 

— Dacă nu vă supăraţi că întrerup... 

Ceilalţi doi încuviinţară cu o mişcare a capului, astfel că 
producătorul executiv continuă: 

— Crawf, ştii că toţi vrem să facem tot ce putem — 
pentru tine, pentru Jessica, Nicky... 

— Da, ştiu. 

— Ne-am gîndit că e mai bine să nu prezinţi ştirile în 
seara asta. În primul rînd pentru că cea mai mare parte a lor va 
fi despre tine. În al doilea rînd, chiar dacă ai prezenta restul, ar 
arăta ca şi cînd nu s-a întîmplat nimic, ca și cînd celor de-aici 
nu le-ar păsa, ceea ce bineînţeles că nu este adevărat. 

Sloane cumpăni, apoi răspunse dus pe gînduri: 

- — Da, poate că ai dreptate. 

— Şi ne întrebăm ce-ai zice dacă ţi s-ar lua un interviu 
în direct? 

— Crezi că ar fi bine? 

— Acum că s-a aflat, cred că e cu atît mai bine cu cît 
acordăm evenimentului mai multă atenţie. Există întotdeauna 
şansa ca un telespectator care ne urmăreşte să deţină 
informaţii care ne-ar fi utile. 

— M-ai convins. 

Insen dădu din cap şi adăugă: 
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— Îşi închipui, cred, că presa şi celelalte canale de tele- 
viziune vor să-ţi ia interviuri. Ce zici, ai putea suporta o 
conferinţă de presă în această după-amiază? 

Sloane făcu un gest de neputinţă, apoi cedă: 

— În regulă, da. 

— Cînd termini aici, ai putea veni la mine în birou să 
discutăm puțin împreună cu Les? Am dori să-ți aflăm părerea 
în legătură cu niște planuri de-ale noastre. 

— Pe cît posibil, interveni Havelock, aş dori ca domnul 
Sloane să stea la dînsul în birou şi să fie aproape de tele- 
fonul ăsta. 

— Oricum am să fiu aproape de el, îl asigură Sloane. 


Leslie Chippingham apucase să-i telefoneze Ritei Abrams 
în Minnesota, dîndu-i ştirea nefericită că planurile lor de 
îndrăgostiţi pe care şi le făcuseră pentru acel weekend trebuiau 
abandonate. Nu era chip, îi explicase el, să plece tocmai acum 
din New York, în toiul unor asemenea evenimente. 

În ciuda dezamăgirii, Rita înţelegea foarte bine situaţia. 
Oamenii care lucrau în departamentele de ştiri ale televiziunii 
erau obişnuiţi ca existenţele, chiar și legăturile ilicite, să le fie 
tulburate de evenimente neaşteptate. 

— Aveţi nevoie de mine în povestea asta? 

— Dacă o să avem, o s-o afli foarte curînd. 


După cum se dovedi, agentul special Havelock se legase 
într-atît de Crawford Sloane, încît intenționa să-l însoțească 
pînă şi la ședința din biroul lui Insen. Dar producătorul execu- 
tiv i se puse în drum. 

— Avem de discutat nişte probleme interne ce privesc 
strict activitatea rețelei. Vi-l returnăm pe domnul Sloane 
imediat cum terminăm. Dar dacă se iveşte ceva urgent, consi- 
deraţi-vă liber să daţi buzna. 

— Dacă nu aveţi nimic împotrivă, spuse imperturbabil 
Havelock, aș prefera să dau buzna chiar acum, să văd unde se 
va afla domnul Sloane. 

Il ocoli hotărît pe Insen și inspectă încăperea. 

In spatele mesei lui Insen erau două uși. Havelock le 
deschise pe amîndouă. Una dădea într-o debara plină cu tot 
felul de lucruri; aruncă o privire înăuntru, apoi închise uşa. A 
doua încăpere era o sală de baie. Agentul intră, se uită în toate 
părțile, ieşi. 
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— Vroiam doar să mă asigur, îi spuse el lui Insen, că nu 
mai există nici o altă cale de acces în această camerăt 

— V-aş fi putut oferi chiar eu această informaţie, zise 
Insen. 

Havelock schiţă un zîmbet subţire. 

— Unele lucruri prefer să le verific singur. 

Părăsi încăperea şi-şi găsi un scaun în hol, nu departe de 
ușă. 

Leslie Chippingham se instalase în birou înainte ca agen- 
tul FBI să fi venit în inspecţie. Rămas în sfîrşit singur cu 
Insen şi cu Sloane, i se adresă primului: 

— Chuck, spune-i tu lui Crawf. 

— Treaba e următoarea, începu Insen privindu-l pe 
Sloane în ochi, noi nu avem încredere în agenţiile guvema- 
mentale și în capacitatea lor de a rezolva această situaţie. Les 
şi cu mine nu vrem să te descurajăm, dar nu putem să uităm 
cît i-a trebuit FBl-ului să dea de urma Patriciei Hearst — mai 
mult de un an și jumătate. Şi mai e ceva. 

Insen căută printre hiîrtiile de pe birou şi scoase la iveală 
o carte, pe care Sloane o recunoscu imediat a fi tocmai cartea 
scrisă de el, Aparatul de filmat şi adayan, Insen o deschise la 
o pagină însemnată. 

— Cu mîna ta ai scris, Crawf: „Noi, cei care trăim în 
America, nu vom mai fi multă vreme feriţi de acte teroriste 
chiar în ograda noastră. Dar noi nu sîntem pregătiţi mental şi 
nici altfel să facem faţă acestui gen de conflict crîncen care 
pătrunde peste tot.“ Insen închise cartea. Les și cu mine, 
continuă el, sîntem de aceeași părere. In totalitate. 

Urmă o tăcere. Propriile sale cuvinte, care tocmai 
fuseseră citite, îl surprinseră. și-l șocară pe Sloane. In 
ungherele tainice ale minţii lui începuse să se întrebe dacă nu 
cumva la originea răpirii lui Jessica, Nicky şi a tatălui său se 
afla o motivaţie teroristă, poate legată chiar de el. Sau era o 
idee mult prea absurdă pînă şi să fie gîndită? Dar uite că nu 
era, de vreme ce și alţii, oameni cu experienţă care lucrau în 
domeniul ştirilor, o puneau în discuţie. 

Într-un tîrziu spuse: 

— Chiar credeţi că teroriștii... 

— E o posibilitate, nu-i așa? răspunse Insen. 

— Da, recunoscu Sloane dînd încet din cap. Și eu 
cred asta. 

Chippingham interveni: 
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— Nu uita că deocamdată nu ştim cine sînt cei care ți-au 
răpit familia, sau ce anume vor. S-ar putea să aflăm că e 
vorba de o răpire obişnuită, în care se cere o răscumpărare în 
bani, și pot să spun că e destul de grav şi atît. Dar trebuie să 
luăm în calcul — ţinînd cont de cine şi ce eşti tu — şi posi- 
bilităţi cu bătaie lungă. 

— Vorbeam de FBI, reveni Insen la ceea ce spusese mai 
devreme. Repet, nu vrem să te neliniştim și mai mult, dar 
dacă ai tăi sînt cumva scoşi din ţară, ceea ce nu este exclus, 
mă tem că guvemul va trebui să recurgă la CIA. Ei bine, în 
toți anii aceia în care conaţionalii noștri au fost ţinuţi ostatici 
în Liban, cu toată puterea și resursele pe care le are — sateliți 
de spionaj, servicii de contrainformaţii și infiltrări — CIA n-a 
fost în stare să descopere unde-i ţinea ascunși banda aia de 
teroriști semianalfabeţi ticăloşi. Şi asta într-o ţară mică, doar 
cu puţin. mai mare decît statul Delaware. Şi atunci, cine ne 
poate garanja că aceeași veche CIA va face o ispravă mai 
bună în alte colțuri ale lumii? 

Concluzia o trase preşedintele Departamentului de știri: 

— Deci iată la ce ne referim, Crawf, cînd spunem că nu 
avem încredere în agenţiile guvernamentale. Credem, în 
schimb, că noi înşine — o organizaţie de ştiri cu multă expe- 
riență, obișnuită să facă investigaţii cînd e vorba de reportaje 
— avem o şansă mult mai mare să descoperim unde a fost dusă 
familia ta. 

Pentru prima oară de la aflarea nenorocirii, Sloane se 
învioră. 

— Drept care am hotărît, continuă Chippingham, să 
întemeiem propria noastră echipă, a celor de la CBA News, 
care să facă cercetări. La început pe cuprinsul întregii ţări, şi 
apoi peste tot în lume, dacă va fi nevoie. Vom pune la bătaie 
toate resursele noastre, plus tehnicile de investigaţie pe care 
le-am folosit în trecut. Cît despre oameni, vom convoca cele 
mai strălucite talente pe care le avem, și asta începînd chiar de 
acum. 

Sloane se simţi inundat de recunoştinţă şi uşurare. 

— Les... Chuck... începu el. 

Chippingham îl opri cu un gest. 

— Nu-i nevoie. Bineînţeles că o facem și pentru că e 
vorba de tine, dar asta este şi meseria noastră. 

Insen se aplecă în faţă. i 
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— În legătură cu acest lucru, vrem să te întrebăm ceva, 
Crawf: Echipa de cercetare trebuie să fie condusă de un cores- 
pondent sau un producător experimentat, cineva: care să ţină 
frîiele în mîini și care să se priceapă la asemenea tip de inves- 
tigaţii şi în care tu să ai încredere. Există cineva la care te-ai 
gîndi în mod special? 

Crawford Sloane ezită preţ de o fracțiune de secundă, 
punînd în balanţă sentimentele personale și cartea care se juca. 
Apoi spuse răspicat: — 

— İl vreau pe Harry Partridge. 


2 


Precum vulpile care se întorc la vizuina tăinuită, răpitorii 
grupului Medellin s-au pitit în sediul lor temporar, casa luată 
cu chirie la sud de Hackensack, New Jersey. 

Proprietatea era formată dintr-un ansamblu de construcții 
vechi, părăginite — o casă principală şi trei anexe — care 
stătuseră abandonate cîţiva ani buni, pînă cînd Miguel, după 
ce a cercetat şi alte amplasamente posibile şi a urmărit 
anunţurile publicitare imobiliare, a semnat un contract pe un 
an de zile cu plata anticipată pentru întreaga perioadă. Un an 
era -cel mai scurt interval de timp prevăzut în contractele de 
închiriere şi impus de agenţii imobiliari. Nevrînd să dezvăluie 
faptul că spaţiul respectiv avea să fie ocupat doar pentru ceva 
mai mult de o lună, Miguel acceptase condiţiile fără să se 
tocmească. Genul acesta de proprietate şi amplasarea ei — 
într-o zonă puţin populată și destul de ocolită — erau ideale 
din multe puncte de vedere. Casa încăpătoare îi putea adăposti 
pe toţi cei şapte membri ai bandei columbiene, iar starea ei 
jalnică nu avea nici o importanţă. In anexe era loc suficient 
pentru cele şase autovehicule, ferindu-le astfel de priviri indis- 
crete. Nici o altă proprietate locuită nu se găsea în apropiere, 
copacii din jur şi tufărişul oferind o protecţie suplimentară. Şi 
mai exista un avantaj — la mai puţin de o milă distanţă se afla 
aeroportul Teterboro. Folosit în principal de avioanele particu- 
lare, aeroportul ocupa o poziţie-cheie în planul răpitorilor. 

Incă de la începutul conspirației, Miguel prevăzuse că 
imediat după răpirea victimelor se va da alarma, drumurile vor 
fi blocate de poliție şi vor începe căutările. Prin urmare, îşi 
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spusese el, era riscant să aibă de străbătut un drum lung. Pe 
de altă parte, aveau nevoie de o ascunzătoare temporară, la o 
distanţă strategică de Larchmont. 

Proprietatea Hackensack se găsea la o depărtare de 
aproximativ douăzeci şi cinci de mile pe şosea de locul unde 
se petrecuse răpirea. Ușurinţa cu care se întorseseră aici și 
faptul că nimeni nu-i urmărise dovedeau că planul lui Miguel 
era bun — deocamdată. 

Cei trei prizonieri — Jessica, Nicholas şi Angus Sloane — 
se aflau acum în clădirea principală. Incă în stare de 
inconştienţă de pe urma sedativelor administrate, fuseseră duşi 
într-o încăpere mare de la etajul doi. Spre deosebire de cele- 
lalte încăperi, lăsate în paragină şi igrasioase, aceasta era 
singura curățată lună şi proaspăt văruită. Pe pereţi fuseseră 
instalate aplice, iar de' tavan atîmna o instalaţie nouă de neon; 
podeaua era acoperită cu linoleum verde pal, nou şi el. Fostul 
doctor Baudelio ceruse toate aceste îmbunătățiri și-l suprave- 
gheasc personal pe Rafael, mecanicul bun-la-toate care se 
ocupase de renovare. 

În mijlocul camerei se aflau două paturi de spital cu bare 
laterale mobile. Pe unul fusese întinsă Jessica, pe celălalt 
băiatul, Nicholas. Picioarele şi braţele le erau legate de barele 
laterale cu chingi de piele — o măsură de prevedere pentru 
momentul în care-şi recăpătau cunoştinţa, deşi, deocamdată, nu 
se punea problema. 

Cu toate că anesteziologia nu era o ştiinţă exactă, 
Baudelio era sigur că „pacienţii“ lui — cum îi considera el 
acum — vor rămîne sedaţi încă cel puţin o jumătate de oră, 
poate chiar mai mult. 

Lîngă cele două paturi de spital se mai găsea un pat 
îngust de metal, acoperit cu o saltea care fusese adusă în 
grabă pentru a-l putea întinde pe Angus, a cărui prezenţă nu 
intrase în socotelile lor. Nici chingi nu aveau pentru el, drept 
care îl legaseră cu sfori. Privindu-i pe prizonieri din partea 
cealaltă a camerei, Miguel încă nu ştia ce hotărire să ia în 
privința bătrînului. Să-l omoare și să-l îngroape afară după 
lăsarea întunericului? Sau să-l includă în vreun fel în planul 
inițial? Trebuia să se hotărască repede. 

Baudelio se agita în jurul trupurilor inerte; instala supor- 
turi pentru perfuzii intravenoase, de care atîrma pungile cu 
perfuzie. Pe o masă acoperită cu o pînză verde, îşi aranjase 
instrumentele, pacheţelele cu sedative şi cîteva tăvi. Deşi mai 
mult ca sigur că nu avea să aibă nevoie de nimic altceva decît 
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de catetere intravenoase, Baudelio îşi pregătise la îndemînă, 
conform obiceiului său, şi alte instrumente, necesare în caz de 
urgență sau situaţii neprevăzute. În toate aceste pregătiri îl 
ajuta Socorro, femeia care avea legături atît cu Cartelul de la 
Medellin, cît şi cu Sendero Luminoso, şi care, de cînd stătea 
în Statele Unite, se calificase ca infirmieră. 

Socorro îşi legase părul negru ca pana corbului într-un 
coc la ceafă; era o femeie suplă, mlădioasă, cu pielea 
măslinie, iar trăsăturile feţei ar fi putut fi chiar frumoase dacă 
nu s-ar fi ascuns în spatele unei expresii veşnic acre. Deși 
“îndeplinea tot ceea ce i se cerea şi nu se aştepta la nici un 
favor din pricină că era femeie, Socorro vorbea arareori şi 
niciodată nu-şi trăda gîndurile. Nu o dată respinsese cu vorbe 
grosolane avansurile sexuale din partea bărbaților din grup. 

Din aceste pricini, Miguel o etichetase în mintea lui pe 
Socorro „enigmatica“. Cunoştea afiliaţia ei dublă, precum și 
faptul că de fapt Sendero Luminoso insistase ca Socorro să fie 
inclusă în grupul de răpire, dar el, unul, nu avea motive să nu 
aibă încredere în ea. Se întreba însă uneori dacă nu cumva 
contactul îndelungat al lui Socorro cu realitatea americană îi 
slăbise oarecum loialitatea faţă de organizaţiile din Columbia 
şi Peru. 

La această întrebare nici chiar Socorro n-ar fi ştiut ce să 
răspundă. 

Pe de o parte, ea fusese întotdeauna un spirit revoluţionar, 
inițial găsindu-şi o supapă pentru fervoarea ei în gherilele 
M-19 columbiene, iar mai apoi — alegîndu-se şi cu un oarecare 
profit — în activităţile Cartelului de la Medellin și ale lui 
Sendero Luminoso. Convingerea ei în ceea ce privea guvernele 
columbian şi peruan era aceea că ticăloasa clasă conducătoare 
trebuia omorîtă pînă la ultimul om, masacru la care ea ar fi 
fost bucuroasă să ia parte. In același timp, fusese îndoctrinată 
să considere structura puterii americane ca fiind la fel de 
ticăloasă. Cu toate acestea, în cei trei ani de cînd trăia în 
State, unde fusese întîmpinată cu omenie şi prietenie, nicide- 
cum cu ostilitate și discriminare, cărora i-ar fi fost mai uşor să 
le facă faţă, îi venise tot mai greu să dispreţuiască America și 
poporul american și să-i catalogheze drept dușmani. 

În momentul de faţă, făcea tot ce-i stătea în putință să-i 
urască pe cei trei captivi — gunoaie burgheze rico, îşi repeta în 
sinea ei pentru a se autoconvinge — dar nu reușea întru totul... 
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ceea ce era un lucru de condamnat, pentru că sentimentul de 
milă la un revoluţionar era demn de tot disprețul! 

Dar o dată ce vor fi plecat din această ţară derutantă, aşa 
cum aveau cu toţii să o facă foarte curînd, Socorro era sigură 
că se va descurca mult mai bine şi va dovedi mai multă forţă 
interioară, va fi mult mai fermă în capacitatea ei de a uri. 

Din șezlongul în care se instalase, în colţul îndepărtat al 
încăperii, Miguel i se adresă lui Baudelio: 

— Aş vrea să ştiu ce faci acolo. 

Tonul vocii sugera limpede un ordin. 

— Mă grăbesc, pentru că efectul midazolamului pe care 
l-am administrat nu mai durează mult. Şi din acel moment voi 
începe să injectez propofol, un anestezic intravenos cu efect 
mult mai îndelungat decît al celuilalt, şi mult mai potrivit 
pentru ceea ce urmează. 

În timp ce se învîrtea în jurul paturilor și dădea 
explicaţii, Baudelio părea să se fi transformat într-o cu totul 
altă persoană, din individul pierit şi spectral, cum era de 
obicei, în profesorul şi anestezistul practician care fusese 
odată. Ca şi cum conștiința unei demnități de mult abandonate 
se trezise dintr-un somn adînc — o reacţie pe care o avusese şi 
înainte de răpire. Dar nici atunci şi nici acum nu se arăta prin 
nimic tulburat de faptul că pregătirea sa profesională era 
folosită în scopuri criminale, sau că situaţia în care se afla era 
condamnabilă. 

— Propofolul este un sedativ parşiv, continuă el. Doza 
optimă variază de la individ la individ, şi dacă doza adminis- 
trată intravenos este prea mare, poate provoca decesul. Deci se 
începe cu doze experimentale, care trebuie monitorizate cu 
mare atenţie. 

— Eşti sigur că te descurci? întrebă Miguel. 

— Dacă ai îndoieli, răspunse Baudelio sarcastic, ești liber 
să aduci pe altcineva. 

Şi pentru că Miguel nu-i răspunse, fostul doctor explică 
mai departe: 

— Deoarece acești oameni vor fi în stare de inconștiență 
în timpul transportului, trebuie să ne asigurăm că în caz de 
reacţie de vomă nu vor aspira în plămîni. Deci cîtă vreme mai 
stăm aici, pentru ei va urma o perioadă de înfometare drastică. 
Dar nu trebuie să se deshidrateze, din care pricină le voi 
administra lichide intravenos. La capătul celor două zile de 
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aşteptare — atît mi-ai spus că durează — totul va fi pregătit să-i 
punem în alea. e 

Şi făcu un semn cu capul peste umăr. 

Sprijinite în picioare de peretele din spatele lui se aflau 
două coşciuge deschise, solid făcute şi căptuşite cu mătase. 
Unul era mai mic decît celălalt. Capacele ornamentate, 
prevăzute cu balamale, fuseseră scoase şi puse alături. 

Acum, că se referise la ele, Baudelio îşi aminti de un 
amănunt. Arătă spre Angus Sloane şi întrebă: 

— Vrei să-l pregătesc şi pe el sau nu? 

— Dacă-l luăm cu noi, îţi ajunge deocamdată ceea ce ai? 

— Da. Am rezerve din toate în cazul în care ceva nu 
merge ca lumea. Dar mai avem nevoie de unul... 

Şi ochii i se îndreptară spre perete. 

— N-am nevoie să-mi spui tu, pufni Miguel iritat. 

Stătea încă în cumpănă. Ordinele iniţiale transmise de 
Cartel și Sendero Luminoso specificau răpirea femeii şi a 
copilului, acţiune urmată, cît mai curînd.cu putință, de trans- 
portarea lor în Peru. Coşciugele reprezentau camuflajul în 
timpul călătoriei; fusese pusă la punct pînă în cele mai mici 
amănunte şi o poveste de acoperire, în cazul în care 
autorităţile vamale americane ar fi dorit să facă un control la 
ieşirea din ţară. Din momentul în care ajungeau în Peru, 
prizonierii deveneau ostatici foarte valoroşi — jetoane cu miză 
mare, în schimbul cărora se cerea satisfacerea cererilor 
deosebite formulate de Sendero Luminoso, al căror conţinut 
avea să fie dezvăluit abia ulterior. In acest caz, prezența 
neașteptată a tatălui lui Crawford Sloane avea să fie consi- 
derată ca o pradă suplimentară, sau reprezenta un risc inutil şi 
o povară? 

Dacă ar fi avut posibilitatea, Miguel ar fi căutat să afle 
răspuns de la superiorii săi. Dar singura cale de comunicare ce 
n-ar fi prezentat nici un pericol nu-i era deocamdată accesi- 
bilă, iar dacă telefona de la unul din telefoanele celulare, 
apelul ar fi rămas înregistrat. Miguel le atrăsese în mod 
deosebit atenţia tuturor celor din grupul operaţional că tele- 
foanele se foloseau strict pentru comunicarea între autove- 
hicule şi cartierul general. Erau categoric interzise apelurile 
telefonice către alte persoane, chiar dacă erau membri ai 
Cartelului. Iar în puţinele ocazii în care fusese totuși necesar 
să se comunice cu exteriorul, convorbirile fuseseră făcute de 
la telefoane publice. 
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Dată fiind situaţia, decizia rămînea în exclusivitate la lati- 
tudinea lui. Trebuia să ţină cont, de asemenea, de faptul că 
obţinerea unui al treilea coșciug implica riscuri suplimentare. 
Merita oare? 

După socoteala lui, merita. Ştia din experienţă că, în mod 
absolut cert, după ce Sendero Luminoso dădea publicităţii 
condiţiile pe care le impunea pentru răscumpărare, unul dintre 
ostatici trebuia omorît, cadavrul urmînd să fie abandonat 
într-un loc unde putea fi descoperit lesne şi cît mai repede — 
un avertisment că răpitorii nu se ţineau de bancuri. Faptul că 
Angus Sloane se afla în mîinile lor însemna că aveau la 
dispoziţie o victimă în plus pentru realizarea acestui scop, 
rămînînd ca femeia sau băiatul să fie executaţi ulterior, dacă 
se dovedea necesar să își facă și mai limpede mesajul. Deci în 
acest sens, captivul Angus era chiar o bonificaţie. 

— Da, îi răspunse Miguel lui Baudelio, bătrînul merge 
cu noi. P 

Baudelio încuviinţă cu o înclinare a capului. In ciuda 
aerului de siguranță pe care-l afișa, prezența lui Miguel îl 
neliniştea, deoarece, cu o seară înainte, comisese o greşeală 
gravă, cum își dădea el seama abia acum, un posibil atentat la 
securitatea întregului grup. La un ceas la care rămăsese doar 
cu sine însuşi, într-un moment de profundă singurătate şi 
descurajare, folosise unul din telefoanele celulare pentru a 
telefona în Peru. Vorbise cu o femeie, companioana lui în 
viața de mizerie pe care o ducea, singurul lui prieten, a cărei 
prezenţă, adeseori înecată în aburi de alcool, îi lipsea cumplit. 

Neliniştea pricinuită de acel telefon îl făcea acum pe 
Baudelio să reacționeze mai lent decît îi stătea lui în fire, cînd 
deodată se trezi confruntat cu o criză neașteptată. 


În cele numai două-trei minute în care încercase să scape 
din mîinile agresorilor în faţa supermarketului din Larchmont, 
Jessica apucase să-şi dea seama, întîi şocată, apoi îngrozită, de 
gravitatea situaţiei. Chiar şi după ce-i puseseră căluş pentru a-i 
curma ţipetele, ea a continuat să se zbată cu sălbăticie şi 
disperare, căci văzuse că şi Nicky încăpuse pe mîinile brutelor 
necunoscute care-i înconjurau. din toate părţile, iar Angus 
Sloane zăcea fără cunoştinţă la pămînt din pricina loviturii 
primite. Dar cîteva clipe mai tîrziu, sub efectul rapid al seda- 
tivului puternic ce-i fusese injectat în venă, mintea i se lăsase 
cuprinsă de întuneric, şi ea căzuse într-un leşin adînc. 


—————— m Știrile de seară 


Acum însă începea să-şi revină şi, fără să ştie cît timp 
trecuse de cînd se afla în starea asta, amintirea a ceea ce se 
„petrecuse devenea tot mai clară. Percepea zgomotele din jur, 
la început confuze, îndepărtate, apoi tot mai desluşit. Incercă 
să se mişte, să vorbească, dar descoperi că nu putea nici una, 
nici alta. Işi încordă voinţa să deschidă ochii, însă şi în asta se 
dovedi neputincioasă. 

Parcă era în afundul unei fîntîni. de întuneric, chinuindu-se 
să facă ceva, orice, şi nereuşind să facă- nimic. ` 

După încă o bucată de timp, cîteva minute poate, vocile 
se limpeziră şi amintirea cumplită a grozăviei din Larchmont 
deveni mai acută. 

În sfârşit, Jessica deschise ochii. , 

Baudelio, Socorro şi Miguel se uitau toţi trei în altă 
parte, numai la ea nu, încît nu observară că se trezise. 

Jessica îşi dădea foarte bine seama de senzaţia pe care o 
trăia, parcă se reîntorcea în propriul ei trup, dar nu înţelegea 
de ce braţele și picioarele nu vroiau să se mişte, decît foarte 
puţin. Apoi văzu că braţul aflat în raza ei vizuală, cel stîng, 
era prins într-o chingă de piele, și abia acum pricepu că zăcea 
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întinsă pe ceva ce semăna cu un pat de spital și că braţul 


drept şi ambele picioare îi erau imobilizate în același fel. 

Intoarse încet capul şi ceea ce văzu o făcu să îngheţe de 
groază. 

Nicky era întins pe alt pat, legat în acelaşi fel ca şi ea, și 
dincolo de el Angus, cu braţele şi picioarele pironite în 
frînghii. lar mai încolo — Ah, nu! Doamne Dumnezeule! — zări 
cele două coşciuge, unul mai mic decît celălalt, destinate fără 
îndoială ei și lui Nicky. 

In clipa următoare, Jessica începu să tipe și să se zbată 
sălbatic. In teroarea vecină cu nebunia ce pusese stăpînire pe 
ea, reuşi să-şi desfacă mîna stîngă. 

Cei trei conspiratori se răsuciră fulgerător spre 'ea. Pentru 
o fracțiune de secundă Baudelio, care ar fi trebuit să acţioneze 
instantaneu, rămase împietrit de uluială. Dar Jessicăi i-a fost 
de ajuns ca să le vadă chipurile. 

Zbătîndu-se la fel de îndirjit, întinse mîna stîngă, 
încercînd cu disperare să găsească ceva ce ar fi putut să-i 
servească drept armă ca să se apere pe sine şi pe Nicky. Masa 
cu instrumente cra chiar lîngă ca. Pipăind înnebunită cu 
degetele, dădu peste un obiect care avea aparent forma unui 
cuţit de tranşat carne. Era un bisturiu. 
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Reuşind să-şi revină din stupefacție, Baudelio se repezi la 
ca. Zări brațul eliberat. al Jessicăi şi cu ajutorul lui Socorro 
încercă să-l prindă la loc în chingă. 

Dar reacţia Jessicăi fu mai rapidă. În disperarea ei, ridică 
mîna în care ţinea obiectul de metal şi izbi violent, reuşind să 
spintece obrazul lui Baudelio, apoi mîna lui Socorro. La 
început se iviră doar dîre subțiri de sînge. In clipa următoare, 
sîngele inundă obrazul şi mîna. 

Fără să ia seamă la durere, Baudelio încercă să prindă 
mîna care se agita în aer. Sărind de la locul lui, Miguel îi 
trase Jessicăi un pumn greu ca o măciucă, apoi îl ajută pe 
Baudelio. În ciuda sîngelui din obrazul lui Baudelio, care 
curgea șiroaie peste Jessica şi peste pat, cei doi bărbaţi izbu- 
tiră să lege la loc chinga în jurul braţului. 

Miguel descleștă degetele Jessicăi de pe bisturiu. 
Zbaterea ei, deşi la fel de disperată, era.acum inutilă. Înfrîntă 
şi neputincioasă, Jessica izbucni în plîns. 

Ca şi cînd atît n-ar fi fost de ajuns, o nouă complicaţie 
se ivi: anestezia lui Nicky începea să-și piardă efectul. Cu 
mintea încă tulbure, Nicky auzi totuşi strigătele și înţelese că 
mama lui era lîngă el, ceea ce-l făcu să-și vină mai repede în 
simţiri. Incepu şi el să ţipe, dar, în ciuda zvîrcolirilor, nu 
izbuti să se elibereze din legăturile care-i îngrădeau mișcările. 

Angus, în schimb, care primise porţia de sedativ mai 
tîrziu decît ceilalţi, nu se clintea. 

Zgomotele şi deruta erau totale, dar atît Baudelio, cît şi 
Socorro ştiau că mai înainte de orice trebuiau să aibă grijă de 
propriile lor răni. Cum a ei era superficială comparativ, 
Socorro se mulțumi deocamdată să-și lipească un pansament 
steril pe mînă, apoi se ocupă de Baudelio. Îl șterse cu 
tampoane de tifon, care imediat se îmbibau de sînge. 

Revenindu-şi din şocul de la început, Baudelio dădu din 
cap în semn de mulțumire, arătă spre echipamentul pregătit 
mai devreme şi murmură: 

— Ajută-mă. 

Socorro legă un garou deasupra cotului stîng al Jessicăi. 
Baudelio înfipse acul hipodermic într-o venă și injectă propo- 
folul, pregătit şi el din vreme. Pironindu-l cu privirile şi ţipînd 
înnebunită, Jessica încercă să se împotrivească efectului 
anestezicului, dar ochii i se închiseră și ea îşi pierdu încă o 
dată cunoştinţa. 


Știrile de seară 


Baudelio şi Socorro trecură la Nicky şi repetară operaţia. 
Țipetele îndurerate ale băiatului se curmară. şi mintea i se 
întunecă, punînd capăt scurtei perioade de luciditate. 

In sfîrşit, socotind că era mai bine să nu rişte ca şi 
bătrînul să-şi revină şi să le dea bătaie de cap, îi administrară 
şi lui Angus portia de propofol. 


Miguel, care nu se amestecase în această ultimă fază a. 


pregătirii ostaticilor, era turbat de furie. Şi-o revărsă acuzator 
asupra lui Baudelio: 

“Cur incompetent! urlă el cu ochii scăpărînd. ;Pinche 
cabrân!” Puteai ruina totul! Ştii ce faci acum? 

— Da, ştiu, spuse Baudelio. În ciuda tampoanelor de 
tifon, obrazul continua să sîngereze. Am comis o eroare de 
raţionament. Promit să nu se mai repete. 

Fără să răspundă, însă cu faţa congestionată de furie, 
Miguel ieşi valvîrtej din încăpere. 

După plecarea lui, Baudelio folosi o oglindă de buzunar 
ca să-şi inspecteze rana. Două lucruri îi erau clare dincolo de 
orice îndoială. Întîi, va rămîne cu o cicatrice care-i va brăzda 
obrazul de sus şi pînă jos pentru tot restul vieţii. In al doilea 
rînd, cel mai important lucru de altfel, rana era o tăietură 
deschisă, ale cărei margini trebuiau imediat apropiate și sutu- 
rate. În situaţia dată nu-și putea permite să se ducă la spital 
sau la un alt doctor. Ştia că n-avea de ales, trebuia să o 
sutureze singur, oricît de greu şi de dureros avea să fie. Iar 
Socorro urma să-l ajute cum se pricepea ea mai bine. 

In primii ani de facultate, Baudelio învățase, ca orișicare 
alt student, să sutureze rănile superficiale. Mai tîrziu, 'ca 
anestezist, asistase la sute de suturi de incizii. lar ulterior, cînd 
începuse să lucreze pentru Cartelul de la Medellin, el însuşi 
suturase cîteva răni, deci ştia cum trebuia să procedeze. 

Cuprins de slăbiciune, se așeză în faţa oglinzii și îi spuse 
lui Socorro să-i aducă trusa medicală. Din ea alese acele de 
sutură, firul şi un anestezic local, lidocaină. 

li explică lui Socorro ce aveau amîndoi de făcut. Ca de 
obicei, răspunsurile lui Socorro se rezumară la cîte un „Si!“ 
sau „jEstă bien!““* ocazional. Apoi, fără să mai lungească 
vorba, Baudelio începu să-şi injecteze lidocaină în marginile 
tăieturi. 


=> a: 


* x 
Pungaș ticălos (sp.). 
** Da. În regulă (sp.). 
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Întreaga operaţie dură aproape două ore şi, în ciuda 
anestezicului, durerea era de-a dreptul năucitoare. De cîteva 
ri, Baudelio aproape că-şi pierdu cunoștința. Miinile lui 


tremurau nestăpînit, drept care sutura arăta inegală. Ca treaba 


să fie şi mai complicată, trebuia să lucreze privindu-se în 
oglindă, ceea ce-i stînjenea și mai mult mișcările. Socorro îi 
dădea instrumentele de care avea nevoie şi o dată sau de două 
ori, cînd îl văzu că e gata să se prăbușească, îl sprijini. 
Baudelio reuşi, totuși, să-şi ţină firea pînă la capăt şi, deşi 
sutura imprecisă avea să-i urîţească și mai mult cicatricea, 
spintecătura din obraz era acum închisă şi urma să se vindece 
fără complicaţii ulterioare. 

În sfîrșit, ştiind că partea dificilă a contractului său cu 
Medellin/Sendero abia începea şi că pentru asta trebuia să se 
odihnească, Baudelio înghiţi două sute de miligrame de 
Seconal şi se duse la culcare. 


3 


În jurul orei 11,50 a.m., în apartamentul din Port Credit, Harry 
Partridge deschisese televizorul din living pe un program 
transmis din Buffalo, New York, afiliat la CBA. Toate staţiile 
TV din Buffalo, ale căror semnale nu aveau de parcurs decît o 
distanță de şaizeci de mile peste Lacul Ontario, neîntîlnind 
nici, un obstacol în cale, erau receptate cu claritate în Ontario. 

Vivien ieşise, se întorcea abia pe la mijlocul după- 
amiezii. 

Partridge spera să afle din telejurnalul de prînz ultimele 
noutăţi despre dezastrul din ziua precedentă de la aeroportul 
Dallas-Fort Worth, în care fusese implicată compania de zbor 
Muskegon Airlines. Prin urmare, la 11,55, cînd programul fu 
întrerupt de ediţia specială CBA News, Partridge era cu ochii 
la ecran. 

Ştirea îl şocă şi-l îngrozi şi pe el, ca pe toţi ceilalţi. Oare 
Chiar era adevărat, se întrebă el nevenindu-i să creadă, sau 
totul era o cacealma înfiorătoare? Ştia, totuși, din experiență 
că CBA News nu transmitea o ştire fără să-i fi verificat în 
prealabil autenticitatea. 

Urmărind chipul lui Don Kettering 5 şi ascultînd buletinul, 
se simţi cuprins, mai mult decît de orice altceva, de o îngrijo- 
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rare personală pentru soarta Jessicăi. Şi în emoţiile care-l 
copleşeau se strecura un sentiment de camaraderie și compasi- 
une pentru Crawford Sloane. 

Ştia, de asemenea, fără să trebuiască să facă un efort de 
gîndire, că vacanţa lui, care abia începuse, luase sfîrşit. 

Astfel că telefonul pe care-l primi, aproximativ patruzeci 
de minute mai tîrziu, nu-l surprinse nepregătit: era rugat să se 
întoarcă la sediul din New York al canalului CBA. Ceea ce-l 
surprinse totuşi era faptul că rugămintea îi era adresată de 
Crawford Sloane personal. 

Vocea lui Sloane, desluşi Partridge, era cu greu stăpînită. 
După schimbul de cuvinte inevitabil într-o asemenea situaţie, 
Sloane spuse: 

— Am disperată nevoie de tine, Harry. Les și Chuck 
organizează o secţie specială; se va lucra pe două niveluri — 
rapoarte zilnice în emisie şi investigaţii de profunzime. M-au 
întrebat pe cine aş dori eu să preia comanda. Le-am spus că 
nu doresc decît o singură persoană — pe tine. 

Partridge își dădu seama că, în toţi aceşti ani de cînd se 
cunoşteau ei doi, niciodată nu fuseseră mai apropiaţi ca în 
aceste clipe. 

— Ţin'te tare, Crawf, răspunse el, vin cu primul avion. 

— Îţi mulţumesc, Harry. Spune-mi, vrei să lucrezi cu 
cineva anume? 

— Da. Găseşte-o pe Rita Abrams, oriunde-ar fi — undeva 
în Minnesota, în orice caz — și adu-o. La fel cu Minh Van 
Canh. 

— Dacă n-or să fie deja aici, așteptîndu-te, or să vină la 
scurtă vreme după tine. Altcineva? 

Fără să stea prea mult pe gînduri, Partridge răspunse: 

— ÎI vreau pe Teddy Cooper, din Londra. 

— Cooper? făcu Sloane contrariat, apoi îşi aminti; e tipul 
care se ocupă cu investigaţiile noastre, da? 

— Exact. 

Teddy Cooper era un englez de douăzeci şi cinci de ani, 
un produs al universităţii de cărămidă roşie”, cum o numeau 
cu snobism englezii, şi un exponent Cockney debordînd de 

* Red-brick university — una dintre universităţile înfiinţate în 
Anglia la sfîrşitul secolului XIX și începutul secolului XX (n.tr.). 
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bună dispoziţie, care ar fi putut să apară cu mult succes în Me 
and My Girl”. În plus, după părerea lui Partridge, individul 
era aproape un geniu cînd era vorba să transforme o cercetare 
de rutină în investigaţie de detectiv, urmărindu-şi scopul 
propus cu deducţii pline de perspicacitate. 

Partridge îl descoperise pe Cooper pe vremea cînd lucra 
în Europa; simplu bibliotecar la British Broadcasting 
Corporation, Cooper îl impresionase pe Partridge cu inventivi- 
tatea de care dăduse dovadă într-o investigaţie importantă. 
Ulterior, Partridge a mijlocit angajarea lui Cooper în cadrul 
biroului CBA din Londra, unde primea un salariu mai mare şi 
avea perspective mai bune. 

— E al tău, răspunse Sloane. Va veni cu primul 
Concorde. 

— Dacă te simţi în stare să-mi răspunzi, aş dori să-ți pun 
niște întrebări ca să-mi pot stabili cîteva repere pînă ajung 
la voi. 

— Bineînţeles. Dă-i drumul. 

Urmă o serie de întrebări aproape identice cu acelea pe 
care i le pusese agentul Havelock de la FBI. Au fost 
ameninţări înainte?... vreun conflict anume?... experienţe 
neobişnuite?... avea cea mai vagă, mai neplauzibilă idee 
despre cine puteau fi făptașii?... exista vreun amănunt cunos- 
cut de ei şi care nu fusese difuzat pe post? 

Interogatoriul era necesar, dar răspunsurile erau toate 
negative. 

— Poate că totuși îţi vine în minte ceva, insistă 
Partridge, vreun incident cît de mic, pe care să zicem că l-ai 
ignorat la vremea respectivă sau nici măcar nu l-ai băgat în 
seamă, dar care ar putea să aibă o legătură cu ceea ce s-a 
întîmplat?! 

— Deocamdată răspunsul este negativ, dar am să mă mai 
gîndesc. 

După ce convorbirea luă sfîrşit, Partridge îşi continuă 
pregătirile de plecare. Chiar înainte să-i fi telefonat Sloane, el 
începuse să-şi facă valiza pe care abia o despachetase cu o oră 
în urmă. Telefonă la Air Canada, rezervă un loc pentru Cursa 
de 2,45 p.m. de pe Aeroportul Pearson International din 


* Emisiune de divertisment (n.tr.). 
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Toronto. La New York ajungea la 4 p.m. pe La Guardia. Apoi 
comandă un taxi care să vină să-l ia în douăzeci de minute. 

După ce isprăvi cu împachetatul, Partridge îi scrise cîteva 
cuvinte de despărțire lui Vivien. Ştia că va fi dezamăgită de 
plecarea lui neașteptată, aşa cum era şi el, de altfel. Completă 
de asemenea un cec cu o sumă generoasă pentru repararea şi 
remobilarea apartamentului, aşa cum plănuiseră ei mai 
de mult. 

Se uită în jur, să vadă unde să pună biletul şi cecul, și 
tocmai atunci se auzi un biziit în apartament. Era interfonul, 
prin care era anunţat de jos, din holul blocului, că taxiul 
sosise și-l aștepta. 

Ultimul lucru pe care-l: văzu, pe etajera din antreu, erau 
biletele la concertul Mozart din acea scară. Sc gîndi cu tristete 
că aceste bilete — ca şi multe altele nefolosite şi invitaţii 
neonorate — reprezentau, mai mult decît orice altceva, tiparul 
incert al existenţei unui reporter TV. 


Zborul Air Canada nu făcea escală; era un 727, cu locuri 
numai la economy-class. Deoarece nu erau toate ocupate, 
Partridge se trezi că avea norocul să nu aibă pe nimeni alături. 
li promisese lùi Sloane că în drum spre New York se va gîndi 
la răpire, şi chiar intenționase să înceapă schiţarea unui plan 
de acţiune pentru el şi echipa specială de investigaţie de la 
CBA News. Dar informaţiile pe care le deţinea erau sumare; 
era evident că avea nevoie de mai multe date. Astfel că după 
un timp renunţă şi, sorbind din paharul cu vodcă şi tonic, se 
cufundă în gînduri. 

Îşi îngădui să reflecteze la Jessica şi la sine însuşi dintr-o 
perspectivă personală. 

De-a lungul anilor, după evenimentele din Vietnam, se 
obișnuisc să se gîndească la ea ca la o fiinţă ce aparţinea în 
exclusivitate trecutului, o femeie pe care o iubise cîndva, dar 
care încetase să mai însemne ceva pentru el și care, oricum, îi 
era total inaccesibilă. Pînă într-un anumit punct, înţelese 
Partridge, felul cum privise lucrurile fusese un act de autodis- 
ciplină, o pavăză împotriva autocompătimirii, sentiment pe 
care îl detesta. 

Dar acum, cînd Jessica se găsea în primejdie, recunoștea 
în sinea lui că ţinea la ea la fel ca la început, şi întotdeauna a 
ținut. Hai, fii cinstit, încă o mai iubeşti. Da, o iubesc. Şi nu ca 
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pe o fiinţă dintr-o amintire ceţoasă, ci ca pe o fiinţă vie, plină 
de viaţă, reală. 

Deci, indiferent de rolul pe care avea să-l joace în 
găsirea Jessicăi — şi Crawf însuşi ceruse ca rolul lui să fie cel 
mai important — Harry Partridge ştia că dragostea lui pentru 
Jessica îl va susţine și-l va împinge înainte, deşi o va păstra în 
taină, lăsînd-o să ardă în suflet fără ca nimeni să o vadă. 

Oare sînt infidel? se întrebă el în clipa următoare, cu acel 
umor echivoc pe care şi-l recunoștea a-i fi caracteristic. 

Infide! faţă de cine? Faţă de Gemma, bineînţeles, care era 
moartă. 

Ah, Gemma, iubita mea! Ceva mai devreme, cînd îşi 
amintise de acea singură excepţie în aparenta lui neputinţă de 
a plînge, aproape că se lăsase copleșit de amintirile legate de 
ea. Dar le alungase cît mai repede cu putință, nesimţindu-se în 
Stare să le îndure şi pe ele. Acum însă, gîndul la Gemma îl 
invada încă o dată. Ea avea să vină întotdeauna înapoi. 


La cîţiva ani după ce isprăvise stagiul în Vietnam şi 
îndeplinise şi alte misiuni în condiţii vitrege, CBA îl trimisese 
pe Partridge la Roma, pe post de corespondent. Şi-a petrecut 
acolo cinci ani. 

Oricine lucra într-o reţea de televiziune știa că postul de 
corespondent la Roma era o adevărată pleașcă. Un nivel de 
trai ridicat, totul mult mai ieftin comparativ cu alte oraşe mari 
şi, deşi nu erai ferit de tensiunile şi presiunile transmise 
inevitabil din New York, viaţa de acolo avea un ritm calm și 
relaxat. 

Pe lîngă raportarea ştirilor locale și, uneori, din zone 
foarte îndepărtate, Partridge realiza, de asemenea, reportaje 
despre Vatican. Avusese astfel de cîteva ori ocazia să călăto- 
rească în avioanele papale, însoțindu-l pe Papa Ioan Paul II în 
turneele pontificale internaţionale. 

Intr-una dintre aceste călătorii, Partridge a cunoscut-o pe 
Gemma. 


Partridge se amuza adesea de presupunerile celor din 
afară, anume că o călătorie cu avionul pontifical reprezenta un 
exercițiu de bună-cuviință. şi de abstinenţă. Realitatea era cu 
totul alta. Și absolut contrară în special în compartimentul 
rezervat presei la coada avionului. Invariabil acolo domneau 
buna-dispoziție şi agapele — licori găsindu-se în cantități neli- 
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mitate şi gratuite — iar în timpul zborurilor lungi ce aveau loc 
noaptea, nu erau rare hîrjoanele sexuale. 

Partridge îl auzise odată pe un coleg de-al său de breaslă 
descriind avionul papal ca pe o structură cu mai multe 
niveluri, cel mai de jos fiind — precum în Infernul lui Dante — 
iadul, iar cel mai de sus — raiul. (Deşi nu exista un avion 
anume destinat în exclusivitate zborurilor pontificale, 
configurația interioară atît de specifică era întotdeauna 
aceeaşi.) 

In timpul fiecărei călătorii,. avionul pus la dispoziţie avea 
în față o cabină spațioasă, pregătită anume pentru Papă. 
Conţinea un pat şi două fotolii largi şi confortabile, uneori 
trei. 

Următorul compartiment înspre coadă era rezervat 
înalților demnitari papali — secretarul de stat, cîțiva cardinali, 
doctorul Papei, secretarul personal şi valetul. Urma cabina 
episcopilor şi a feţelor bisericeşti mai mici în rang. 

Intre aceste cabine, în funcţie de tipul de avion, era 
amenajat un spațiu în care erau depozitate toate cadourile 
primite de Papă în timpul călătoriei. Un adevărat morman de 
fiecare dată, fără excepție. 

În sfîrşit, ultimul compartiment — al oamenilor de presă. 
Configurația locurilor era asemănătoare aceleia din avioanele 
turistice, însă cu serviciu de clasa întîi, cu multe stewardese, 
mîncăruri şi băuturi pe cinste. Ziariștii primeau şi ei daruri 
generoase, de obicei din partea liniei aeriene respective, care 
cel mai adesea era Alitalia. Versate în ceea ce privea relaţiile 
cu publicul, companiile aeriene nu pierdeau niciodată ocazia 
să-și facă publicitate. 

Cît despre ziarişti, constituiau un grup pestrit al celor 
implicaţi în branșă, un amestec internaţional de reporteri din 
presa scrisă şi orală, cei de la televiziune fiind însoţiţi de 
echipele tehnice — toți cu interese dintre cele mai fireşti, cu o 
doză la fel de firească de scepticism şi, uneori, cu o înclinație 
spre comportamentul ireverenţios. Deşi nici o rețea de televi- 
ziune n-ar fi recunoscut-o deschis vreodată, în mod 
«confidenţial era de preferat ca reporterii care transmiteau 
comentarii pe teme religioase, cum era, spre exemplu, un 
turneu papal, să nu fie partizanii nici unei credințe. Un simpa- 
tizant religios ar fi realizat — se temeau şefii canalelor de tele- 
viziune — reportaje pline de dulcegării. De aceea era salutat 
întotdeauna scepticismul sănătos. 
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Din acest punct dc vedere, Harry Partridge răspundea 
întru totul cerințelor. 

La şapte ani după ce propria sa experiență în zborurile 
papale luase sfîrşit, Partridge încă nutrea o adevărată admiraţie 
faţă de un reportaj de televiziune realizat în 1987 de reporterul 
Judd Rose de la ABC, în care era prezentată vizita Papei Ioan 
Paul II la Los Angeles. Prin comentariul său, Rase reuşise 
strălucita performanţă să stabilească o linie de demarcație 
extrem de subtilă între informaţia exactă şi scepticismul 
absolut. 


Pentru Hollywood, capitala mediilor de informare, 
acesta este un eveniment mediatic dintre cele mai fericite. 
întreaga pompă tipică unei căsătorii regale, întreaga 
publicitate extravagantă ce se face de obicei în jurul unui 
Super Bowl“ — toate acestea pentru o distribuţie de mii 
de figuranţi şi o stea aflată chiar în mijlocul lor.. 
Tehnologia erei cosmice și imaginile dramatice — iată ce 
este pe placul Papei loan Paul II şi ce este iubit de 
camera de luat vederi. 

Papa este mînuit şi controlat cu multă atenţie. Ţine 
adesea discursuri, dar rareori i se adresează cineva. 
Singurul moment în care reporterii pot să-i pună întrebări 
este în cadrul scurtelor. conferințe de presă din avion, în 
timpul călătoriei... Reflectarea în mediile de informare 
este exhaustivă. Călătoria papală a devenit o extravaganţă 
electronică, la fel ca şi Zilele Libertăţii, şi unii catolici se 
întreabă dacă există cu adevărat vreo diferenţă. 

Teologia şi tehnologia — un sindicat puternic, de care 
loan Paul se foloseşte pentru a-şi predica mesajul. cum 
nici un Papă nu a mai făcut-o înaintea lui. Lumea 
urmăreşte totul, dar testul adevărat pentru marele meca- 
nism de transmisiune este dacă şi ascultă ceea ce i se 
spune. 


Rose avea perfectă dreptate, îşi amintea Partridge, în ceea 
ce privea răgazul scurt din timpul zborului în care i se puteau 
pune întrebări Papei. De fapt, dacă nu ar fi fost acel schimb - 
frugal de întrebări şi răspunsuri, n-ar fi existat nici ceea ce a 
urmat între el şi Gemma... 


d Super Bowl — echivalentul american al unui campionat naţional 
de fotbal (n.tr.). 
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Era unul dintre turneele lungi ale Papei loan Paul — în 
aproape douăsprezece țări din America: Centrală şi zona carai- 
biană — şi avionul era un Alitalia DC-10. Zborul durase toată 
noaptea, şi a doua zi dimineaţa, cu aproximativ două ore 
înainte de aterizare, Papa a apărut pe nepusă masă în compar- 
fimentul de la coada avionului, unde se afla presa. Era 
îmbrăcat în veşmîntul său de zi cu zi — rasa albă, o zuchetto 
pe cap, iar în picioare mocasini maro — o îmbrăcăminte 
normală, pe care o schimba doar cu ocazia missei papale. 

S-a oprit lîngă Partridge, cu o expresie contemplativă pe 
chip. Luminile camerelor video. s-au aprins repede; cîțiva 
reporteri dăduseră deja drumul la reportofoane. 

Partridge s-a ridicat în picioare şi, în speranţa că avea să 
reuşească să înjghebe un dialog ce ar fi putut fi transmis drept 
reportaj, a întrebat politicos: 

— Aţi dormit bine, Sanctitatea Voastră? 

— Foarte puține, a răspuns Papa zîmbind. 

Partridge l-a privit nelămurit: 

— Foarte puţine, Sanctitatea' Voastră? Foarte puține ore? 

N-a urmat ici un răspuns, doar o înclinare uşoară a 
capului. Deşi loan Paul cunoştea la perfecție cîteva limbi 
străine, uneori engleza lui era presărată cu greşeli gramaticale. 
Partridge ar fi putut să converseze cu el în italiană, dar dorea 
ca Papa să se exprime în limba telespectatorilor care urmăreau 
CBA-ul. 

Pentru următoarea întrebare, Partridge s-a hotărît să abor- 
deze un subiect mai apropiat de sfera de interes a buletinelor 
de ştiri. De cîteva săptămîni se purtau discuţii şi existau 
controverse privind o posibilă vizită papală în Uniunea 
Sovietică. Drept care a întrebat: 

— Sanctitatea Voastră, intenţionaţi să vizitaţi Uniunea 
Sovietică? 

De data asta a urmat un „Da“ răspicat, apoi Papa a 
adăugat: 

— Polonezii, ruşii, sînt toţi sclavi. Dar sînt toți poporul 
meu. 

Partridge n-a mai apucat să pună şi o a treia întrebare, 
pentru că Papa s-a răsucit pe călciie şi s-a depărtat, 
întorcîndu-se în cabina sa din avion. 

Printre reporteri a izbucnit brusc o zumzăială în mai 
multe limbi, fiecare întrebînd şi făcînd speculații. Stewardesele 
cursei Alitalia, care pregăteau micul dejun, s-au oprit din lucru 


171 


172 


- ARTHUR HAILEY 


şi ascultau cu atenţie. Cineva din grupul de presă tocmai 
întreba: 

— Ați auzit ce-a spus — sclavi! 

Partridge şi-a privit colegii — cameramanul şi sunetistul. 
Amîndoi au dat din cap. Sunetistul a răspuns: 

— L-am înregistrat. 

Cineva derula înapoi o casetă de reportofon. Cuvîntul 
„Sclavi“ se auzea cu claritate. 

— A vrut să spună „slavi“. El însuşi este slav, şi-a expri- 
mat opinia, destul de nesigur, un reporter de la sindicatul de 
presă britanic. 

— Să fiu al dracu’ dacă nu-i mai grozav reportajul cu 
„sclavi“, s-a auzit altă voce. 

Și avea dreptate. Partridge ştia şi el asta. Transmiterea 
literală a dialogului cu „sclavi“ ar fi stîrnit interesul lumii în- 
tregi şi ar fi dat naştere la discuţii, poate chiar ar fi creat un 
conflict internațional cu acuzații şi schimburi tăioase de replici 
între Kremlin, Varşovia şi Vatican. Situaţia astfel creată ar fi 
fost penibilă pentru Papă, tulburînd turneul său triumfal. 

Partridge era unul dintre reporterii mai în vîrstă aflaţi la 
bordul avionului, deci cu mai multă experienţă, şi era respectat 
de colegii lui. Unii priveau acum la el, aşteptîndu-i decizia. 

A stat cîteva clipe şi s-a gîndit. Povestea era uluitoare, 
arareori se întîlneau cu o asemenea ocazie în timpul unui 
turneu papal. Foarte posibil să nu se mai ivească alta. 
Scepticul din el era înclinat s-o folosească. Și totuşi, scepticis- 
mul nu anihila bunul-simţ; şi pentru unii care lucrau în presă, 
etica jurnalistică era un lucru real. 

Hotărîndu-se, Partridge a spus răspicat, pentru ca toți să 
audă: 

— EI s-a referit la „slavi“. E limpede că asta a vrut să 
spună. N-am să folosesc materialul. 

Nimeni nu s-a pronunțat în nici un fel, nici pro, nici 
contra, dar, cum s-a dovedit ulterior, materialul nu a fost 
difuzat pe nici un canal de televiziune. 

În timp ce reporterii şi echipele tehnice se întorceau la 
locurile lor, stewardesele companiei Alitalia s-au apucat iar de 
treabă. 

Cînd Partridge a primit tava cu micul dejun, a constatat 
că pe ea se afla ceva ce nu se găsea pe celelalte tăvi — un 
trandafir, într-o vază mică de sticlă. 

Și-a ridicat privirile spre tînăra stewardesă îmbrăcată în 
eleganta uniformă verde cu negru, care îi adusese zînibind 
lava. O mai văzuse şi înainte, iar colegele ei o strigau 
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Gemma. Dar acum, cînd stătea atît de aproape de cl, a simțit 
că i se opreşte respirația în picpt şi limba i se lipeşte de cerul 
gurii. 

De atunci încoace, mai ales în momente de cumplită 
singurătate, şi-o amintea pe Gemma așa cum a fost în acea 
clipă vrăjită — douăzeci şi trei de ani, frumoasă, cu păr lung, 
negru, lucios, ochi căprui şi scăpărători, şi bucurîndu-se de 
viață ca o floare în aerul proaspăt al dimineţii pe coama lină, 
verde, însorită a dealului. 

Cu o stîngăcie nefirească pentru el, Partridge a arătat spre 
floarea din vază. Mai tîrziu avea să afle că Gemma se strecu- 
rase în compartimentul Papei și o şterpelise de acolo. Atunci 
însă a întrebat-o: 

— De ce mi-o dai mie? 

Ea i-a zîmbit şi, cu un uşor accent italian, i-a răspuns: 

— Am adus-o pentru că eşti un om bun şi dulce. Imi 
place de tine. 

Chiar și lui i s-a părut banal și nepotrivit răspunsul pe 
care i l-a dat. 

— Și tu îmi placi mie. 

Banal sau nu, în acele cîteva minute a început marea și 
statomnica lui dragoste pentru Gemma. 


Cu puţin înainte ca avionul Air Canada să aterizeze la 
New York, Partridge reveni cu gîndurile în prezent. Cobori 
primul și se îndreptă repede spre terminalul La Guardia. 
Neavînd altceva decît bagajul de mînă, părăsi aeroportul fără 
să mai piardă vremea şi luă un taxi pînă la sediul 
Departamentului de ştiri al canalului CBA. 

Intră în biroul lui Chuck Insen, dar îl găsi pustiu. 

— Salut, Harry! strigă un producător principal de la 
Potcoavă. Chuck este într-o conferinţă de presă organizată 
pentru Crawf. Se înregistrează totul. Ai să vezi şi tu banda. 

Partridge se apropie de Potcoavă. 

— Apropo, dacă încă n-ai aflat, Crawford e pe tuşă în 
seara asta. Tu ai să prezinţi ştirile. 


4 


În seara zilei respective, în birlogul Medellin de la 
Hackensack, Miguel ţinea radioul deschis pe un post exclusiv 
de ştiri. În același timp, era cu ochii la ecranul unui televizor 
portabil, alături de el mai aflîndu-se cîţiva din bandă. și 
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schimba programele de știri, care toate transmiteau reportaje 
speciale despre răpirea familiei Sloane. 

În ciuda interesului larg și al speculațiilor care se făceau, 
era limpede că pînă în acel moment nu se aflase nimic despre 
identitatea sau motivațiile răpitorilor. lar autorităţile respon- 
sabile cu aplicarea legilor nu aveau nici un indiciu despre 


traseul pe care-l urmaseră cînd fugiseră de la locul faptei, sau 


unde anume ar fi putut să se ascundă răpitorii şi victimele lor. 
Unele rapoarte sugerau că probabil se aflau de-acum la zeci de 
mile depărtare de New York. Altele informau despre autove- 
hicule suspecte oprite şi reţinute la barajele instalate pe 
şoselele ce duceau spre Ohio, Virginia şi graniţa canadiană. 
Activitatea polițienească avusese ca rezultat arestarea mai 
multor infractori, dar nici unul nu avea vreo legătură cu cazul 
Sloane. 

Continua să fie difuzată descrierea dubei Nissan, despre 
care se credea că fusese folosită de răpitori. Asta însemna că 
maşina abandonată de Carlos la White Plains nu fusese încă 
descoperită. lar Carlos revenise la Hackensack de cîteva ore 
bune, şi fără nici un incident. 

Cei aflaţi în încăpere răsuflară ușuraţi, deși fiecare ştia că 
toate forţele de politie din întreaga Americă de Nord erau pe 
urmele lor şi siguranța de acum era doar temporară. Din prici- 
na pericolelor care încă îi pîndeau, Miguel hotărîse că trebuiau 
să facă de gardă cu schimbul. Luis și Julio erau deja afară, 
patrulau înarmaţi cu pistoale-mitralieră Beretta, încercînd să se 
țină cît mai mult în umbra casei şi a anexelor. 

Miguel ştia că dacă vizuina lor era descoperită şi poliţia 
intervenea în forță, aproape că nt exista nici o şansă ca 
vreunul dintre ei să scape. Pentru situaţia respectivă, ordinele 


“lui iniţiale erau clare: nici una dintre victime nu trebuia lăsată 


în viaţă. Singurul lucru care se schimbase între timp era acela 
că în loc de două victime, acum era vorba de trei. 

Din multitudinea emisiunilor de ştiri pe care le urmărea, 
Miguel era interesat în mod deosebit de Telejumalul de seară 
transmis de CBA. Îl amuza faptul că Crawford Sloane nu-şi 
mai ocupase obişnuitul său fotoliu de crainic; cel care-l 
înlocuia era unul Partridge, pe care Miguel își amintea că-l 
mai văzuse şi înainte. Totuşi, Sloane era intervievat în emisie 
şi se arătau imagini înregistrate la o conferință de presă la 
care el luase parte ceva mai devreme. 
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Conferinţa de presă înregistrase o participare numeroasă, 
reporteri din presa scrisă, audio şi vizuală, pe lîngă ei fiind și 
echipele de cameramani şi de sunetişti. Fusese organizată 
într-un alt corp de clădire al-CBA-ului, aflată la o stradă 
distanță de sediul central al Departamentului de ştiri. Scaunele 
pliante, aşezate în mare grabă pe un podium, erau ocupate 
pînă la ultimul, mulţi participanţi fiind nevoiţi să rămînă în 
picioare. 

Renunţînd din capul locului la introducerile formale, 
Crawford Sloane a început printr-o declaraţie scurtă. A mărtu- 
risit că era profund şocat și tulburat, apoi a făcut un apel la 
mass media și la public să furnizeze orice informaţie care ar fi 
putut ajuta la descoperirea locului unde fuseseră duși soţia, 
fiul şi tatăl lui, precum şi a făptașşilor. Apoi a anunţat că 
CBA-ul instituise un centru de primire a informaţiilor şi a dat 
numărul de telefon la care se putea suna. Apelurile urmau să 
fie preluate de un număr impresionant de operatori, coordonaţi 
de un operator-şef. 

— O să fiți asaltaţi de telefoane aiurea, s-a auzit o voce. 

— Riscăm. O singură informaţie solidă ne e de ajuns. 
Undeva trebuie să existe cineva care să o aibă. 

De două ori în timpul declaraţiei sale, Sloane a fost 
nevoit să se oprească pentru a-şi stăpîni emoția din voce. De 
ambele dăţi, participanţii au păstrat o tăcere plină de 
înţelegere. A doua zi, un reporter de la Los Angeles Times 
avea să scrie despre Sloane că se comportase „plin de demni- 
tate şi cu adevărat impresionant în aceste circumstanţe 
cumplite“. 

In încheiere, Sloane a spus că e dispus să răspundă 
întrebărilor. 

La început, întrebările au fost şi ele pline de înțelegere. 
Dar inevitabil, pe parcurs, unii reprezentanți ai presei au inter- 
venit cu altele mai dure. 

— Consideraţi că este posibil, aşa cum se speculează 
deja, ca familia dumneavoastră să fi fost răpită de teroriști 
străini? a întrebat o reporteriţă de la Associated Press. 

Sloane a clătinat din cap. 

— Este încă prea devreme să ne gîndim la asemenea 
lucru. 
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— N-aţi răspuns la întrebare, a obiectat reprezentanta 
AP. Eu am întrebat dacă dumnevoastră consideraţi că este 
posibil. 

— Presupun că da, a admis Sloane. 

Cineva de la un post local de televiziune a pus etema 
întrebare: 

— Care sînt sentimentele dumneavoastră în această pri- 
vință? 

De undeva s-a auzit un geamăt exasperat, iar lui Sloane 
i-a venit să întrebe: Ale tale care dracu” ar fi? În loc de asta, 
a răspuns: | 

— Evident, nu pot decît să sper că nu e adevărat. 

Un corespondent cărunt, care lucrase înainte pentru CBA 
iar acum reprezenta CNN-ul, a ridicat în sus un exemplar al 
cărţii lui Sloane: 

— Continui să crezi, după cum ai scris aici, că „ostaticii 
trebuie sacrificați“, şi continui să fii împotriva eliberării prin 
răscumpărare, cum zici tu aici — „direct sau indirect“? 

Sloane anticipase întrebarea, drept care a răspuns: 

— Nu consider că cineva implicat emoţional, așa cum 
sînt eu acum, poate să emită o judecată obiectivă în această 
privinţă. 

— Ei, hai, Crawf, a insistat corespondentul CNN. Dacă 
ai fi tu în locul meu, nu te-ai mulțumi cu un asemenea 
răspuns. Atunci am să reformulez întrebarea: regreţi că ai scris 
aceste cuvinte? 

— În acest moment, tot ce pot să spun esfe că mi-aş dori 
să nu fie citate împotriva mea. 

— Nuss citate împotriva dumneavoastră, dar la întrebare 
tot n-aţi răspuns, a răsuna! altă voce. 

— Sînt sigură, s-a auzit vocea penetrantă a unei repor- 
terițe de la programul „Magazin“ al ABC-ului, că afirmaţia 
dumneavoastră în legătură cu ostaticii americani care pot fi 
sacrificați a provocat o mare tulburare familiilor care au rude 
ținute încă în captivitate în Orientul Mijlociu. Manifestaţi mai 
multă simpatie acum pentru familiile respective? 

— Intotdeauna am manifestat simpatie, s-a apărat Sloane, 
dar în aceste momente poate că le înțeleg mai bine neliniştea. 
,  — Vreţi să spuneţi că aţi greșit în ceea ce aţi scris? 

— Nu, nu asta vreau să spun. 
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— Deci, dacă se cere o răscumpărare, veţi fi la fel de 
implacabil în a refuza schimbul? 

El a ridicat braţele într-un gest de neajutorare. 

— Îmi cereti să fac speculaţii în legătură cu o situaţie 
care nu s-a ivit încă. Şi asta n-am să fac. 

Deşi nu-i plăcea defel cum evolua discuţia, Sloane 
recunoștea în sinea lui că şi el jucase tare în trecut, la alte 
conferințe de presă, cînd fusese în poziţia celui care încolțea 
cu întrebări. 

O întrebare neobișnuită a venit din partea corespondentu- 
lui de la Newsday: 

— Cunoaștem puţine lucruri despre fiul dumneavoastră, 
domnule Sloane. 

— Pentru că nu facem publică viaţa noastră de familie. 
De fapt, sotia mea este cea care insistă în această privinţă. 

„— Dar acum a devenit publică, a remarcat coresponden- 
tul. Am. aflat că Nicholas este un muzician talentat şi într-o 
bună zi ar putea să devină un mare pianist. E adevărat? 

Sloane ştia că în alte circumstanţe Jessica ar fi obiectat, 
considerînd întrebarea ca pe un „amestec în existenţa lor. Dar 
în acest moment, nu știa cum ar “fi putut să evite un răspuns. 

— Într-adevăr, fiul nostru iubeşte muzica, a. iubit-o întot- 
deauna, iar profesorii spun că este foarte avansat pentru vîrsta 
lui. Cît despre cariera de pianist, sau despre orice altceva în 
acest sens, timpul îşi va spune cuvîntul. 

In cele din urmă, cînd tirul întrebărilor părea să se fi 
domolit, Leslie Chippingham a ieșit în faţă şi a declarat 
conferinţa încheiată. 

Sloane a fost imediat înconjurat de cîţiva care vroiau să-i 
sirîngă mîna şi să-i ureze toate cele bune; apoi, prinzînd un 
moment prielnic, s-a făcut nevăzut. 


După ce a văzut toate ştirile care-l interesau, Miguel 
stinse televizorul și rămase pe gînduri, trecînd în revistă ceea 
ce aflase. z 

Întâi, nici Medellin-ul şi nici Sendero Luminoso nu erau 
suspectate de a fi implicate în răpire. Deocamdată, acest lucru 
era de mare ajutor. -In al doilea rînd, şi la fel de util, era faptul 
că nu exista nici o descriere a lui sau a celorlalţi şase conspi- 
ratori. Dacă autorităţile ar fi avut aşa ceva, cu siguranţă că 
le-ar fi făcut publice pînă acum. 
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Ceea ce, concluzionă Miguel, reducea întrucîtva riscurile 
acţiunii pe care urma să o declanșeze. 
Avea nevoie de mai mulţi bani; şi pentru a-i obţine, 


“trebuia să telefoneze în seara asta şi să stabilească o întîlnire 


pentru a doua zi la Naţiunile Unite, sau undeva în apropiere. 

De la bun început, introducerea unei sume mari de bani 
în Statele Unite reprezentase o problemă. Sendero Luminoso, 
care coordona această operaţiune, avea o grămadă de bani în 
Peru. Dificultatea consta în eludarea legilor peruane care 
reglementau convertirea monedei naţionale și transferarea ei 
sub formă de dolari în Statele Unite, în acelaşi timp păstrînd 
secretul asupra sursei, rutei şi destinaţiei banilor. 

Totul fusese pînă la urmă rezolvat cu multă ingeniozitate, 
cu ajutorul unui simpatizant al mișcării revoluţionare, un aliat 
Sendero care ocupa o poziţie înaltă în sistemul bancar din 
Lima. Complicele său din New York era un diplomat peruan, 
consilier al ambasadorului peruan la Naţiunile Unite. 

Valoarea fondurilor operaţionale alocate în timpul punerii 
la punct a planului de acţiune de către Sendero Luminoso și 
Cartelul de la Medellin se ridica la 750 000 de dolari. In 
această sumă intrau onorariile“pentru cei care luau parte direct 
la operaţiune, transportul lor şi cheltuielile de întreţinere, 
închirierea unui sediu secret, achiziţionarea a şase autove- 
hicule, proviziile medicale, coșciugele, cheltuielile în cartierul 
Columbia cea Mică din Queens pentru cele necesare asigurării 
acoperirii şi pentru arme, comisioane în Peru şi New York la 
transferul de bani, plus miuirea unei directoare americane de 
la bancă. De asemenea, se punea la socoteală costul trans- 
portului captivilor cu un avion particular din Statele Unite 
pînă în Peru. 

Aproape toate sumele cheltuite în New York au fost 
extrase de Miguel în bani lichizi prin intermediul sursei de la 
Naţiunile Unite. 

Procedeul era următorul — directorul de bancă din Lima 
convertea clandestin fondurile ce i le încredința Sendero 
Luminoso, în dolari americani, cîte 50 000 de dolari la o tran- 
zacţie. Apoi transfera suma respectivă la o bancă newyorkeză 
din Dag Hammarskjöld Plaza, lîngă sediul Naţiunilor Unite, 
unde banii treceau într-un cont special al delegaţiei peruane la 
O.N.U. De existenţa acestui cont ştiau doar José Antonio 
Salaverry, consilierul ambasadorului la Naţiunile Unite, care 


— Știrile de seară = 


era autorizat să semneze cecuri, și directorul adjunct al băncii, 


Helga Efferen. Ea era cea care se ocupa personal de contul 


special. 

José Antonio Salaverry era un alt sprijinitor secret al lui 
Sendero Luminoso, deși sprijinul său se limita la a încasa 
comisionul provenit de pe urma transferului de fonduri. Helga 
se culca în mod regulat cu duplicitarul Salaverry şi amîndoi 
trăiau pe picior mare, în stil New York, ce le depășea cu mult 
diplomaților cu mînă spartă de la O.N.U. Din această pricină, 
banii pe care îi obțineau în plus de pe urma canalizării 
fondurilor venite din Peru erau mai mult decît bineveniţi. 

De cite ori avea nevoie de bani, Miguel îi telefona lui 
Salaverry şi îi comunica suma. Apoi stabileau o întrevedere 
pentru a doua sau a treia zi, de obicei la Sediul Naţiunilor 
Unite, uneori în altă parte. Intre timp, Salaverry procura o 
servietă plină de bani lichizi. lar Miguel o lua şi pleca. 

Un singur lucru îl neliniştea pe Miguel. La una dintre 
întrevederi, Salaverry spusese ca din întîmplare că, deşi nu 
cunoştea scopul exact al banilor sau unde se ascundeau 
Miguel şi ceilalți acoliţi ai Medellin-ului, bănuia cu destulă 
certitudine care le era obiectivul. Ceea ce nu putea să însemne 
— şi-a dat seama Miguel — decît că în Peru se produsese o 
fisură în sistemul lor de securitate. Deocamdată nu putea face 
nimic în această direcţie, dar devenise precaut în privinţa 
contactelor cu José Antonio Salaverry. 

Miguel aruncă o privire telefonului celular de lîngă el. 
Preţ de o clipă fu tentat să-l folosească, dar știa că nu avea 
voie s-o facă, ci trebuia să iasă. Era o cafenea la oarece 
depărtare de sediul lor, unde exista un telefon public, de care 
se folosise și în alte dăţi. Se uită la ceas: 7,10 p.m. Dacă avea 
noroc, îl va găsi pe Salaverry în apartamentul său din inima 
Manhattan-ului. 

Puse pe el o haină și plecă în grabă, uitîndu-se atent în 
jur ca să descopere orice activitate neobișnuită în zonă. Dar nu 
observă nimic deosebit. 

Pînă la cafenea avea de traversat opt intersecţii, astfel că 
avu răgazul să treacă din nou în revistă conferinţa de presă 
televizată a lui Crawford Sloane. Se pomenise acolo despre o 
carte scrisă de Sloane, care părea să cuprindă nişte afirmaţii 
de genul că răscumpărările nu ar trebui plătite, iar „ostaticii ar 
trebui sacrificați“ — asta îi atrăsese lui Miguel atenția în mod 
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deosebit. Pînă acum nu ştiuse de existenţa cărţii, şi era sigur 
că nici ceilalți din Cartel sau din Sendero Luminoso nu aveau 
cunoştinţă de ea. Dar chiar dacă ar fi ştiut, se îndoia că ar fi 
influenţat în vreun fel decizia de a anihila familia Sloane; una 
era ceea ce x sau y scria pentru a fi dat publicităţii, şi cu totul 
alta ce simţea sau făcea respectivul în viața particulară. 
Oricum ar fi fost, acum tot nu mai avea importanță. 

La conferința de presă se mai spusese încă un lucru 
interesant, şi anume că mocoso ăla, progenitura lui Sloane, era 
un posibil pianist de carieră. Fără să aibă o idee clară despre 
cum avea să folosească această fărîmă de informaţie, Miguel o 
puse la păstrare într-un ungher al minţii. 

Cînd ajunse la cafenea, văzu prin geam că înăuntru erau 
puțini clienţi. Intră, se duse direct la telefonul care se afla în 
fundul sălii şi formă numărul ştiut pe de rost. După trei 
apeluri, Salaverry răspunse. 

— Allo, se auzi accentul puternic spaniol. 

Miguel ciocăni de trei ori cu unghia în microfonul recep- 
torului, semnalul care-l identifica. Apoi spuse cu voce joasă: 

— Miine dimineaţă. Cincizeci de casete. 

O „casetă“ însemna o mie de dolari. 

La celălalt capăt al firului se auzi un icnet scurt. Vocea 
care-l urmă părea speriată: 

— ¿Estás loco“ să suni în seara asta? Unde eşti? 
Convorbirea poate fi interceptată? 

i — Crezi că-s pendejo? îl întrebă Miguel dispreţuitor. 

Dar în aceeaşi clipă înţelese că Salaverry făcuse legătura 
între el şi evenimentele din timpul zilei; asta însemna că 
întîlnirea cu el putea fi primejdioasă. Și totuşi, nu exista nici o 
altă alternativă. Avea nevoie de bani lichizi ca să procure — 
printre altele — sicriul suplimentar pentru Angus Sloane. Nu-i 
era străin nici faptul că mai erau destui dolari în contul din 
New York, şi dorea să pună mîna pe cîţiva pentru propria sa 
folosinţă înainte de a părăsi țara. Era convins că de mîinile 
hrăpăreţe ale lui José Antonio Salaverry se lipise ceva mai 
mult decît doar comisioanele. 

— Miine nu ne putem întîlni, spuse Salaverry. Este prea 
devreme, şi timp prea scurt pentru a face rost de bani. Nu 
trebuie să mă... 


* Esti nebun? (Sp.) 


Știrile de seară 


— jCâllate!* Să nu mă faci să-mi pierd vremea. Miguel 
îşi încleştă mîna pe receptor, stăpînindu-şi mînia, continuînd 
să vorbească încet pentru ca ceilalți aflaţi în cafenea să nu-l 
audă: Îți dau un ordin. Să ai casetele la prima oră. Voi veni la 
tine ca de obicei, puţin înainte de prînz. Dacă nu faci ce 
trebuie, ştii cît de furioși vor fi prietenii noștri comuni, și 
braţul lor este foarte lung. 

— Nu, nu! Nu e nevoie să-şi facă ei griji. Vocea lui 
Salaverry se grăbise să adopte un ton conciliant. Amenințarea 
cu răzbunarea din partea Cartelului de la Medellin nu trebuia 
tratată cu superficialitate. Am să fac tot ce pot, promise el. 

— Chiar mai mult, mîrîi Miguel. Pe mîine dimineaţă. 

Închise telefonul şi părăsi cafeneaua. 


În ascunzătoarea din Hackensack, cei trei captivi au 
rămas sedaţi toată noaptea, sub supravegherea atentă a lui 
Socorro, care le-a administrat doze suplimentare de propofol la 
anumite intervale de timp, urmînd întocmai instrucţiunile lui 
Baudelio; concomitent, cerceta semnele vitale şi trecea 
observaţiile într-un carnet. Cu puţin timp înainte de ivirea 
zorilor, Baudelio s-a trezit din propriul său somn provocat de 
sedative. După ce a studiat fişa de observaţie întocmită de 
Socorro, a dat din cap în semn de aprobare, apoi a trimis-o pe 
femeie la culcare. 

La primele ore ale dimineţii, după un somn pe sponci, 
Miguel dădu din nou drumul la televizor. Cazul Sloane conti- 
nua să fie știrea zilei, deşi nu se adăugase nici o informaţie 
nouă. 

Imediat după buletinul de ştiri, Miguel îl informă pe Luis 
că la unsprezece, se vor duce împreună în Manhattan, 
deplasare pentru care vor folosi furgonul mortuar. 

Furgonul mortuar era cel de-al șaselea autovehicul aflat 
în dotarea grupului, un Cadillac în stare foarte bună, cumpărat 
la a doua mînă. Pînă acum îl folosiseră doar de două ori. In 
restul timpului, furgonul mortuar, poreclit de ceilalți din bandă 
El ángel negro, Îngerul negru, stătea ascuns în anexa de la 
Hackensack. Podeaua vehiculului, pe care era depus în mod 
normal coşciugul, era făcută din lemn de trandafir; rolele de 
cauciuc fixate în podea asigurau alunecarea lină a coșciugului. 


* Taci! (Sp.) 
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Pereții interiori şi tavanul erau tapisați cu catifea albastră- 
închis. | 

Miguel se gîndise iniţial să folosească furgonul doar ca 
un mijloc final de transport, înainte de călătoria pe calea aeru- 
lui spre Peru, dar acum era limpede că reprezenta cel mai 
sigur autovehicul dintre toate. Maşinile şi camioneta fuseseră 
văzute de prea multe ori, mai ales în timpul supravegherii din 
Larchmont, şi era posibil ca semnalmentele lor să fi ajuns deja 
la cunoştinţa poliţiei şi să fi fost comunicate tuturor posturilor 
de control. 


Vremea se schimbase, turna 'cu găleata, vîntul bătea în 
rafale dezlănţuite, cerul era cenușiu şi mohorît. 

Luis era la volan; hotărîră să urmeze un drum ocolit, 
schimbînd direcţia de mers de cîteva ori şi oprindu-se în două 
rînduri ca să se asigure că nu erau urmăriţi. Luis conducea 
foarte prudent, deoarece șoselele erau alunecoase și vizibili- 
tatea redusă; ştergătoarele se mişcau repede şi monoton. 
Luînd-o mult către sud, pînă în Weehawken, pe malul dinspre 
New Jersey al Rîului. Hudson, intrară în Tunelul Lincoln și 
ieşiră în Manhattan la 11,45 dimineaţa. 

Amîndoi purtau costume închise la culoare și cravată, 
ținută potrivită cu faptul că se aflau într-un furgon mortuar. 

După ce ieşiră din tunel se îndreptară spre est, pe 
Fortieth Street. Din pricina ploii torențiale, prin oraş maşinile 
înaintau bară în bară şi chinuitor de încet. Miguel se uita la 
pietonii care abia se mişcau, ciocnindu-se unii de alţii pe 
trotuarele aglomerate şi ele. 

Miguel era amuzat de paradoxul călătoriei lor într-un 
furgon mortuar prin New York. Pe de o parte, maşina bătea 
prea tare la ochi, dacă era să ţină seama de scopul deplasării 
lor; pe de altă parte, impunea respect. La una dintre intersecţii, 
un agent de circulaţie în uniformă — un „maroniu“, cum îi 
spuneau newyorkezii — oprise celelalte maşini pentru a le face 
lor cale liberă să treacă. 

De asemenea, observă Miguel, mulţi trecători care vedeau 
furgonul îşi întorceau repede privirile. Era o reacţie pe care o 
sesizase şi înainte, şi de fiecare dată se întrebase dacă nu 
cumva amintirea morţii, marea uitare, îi tulbura într-atît? El nu 
se temuse niciodată de -moarte, deşi, dacă era vorba să-i 
omoare pe alţii, s-ar fi grăbit să le uşureze chinul. 


— Ştirile de seară 


Mă rog, oricare ar fi fost explicaţia, nu avea nici o 
importanţă. Ceea ce conta acum era faptul că nimănui din 
mulţimea din jurul lor nu i-ar fi trecut prin cap că în acest 
furgon anume, atîi de aproape de ei încît l-ar fi putut atinge 
cu mîna, se aflau doi dintre cei mai căutați criminali: din 
această (ară, autorii unei infracţiuni care constituia subiectul 
cel mai fierbinte al emisiunilor de ştiri de pe tot cuprinsul 
țării. Gîndul acesta îl intriga pe Miguel. În acelaşi timp, îi 
dădea un sentiment de încredere. 

Cotiră spre nord, în Third Avenue, şi puţin înainte de 
Forty-fourth Street Luis dădu colțul, opri și Miguel cobori. 
Ridicîndu-şi gulerul ca să se apere de ploaia ce cădea şiroaie, 
Miguel străbătu pe jos drumul pînă la Sediul Naţiunilor Unite, 
aflat două străzi mai încolo. In ciuda gîndurilor de adineauri 
în legătură cu furgonul, dacă ar fi mers cu el pînă la locul 
întâlnirii ar fi însemnat să atragă inevitabil atenţia, și Miguel 
numai de asta nu avea nevoie. Cît va sta el acolo, Luis 
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trebuia, conform instrucţiunilor, să-și vadă de drum mai. 


departe și să se întoarcă peste o oră, exact în acelaşi loc. Dacă 
Miguel nu apărea, bătea din nou străzile şi revenea după o 
jumătate de oră, ritual ce avea să se repete în cazul în care 
Miguel nu se ivea nici de data asta. 

In colţ la Forty-fourth, Miguel cumpără o umbrelă de la 
o dugheană de pe stradă, dar, din pricina vîntului, îi era 
aproape cu neputinţă să o ţină ca lumea deasupra capului. 
Cîteva minute mai tîrziu, traversă First Avenue şi se îndreptă 
spre faţada albă a Sediului Adunării Generale a Naţiunilor 
Unite. Catargele pentru steaguri se înălțau stinghere în ploaie, 
văduvite de drapele. Trecînd de grilajul din fier şi de intrarea 
rezervată delegaților, urcă treptele pînă la o platformă unde 
erau primiţi vizitatorii. Cum Miguel nu ducea nimic în mini, 
în afara umbrelei, gardienii nu-l opriră la punctul de control 
unde erau reținuți pentru verificare cei care aveau serviete sau 
pachete. 

In holul larg, băncile erau ocupate de vizitatori care 
așteptau, un amalgam de haine, porturi și chipuri, la fel de 
pestrit ca și Organizaţia Naţiunilor Unite în sine. O boliviană, 
purtînd pe cap melonul tradițional, şedea cu un aer stoic. 
Alături de ea, un negrişor se juca liniştit cu un miel alb de 
pluș. În apropiere se aşezase un bătrîn zbircit și gîrbovit, 
avînd capul acoperit cu un şal afgan. Doi israelieni bărboşi se 
certau din pricina unor hirtii întinse între ei pe o altă bancă. 
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Amestecaţi în mulţime, se zăreau albi americani şi turişti 
britanici. 

lgnorîndu-i pe cei care aşteptau, Miguel se îndreptă spre 
o pancartă mare pe care scria „Tururi cu ghizi însoțitori“, 
aflată la capătul celălalt al holului. Lîngă ea aștepta José 
Antonio Salaverry, cu o servietă diplomat în mînă. 

Seamănă cu o nevăstuică, îşi zise Miguel observîndu-i 
faţa îngustă și agitată, fruntea lățită de începutul de chelie şi 
mustaţa subțire. Diplomatul peruan, care de obicei era atît de 
plin de sine, părea acum foarte neliniştit. 

Se salutară cu o mișcare din cap abia perceptibilă. 
Salaverry o luă înainte spre un birou de informaţii unde, 
făcînd uz de statutul lui de diplomat, îl înregistră pe Miguel 
sub un nume fals, iar Miguel primi în schimb un ecuson de 
vizitator. 

Cei doi urmară un culoar mărginit de coloane; în spatele 
peretelui de sticlă se vedea o grădină, iar dincolo de ea East 
River. Liftul îi duse pînă la etajul superior, unde intrară în 
Salonul Indonezian, în care aveau acces doar diplomaţii şi 
invitaţii acestora. 

Încăperea mare, impresionantă, în care se întrețineau de 
obicei şefii de state, conţinea obiecte de artă magnifice, printre 
care draperia de la intrarea spre Kaaba din Mecca, o tapiserie 
neagră, lucrată în fir de aur și argint, oferită de Arabia 
Saudită. Un covor verde, gros, completa mobilierul din piele 
albă, canapelele şi fotoliile fiind astfel dispuse încît să ofere 
posibilitatea organizării concomitente a mai multor întrevederi, 
fără ca participanţii să se incomodeze unii pe alţii. Miguel și 
Salaverry se aşezară într-un separeu mic și izolat. 

Cînd se aflară faţă în față, buzele subțiri ale lui José 
Antonio Salaverry se strînseră a vădită nemulțumire. 

— Te-am avertizat că e periculos să vii aici! E şi aşa 
destul de riscant, n-avem nevoie și de alte complicaţii. 

— De ce reprezintă venirea mea aici un risc? întrebă 
Miguel. 

Trebuia să afle cît știa papă-laptele ăsta. 

— Nebunule! Ştii foarte bine de ce. Televiziunea, ziarele 
sînt pline de ce-aţi făcut voi — oamenii ăia pe care i-aţi răpit. 
FBI-ul, poliția au pus toate forțele la bătaie ca să vă dea de 
urmă. Salaverry înghiţi în sec, apoi întrebă neliniștit: Cînd 
plecaţi — toţi, cînd ieşiţi din ţara asta? 
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— Presupunînd că ceea ce mi-ai spus este adevărat, de 
ce vrei să ştii? Ce importanţă are pentru tine? 

— Pentru că Helga este înnebunită de frică. Și eu la fel. 

Deci imbecilul ăsta slobod la gură i-a spus curvei ăleia 
de directoare de bancă tot ce ştia. Asta însemna că fisura 
iniţială în sistemul lor de securitate devenise mai largă şi se 
transformase într-un pericol iminent, ce trebuia eliminat. Deși 
Salaverry n-avea de unde să ştie acest lucru, mărturisirea lui 
prostească pecetluise soarta femeii şi a lui. 

— Înainte să-ţi dau eu răspunsul, zise Miguel, dă-mi tu 
banii. 

Salaverry acţionă încuietoarea cu cifru a servietei diplo- 
mat. Dinăuntru scoase o mapă voluminoasă, lipită cu bandă 
adezivă, şi i-o înmînă lui Miguel. 

Acesta deschise mapa, examină atent conţinutul, apoi lipi 
la loc banda adezivă. 

— Nu vrei să-i numeri? întrebă Salaverry iritat. 

Miguel ridică din umeri. 

— N-ai îndrăzni tu să mă tragi pe sfoară. 

Rămase ` puţin pe gînduri, apoi zise cu aparentă 
indiferenţă: 

— Deci vrei să ştii cînd plecăm eu şi anumite persoane. 

— Da, vreau. 

— Unde veţi fi tu şi femeia în seara asta? 

— La mine acasă. Sîntem prea necăjiţi ca să ieşim 
undeva. 

Miguel fusese o dată în apartamentul lui și-și amintea 
adresa. 

— Rămîneţi acolo, spuse. Nu pot telefona din motive pe 
care le vei înţelege ulterior. Prin urmare, va veni un mesager 
în seara asta și-ţi va aduce informaţia pe care o doreşti. Va 
folosi numele de Plato. Cînd auzi numele, înseamnă că-l poţi 
lăsa să intre. 

Salaverry dădu energic din cap. Părea uşurat. 

— Îţi fac acest serviciu, adăugă Miguel, în schimbul 
faptului că am obţinut banii cu promptitudine. 

Şi „atinse mapa cu mîna. 

— Îţi mulțumesc. Înţelegi că nu vreau să fiu nerezo- 
nabil.. 

— _ Înţeleg. Dar rămîneţi diseară acasă. 

— Fii fără grijă. 
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Părăsind Sediul Naţiunilor Unite, Miguel traversă First 
Avenue spre hotelul United Nations Plaza. Intră în hol şi se 
îndreptă spre telefonul public de lîngă standul de ziare. 

Formă din memorie numărul pentru districtul Queens. 
Cînd la capătul celălalt răspunse o voce, înţelese că legătura îi 
fusese transferată automat la o casă particulară, un gen de 
fortăreață în cartierul Columbia cea Mică, de pe Jackson 
Heights. Miguel vorbi scurt, evitînd să folosească vreun nume, 
comunică numărul telefonului public de la care suna şi apoi 
închise. 

Așşteptă răbdător lîngă telefon; în două rînduri se prefăcu 
a-l folosi atunci cînd alte persoane se apropiară. După şapte 
minute, telefonul sună. O voce confirma faptul că vorbea de la 
alt telefon public. Convorbirea nu putea fi interceptată sau 
auzită de altcineva. : 

Cu voce coborîtă, Miguel spuse ce dorea. Se puteau 
întîlni, i se comunică. Stabiliră un contract, căzură de acord 
asupra sumei de şase mii de dolari. Miguel dădu adresa 
apartamentului lui Salaverry şi menţionă că numele de cod 
pentru accesul nestingherit în locuinţă era „Plato“. 

— Trebuie acţionat în seara asta şi să apară ca și cum a 
fost o crimă urmată de sinucidere, sublinie el. 

Primi asigurări că instrucţiunile lui vor fi urmate 
întocmai. 


Miguel ajunse la punctul de întîlnire de pe Third Avenue 
după mai puţin de o oră de la despărţire. Cîteva minute mai 
tîrziu, Luis apăru cu furgonul de după colţ. 

Miguel urcă, scăpînd în sfîrşit de ploaie, și îi spuse lui 
Luis: 

— Acum mergem la pompe funebre, unde am fost și 
data trecută. Îţi amintești locul? 

Luis dădu din cap şi curînd după aceea cotea spre est, 
spre Podul Queensboro. 
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Uneori, cînd ştirile nu ardeau, departamentul de actualități al 

unei reţele de televiziune sc asemăna cu un uriaş adormit. 
Atunci funcţiona la o capacitate mult redusă faţă de 

perioadele de vîrf, şi un număr considerabil din colaboratorii 
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talentaţi erau, cum obișnuiau ei să spună, pe „tuşă“ — adică nu 
participau activ. 

Din care pricină, cînd apărea un eveniment major în 
lumea ştirilor, existau destule mîini experimentate care — altă 
expresie tipică a celor din branșă — puteau fi „apucate şi puse 
pe foc“. 

Vineri dimineaţa, a doua zi după răpirea familiei Sloane, 
procesul de punere pe foc avea să înceapă în momentul în 
care echipa specială de cercetare condusă de Harry Partridge, 
cu Rita Abrams ca producător principal, se va fi strîns în 
sediul Departamentului de ştiri al CBA. 


Sosită din Minnesota la New York seara tîrziu, Rita se 
înființă la ora 8 dimineaţa în birourile rezervate pentru echipa 
specială. Harry Partridge, care-şi petrecuse noaptea într-un 
apartament de lux reţinut de reţea la Hotelul Inter-Continentai, 
apăru imediat după ca. 

Fără să piardă vremea, el întrebă de cum intră: 

— Vreo veste nouă? 

— Pas, în ce priveşte răpirea, răspunse Rita. Dar e o 
adunare în faţa casei lui Crawf. / 

— Ce adunare? 

Amîndoi se găseau în ceea ce urma să fie sala de consi- 
liu a echipei; Rita se lăsă pe spate în scaunul ei rotitor. In 
ciuda vacanței mult prea scurte, ea avea un aer proaspăt, 
vitalitatea şi energia complet refăcute. Nu-şi pierduse cinismul 
echivoc, atît de apreciat de cei care lucrau cu ea. 

— In zilele astea toată lumea vrea să atingă poala unui 
crainic. Acum, că i-au aflat adresa, fanii lui Crawf se revarsă 
în Larchmont. Sute, poate chiar mii. Poliţia are probleme să le 
facă fată, încît au început să blocheze căile de acces. . 

— Avem o echipă la faţa locului? 

— Bineînţeles. Au campat acolo toată noaptea. Le-am 
spus să rămînă pe loc pînă pleacă Crawf la slujbă. Între timp 
trimit o altă echipă, schimbul doi. 

Partridge aprobă cu o mişcare a capului. 


— E foarte logic să presupunem că răpitorii au părăsit. 


Larchmont-ul cu toată activitatea lor, continuă Rita, dar cred 
că e bine să ne luăm măsuri de prevedere şi să mai rămînem 
în zonă două-trei zile, în caz că se ivește ceva nou. Asta dacă 
n-ai tu altă idee. 
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— Încă nu... Ştii că ni s-a semnat un cec în alb în ceea 
ce privește talentele pe care le vom racola? 

— Am aflat şi eu aseară. Deci pentru început am cerut 
trei producători — Norman Jaeger, Iris Everly şi Karl Owens. 
Vor sosi aici curînd. 

— Alegere strălucită. 

Partridge îi cunoştea bine pe toţi trei. Din punct de 
vedere profesional, erau cei mai buni dintre colaboratorii 
CBA-ului. 

— Ah, da, am repartizat birourile. Vrei să-l vezi pe-al 
tău? 

Rita îl conduse în toate cele cinci birouri alăturate sălii 
de consiliu, care aveau să constituie baza de operaţiuni a 
echipei. Departamentele de actualități ale reţelelor se găseau 
într-o stare de flux continuu, proiecte temporare luau fiinţă și 
se încheiau, astfel încît, atunci cînd era nevoie, se putea găsi 
ușor spaţiu pentru un proiect nou. 

Partridge urma să ocupe singur un birou, la fel şi Rita. 
Alte două camere, deja pline de mobilierul adecvat, aveau să 
fie folosite în comun de ceilalţi producători, echipele de 
filmare şi personalul ajutător, dintre care unii se instalau deja. 
Partridge și Rita îi salutară pe toţi cei prezenţi, apoi reveniră 
în a cincea încăpere, cea mai mare, sala de consiliu, pentru a 
continua stabilirea planului de bătaie. 

— Aş dori, zise Partridge, să fixăm o ședință, cît mai 
curînd cu putință, cu toţi cei care vor lucra cu noi. Să știm 
fiecare ce avem de făcut și să ne apucăm de treabă pentru 
telejurnalul din seara asta. 

Rita se uită la ceas: 8,45 a.m. ` 

— O fixez pentru ora zece, zise. În clipa asta vreau să 
aflu mai multe despre ce se întîmplă în Larchmont. 


— În toţi anii ăştia de cînd locuiesc aici, spuse agentul 
de poliție din Larchmont, n-am mai văzut aşa ceva. 

Se adresa agentului special FBI Havelock, care ieşise de 
cîteva minute din casa lui Sloane pentru a se uita la marea de 
gură-cască din stradă. Mulțimea îşi îngroşase rîndurile încă de 
la primele ore ale dimineţii, ocupînd acum în întregime 
ambele trotuare din faţa casei. În unele locuri se revărsaseră şi 
pe carosabil, şi poliţiştii se chinuiau, fără prea mult succes, 
să-i ţină sub control şi; să se asigure traficul normal al 
mașinilor. Otis Havelock, care rămăsese în casă peste noapte, 
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se gîndea cu îngrijorare ca nu cumva Sloane, care se pregătea 
să plece la serviciu, să fie asaltat de mulțime cînd va ieși. 

În dreptul intrării, pe alee se strînseseră ciorchine 
echipele de filmare şi alţi reporteri. La apariţia lui Havelock, 
camerele de luat vederi se îndreptară brusc spre el și izbucni o 
ploaie de întrebări, urlate care mai de care mai tare. 

— Aţi primit vreun semn de la răpitori? 

— Cum se ţine Sloane? 

— Putem vorbi cu Crawford? 

— Tu cine eşti? 

Drept răspuns, Havelock clătină din cap şi-şi flutură 
mîinile concediator. 

Agentul FBI se întoarse către poliţist: 

— Nu puteţi degaja strada? 

— Încercăm. Şefu' a ordonat să se pună bariere. O să 
interzicem accesul pietonal și auto, cu excepţia celor ce locu- 
jesc în zonă, apoi o să încercăm să-i îndepărtam şi pe aceștia. 
O să ne ia cel puţin o oră. Şefu' nu vrea să folosească forţa, 
din pricina aparatelor ăstora de filmat. 

— Vreo idee de unde vin? 

— I-am întrebat pe cîțiva. Majoritatea au venit din afara 
Larchmont-ului. Cred că i-a stîrnit toată agitația de la televi- 
zor, şi-acuma vor să-l vadă cu ochii lor pe domnul Sloane. 
Străzile din jur sînt pline de mașini. 

Incepu să plouă, dar privitorii nu dădeau semne de descu- 
rajare. Dimpotrivă, cei care aveau umbrele se adăpostiră sub 
ele, ceilalți se înveliră strîns în haine. 

Havelock intră înapoi în casă. 

— Cînd plecăm, îi spuse el lui Sloane, care arăta obosit 
și tras la faţă, ne urcăm în două mașini al FBl-ului care n-au 
nici un însemn pe ele. Vă rog să vă urcați în a doua. Ghemu- 
iţi-vă pe jos între banchete și o luăm din loc repede. 

— Imposibil, spuse Sloane. Sînt oameni din presă acolo 
afară, fac şi eu parte dintre ei, nu pot să trec chiar aşa, parcă 
aș fi Preşedintele. 

— S-ar putea ca în masa asta de oameni să fie şi unul 
dintre cei care v-au răpit familia. Vocea lui Havelock se 
înăspri. Cine poate şti ce vor încerca să facă, poate chiar să 
tragă asupra dumneavoastră? Deci nu faceţi pe naivul, 
domnule Sloane. Nu uitaţi că eu răspund de securitatea 
dumneavoastră. 
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În cele din urmă se învoiră să invite echipele de filmare 
şi reporterii în holul casei, pentru o scurtă conferinţă de presă. 
Cînd trupa de ziariști intră în casă, toţi se uitară în jur la inte- 
riorul luxos, cu vădită curiozitate şi unii chiar cu invidie. 
Întrebările şi răspunsurile care urmară erau aproape identice cu 
acelea din ziua precedentă, singurul element în plus fiind că 
răpitorii nu dăduseră nici un semn de viaţă în noaptea prece- 
dentă. 

— N-am ce să vă spun mai mult, încheie Sloane. Pur și 
simplu nu e nimic nou. Aș fi vrut şi eu să fie. 

Deşi prezent şi extrem de vigilent, Havelock refuză să ia 
parte la dialog şi în cele din urmă reporterii — unii 
nemulţumiţi pentru că nu erau noutăţi — plecară la fel precum 
veniseră. 

— Deci, domnule Sloane, reluă Havelock, vreau să 
plecăm de aici aşa cum v-am spus — dumneavoastră în maşina 
din spate, cît mai ghemuit, să nu vă vadă nimeni. 

Sloane acceptă fără tragere de inimă. Dar un eveniment 
neprevăzut şi nefericit dădu peste cap toate intenţiile bune ale 
planului lui Havelock. 

Crawford Sloane urcase în mașina FBl-ului atît de 
repede, încît doar foarte puţini dintre curioşi apucaseră să-l 
vadă. Numai că acei cîțiva spuseră imediat altora de lîngă ei, 
mesajul răspîndindu-se ca fulgerul — „Sloane e în a doua 
mașină“. În aceeaşi maşină se urcaseră pe bancheta din spate 
Havelock şi încă un agent FBI, iar Sloane se ghemuise între 
ci, în patru labe, într-o poziţie incomodă. Un al treilea agent 
FBI se afla la volan. 

Mai erau doi agenţi FBI în prima mașină, şi amîndouă 
maşinile o luară imediat din loc. 

Dar cum mulţimea prinsese de veste că Sloane pleca, cei 
aflaţi în rîndurile din spate se împinseră înainte, obligîndu-i pe 
cei aflaţi în faţă să coboare pe carosabil. In acel moment, 
cîteva lucruri se succedară, cu repeziciune. 

Prima maşină părăsi aleea casei- şi pomi pe stradă, pe 
culoarul deschis de un poliţist. Inainta repede, urmată 
îndeaproape de a doua. Brusc, atunci cînd curioşii de pe trotu- 
arul de vizavi se treziră îmbrînciţi şi mai mult pe stradă, 
culoarul pînă mai adineauri liber pentru trecerea maşinilor se 
blocă. Speriat la vederea unui rînd de oameni care i se pusese 
în drum, şoferul apăsă pe frînă. 
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În alte condiţii, maşina s-ar fi oprit imediat, fără nici o 
problemă, Dar din pricină că plouasc şi strada era udă, maşina 
derapă. In scrîşnetul cauciucurilor, urmat de o serie de 
blesteme şi înjurături îngrozite şi de urlete şi țipete, maşina 
tăie o potecă prin primul rînd de oameni. 

Ocupanţilor celei de-a doua mașini — cu excepţia lui 
Sloane, care nu putea vedea ce se întîmpla — li se tăie 
răsuflarea de groază, şi așteptară ca şi mașina lor să se 
năpustească în mulţime în clipa următoare. Dar pe măsură ce 
oamenii se repezeau pe celălalt trotuar, mulţimea se despărţi 
în două şi Havelock, negru la faţă, îi ordonă șoferului: 

— Nu te opri! Mergi mai departe! 

Mai tîrziu, Havelock avea să se dezvinovăţească pentru 
decizia lui aparent plină de cruzime, explicînd că „totul s-a 
petrecut atît”de repede, nu mai eram sigur de nimic. Mi-am 
închipuit că am nimerit într-o ambuscadă“. 

Crawford Sloane, care nu înţelegea decît că avusese loc 
ceva neprevăzut, își înălță capul să se uite afară. Exact în acel 
moment, o cameră TV deja fixată asupra maşinii prinse în 
primplan chipul lui Sloane, apoi urmări mașina care se depărta 
în goană de la locul accidentului. Telespectatorii, care aveau 
să vadă mai tîrziu înregistrarea video transmisă pe post, nu 
puteau şti că Sloane se rugase de agenţi să se întoarcă, dar 
Havelock refuzase, insistînd că „erau poliţişti acolo. Or să facă 
ei tot ce trebuie făcut“. 

Poliția din Larchmont ţinu într-adevăr sub control 
întreaga situaţie, şi cîteva ambulanţe sosiră imediat la locul 
accidentului. Bilanţul victimelor era de opt răniţi — şase cu 
leziuni minore, şi un bărbat şi o femeie răniţi grav. Bărbatul 
se alesese cu un braţ și cîteva coaste fracturate, în schimb 
femeii îi fusese zdrobit piciorul, încît a trebuit amputat. 

Deşi tragic, accidentul nu ar fi atras atît de mult atenţia 
în alte condiţii. Dar în contextul răpirii familiei Sloane, el a 
fost difuzat de toate reţelele naţionale și, după cît se părea, 
unele posturi au aruncat o parte din vină asupra lui Crawford 
Sloane. 


Conform înțelegerii, Teddy Cooper, referentul de la 
filiala din Londra a CBA-ului, sosi în New York în aceeași 
dimineață cu prima cursă Concorde. De la aeroport veni direct 
la sediul echipei de cercetare, ajungînd cu puţin înainte de ora 
10, şi se prezentă imediat în biroul lui Harry Partridge, apoi în 
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al Ritei. După care toţi trei se duseră în sala de consiliu, unde 
începuseră să se adune cei convocați la şedinţă. Înainte de a 
intra, Cooper îl întîlni pe Crawford Sloane, abia sosit şi el, 
încă zguduit de ceea ce se întîmplase în Larchmont. 

Cooper, o mînă de om, slab ca un tîr, radia energie şi 
încredere. Părul castaniu şi drept, mai lung decît era moda 
acum, încadra o faţă palidă ce purta încă semnele unei acnee 
juvenile. Ceea ce-i dădea un aer chiar şi mai tineresc decît îl 
arătau cei douăzeci şi cinci de ani ai săi. Deşi născut şi cres- 
cut la Londra, fusese în America de mai multe ori și cunoştea 
New York-ul destul de bine. 

— Imi pare rău de domniţă și de familie, domnule S, dar 
capu’ sus! i se adresă el lui Sloane. Am venit! lau eu urma 
bandiţilor ălora. La asta nu mă-ntrece nimeni. - 

Sloane se uită la Partridge şi ridică din sprîncene 
contrariat, ca pentru a întreba: Eşti sigur că avem nevoie de 
bărzăunele ăsta? | 

— Teddy n-a suferit niciodată de modestie, explică 
Partridge pe un ton sec. li dăm un capăt de sfoară şi-ai să vezi 
de ce-i în stare. 

Cuvintele acestea nu păreau să- -l afecteze pe Cooper. - 

— Întîi şi-ntii, Harry, i se adresă el lui Partridge, trebuie 
să aflu toate elementele şi :să citesc tot ce există. Apoi vreau 
să văd locul crimei şi să stau de vorbă cu toţi holbaţii ăia care 
au văzul ce s-a întîmplat. Adică absolut cu toţi. Nu-i bine să 
tragi chiulul de la tema de acasă, altfel piesele puzzle-ului 
n-or să se potrivească. Şi dacă e cineva care să poată face 
acest lucru, apoi acela sînt eu. 

— Faci totul aşa cum ştii tu, zise Partridge, amintindu-și 
de alte situaţii în care-l văzuse pe Cooper la lucru. Tu răs- 
punzi de partea de investigaţii şi vei avea doi colaboratori. 

Colaboratorii, un tînăr şi o tînără care fuseseră împru- 
mutaţi de la un alt proiect de investigaţii al CBA-ului, se 
găseau deja în sală. Inainte să înceapă şedinţa, Partridge făcu 
prezentările. 

Cooper le strînse mîna şi spuse: 

— E o experienţă extraordinară pentru voi să lucraţi cu 
mine, copii. Dar nu [iţi nervoși din pricina asta — sînt un tip 
neprotocolar. Mă mulţumesc să-mi spuneţi „excelența voastră“ 
şi să mă salutaţi la prima oră în fiecare dimineaţă. 
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Tinerii se amuzară de vorbele lui Cooper şi toţi trei 
începură să discute despre panoul cu „Succesiunea eveni- 
mentelor“, care fusese deja instalat în încăpere, ocupînd -un 
perete întreg. Panoul constituia un element standard al 
recuzitei unei echipe de investigaţii, pe el avea să fie consem- 
nat în succesiune fiecare detaliu cunoscut despre răpirea fami- 
liei Sloane. Pe un alt perete era fixat un alt panou lat, botezat 
„Diverse“. Acesta avea să conţină informaţii întîmplătoare, 
speculaţii, zvonuri, într-o succesiune irelevantă sau necunos- 
cută. Din cînd în cînd, pe măsură ce „Diversele“ căpătau 
consistență, aveau să fie trecute pe celălalt panou — toate aces- 
lea intrînd în grija echipei de investigaţii. 

Panourile aveau un dublu rol: întîi, de a-i ţine la curent 
pe toți cei din echipă cu informaţiile existente şi cu elementele 
noi apărute pe parcurs; în al doilea rînd, de a oferi un tablou 
general pentru şedinţele de bilanţ și analiză, care puteau — şi 
de obicei asta şi făceau — să dea naştere la idei noi. 


La ora zece fix, Rita Abrams ridică glasul, ca să acopere 
zumzetul general al conversaţiei: 

— Bun, toată lumea, atenţie! Trecem la treabă. 

Locul ei era în capul unei mese lungi; Harry Partridge 
şedea lîngă ea. În acea clipă intră şi Les Chippingham şi se 
aşeză. Prinse privirea Ritei şi amîndoi îşi zîmbiră discret. 

Crawford Sloane luă loc la celălalt capăt. Nu avea de 
gînd să participe la discuţii în această fază, şi de altfel îi 
mărturisise şi lui Partridge că se simţea absolut neputincios, 
„total pierdut“. 

Erau prezenţi și cei trei producători recrutaţi de Rita. 
Norman Jaeger, cel mai în vîrstă dintre ei, era un veteran al 
CBA-ului, care lucrase pe rînd în toate secțiile 
Departamentului de știri. Cu vorbă blîndă, plin de imaginaţie 
şi extrem de cultivat, era producător al programului-magazin 
„In spatele titlurilor“, mult apreciat de publicul telespectator. 
Faptul că fusese solicitat acum dovedea o dată în plus de 
ce forţe excepţionale dispunea în acest moment echipa de 
cercetare. 

Lîngă Jaeger şedea Iris Everly, în vîrstă de aproximativ 
douăzeci şi cinci de ani, o stea în ascensiune a scenei 
Departamentului de actualități. Minionă, drăguță, absolventă a 
Universităţii Columbia, Facultatea de ziaristică, avea o minte 
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ageră care funcţiona cu viteza luminii. Cînd lucra -la realizarea 
unui reportaj încurcat, dovedea şiretenia şi tenacitatea lui 
Rasputin. 

Karl Owens, al treilea producător, era cal de povară, îi 
mersese vestea de truditor stăruitor şi neobosit; uneori, în 
colaborarea sa cu corespondenţii, izbutea să rezolve cazuri în 
care toţi ceilalţi eşuaseră. Intre Jaeger şi Iris Everly ca vîrstă, 
şi fără să aibă inteligența imaginativă a nici unuia dintre ei, 
Owens era un om pe care se putea pune bază şi care-şi 
cunoştea temeinic meseria. 

Mai departe stăteau Teddy Cooper şi cei dai asistenţi 
referenți, colaboratorii săi, un redactor împrumutat de la 
redacția de ştiri, Minh Van Canh, care urma să fie camera- 
manul principal, şi o secretară pe post de secretar general de 
redacţie. 

— Bun, ştim cu toţii de ce ne aflăm aici, spuse Rita 
deschizînd şedinţa pe un ton de eficienţă maximă. Ceea ce 
vom discuta astăzi este cum să ne desfășurăm activitatea. Întii 
am să vorbesc eu despre organizare. După care Harry ne va 
trasa direcţiile concrete pe care le vom urma. 

„Rita se opri şi se uită la Crawford Sloane, în capătul 
celălalt al mesei. 

— Crawf, n-o să ținem discursuri aici. Nu cred că ar 
putea vreunul dintre noi să spună ceva fără să fie copleșit de 
emoție, şi tu eşti destul de tulburat şi aşa, ca să nu mai ai 
nevoie de tulburările noastre. Dar vreau totuşi să-ţi spun, 
simplu, din partea tuturor — de dragul tău, al familiei tale, al 
nostru, pentru că ne pasă — o să facem pe dracu’ în patru! 

Se auzi un murmur general aprobator şi plin de simpatie. 

Sloane dădu de două ori din cap, apoi reuşi să murmure: 

— Multumesc — şi i se puse un nod în git. 

— Din acest moment, reluă Rita, vom opera pe două 
niveluri — proiect pe termen lung, şt ştirea cotidiană de ultimă 
oră. Norm -— continuă ea adresîndu-i-se celui mai în vîrstă 
dintre producători —, vei răspunde de termenul lung. 

— In regulă. 

— Iris, tu [aci cotidianul, începînd cu spotul pentru actu- 
alităţile de azi, pe care o să-l discutăm în cîteva cuvinte. 

— "nţeles, şi primul lucru pe care-l vreau este caseta cu 
buluceala aia din fața casei lui Sloane. 


————- — Știrile de seară 


Avea o voce foarte sigură de ea. 

Sloane tresări cînd o auzi pomenind de incident şi se uită 
aproape implorator la Iris, dar ea nu-l băgă în seamă. 

— Ai s-o capeţi, zise Rita. Caseta e pe drum. 

Apoi se întoarse către Owens, al treilea producător: 

— Karl, tu te mişti între cele două proiecte, după cum va 
fi nevoie. lar eu — adăugă ea —, voi lucra îndeaproape cu 
toţi trei. 

Işi îndreptă atenţia asupra lui Cooper: 

— Teddy, înţeleg că vrei să te duci la Larchmont. 

Cooper o privi surîzînd: 

— Da, doamnă. Să fac săpături ca vestitul Sherlock H. Îi 
privi pe toți pe rînd: Chestie la care mă pricep de minune. 

— Teddy, interveni Partridge, vorbind pentru prima dată 
de la începutul şedinţei, fiecare din încăperea asta se pricepe 
de minune. De aceea se şi află aici. 

— Atunci chiar că am să mă simt ca acasă, spuse el 
radios şi netulburat. 

— După ce încheiem şedinţa aceasta, îi mai spuse Rita, 
Minh o să se ducă la Larchmont cu două echipe de filmare. 
Ai să te duci cu el, Teddy, şi ai să-l cunoști pe Bert Fisher, 
care este colaboratorul nostru extern pentru staţia locală afili- 
ată. Am aranjat eu totul. Fisher a fost primul care ne-a anunţat 
ieri. El o să te ducă şi o să te prezinte persoanelor pe care 
vrei să le vezi. 

— Straşnic! Să-mi notez asta: La pescuit cu Pescarul!* 

Norm Jaeger îi şopti lui Karl Owens: 

— Înainte să terminăm treaba asta, cred că am să-l strîng 
de gît pe Insular. 

— Minh, i se adresă Iris Everly cameramanului, aş vrea 
să stăm de vorbă înainte să pleci la Larchmont. 

Minh Van Canh, a cărui față smeadă şi colțuroasă era la 
fel de impasibilă ca întotdeauna, aprobă cu o mişcare a 
capului. 

— Deocamdată astea ar fi detaliile practice, spuse Rita. 
Acum să trecem la lucrurile mai importante, la regia 
redacțională. Harry — e rîndul tău. 


* Joc de cuvinte intraductibil: go fishing — a merge la pescuit; 
Fisher — pescar (n. tr.). 
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— Primul nostru obiectiv, după cum văd eu treburile, 
începu Partridge, este să aflăm cît mai multe despre răpitori. 
Cine sînt? De unde vin? Ce urmăresc? Bineînţeles că e foarte 
posibil să ne comunice chiar ei toate aceste amănunte; dar noi 
n-o să stăm cu mîinile în sîn pînă atunci. Deocamdată nu vă 
pot spune cum o să aflăm răspunsurile la aceste întrebări, doar 
că ne vom concentra cu toții atenția asupra a tot ceea ce s-a 
întîmplat pînă acum, plus fiecare nouă informație care apare 
pe parcurs. Astăzi vreau să studiați datele pe care le avem, să 
memorati detaliile. Cele două panouri vă vor ajuta în acest 
sens. Arătă spre panoul „Succesiunea Evenimentelor“ şi 
„Diverse“ şi adăugă: Amîndouă vor fi completate la zi în 
cursul acestei dimineţi. După ce v-aţi documentat, vreau ca 
fiecare în parte şi toţi împreună să despicăm în patru tot ce se 
poate despica şi să le întoarcem pe toate feţele. Făcînd asta, și 
bazîndu-ne pe experienţe trecute, cu siguranţă că ne va veni 
o idee. 

Cei din jurul mesei ascultau cu atenţie vorbele lui 
` Partridge. 

— De un lucru însă sînt sigur. Undeva, indivizii ăia — 
răpitorii — au lăsat niște urme. Oricine lasă urme, indiferent cît 
încearcă să le şteargă. Chestia este să reuşim să dăm de 
cîteva. Făcu un gest cu capul către Jaeger: Sarcina ta, 
Norman, este să te concentrezi pe acest aspect. 

— Am recepționat. 

— Acum, termenul scurt. Iris, despre spotul de la telejur- 
nalul din seara asta. Sînt sigur că te-ai gîndit la ceva. Cum 
vezi tu scheletul? Ai vreun cadru anume? 

— Dacă nu apare vreo evoluţie dramatică a eveni- 
mentelor între timp, răspunse ea în felul ei răspicat, un semn 
de viață din partea răpitorilor, de exemplu, după ce anunțăm 

__că nu avem nimic nou, trecem la bulibăşeala de azi-dimineaţă 
din faţa casei lui Crawf. Apoi, deoarece asta este prima zi 
plină de la eveniment încoace, o recapitulare a zilei de ieri. 
Am văzut înregistrarea de ieri. Bîlbiită. Azi o putem face mai 
bine, să fim mai coerenţi. Azi vreau interviuri noi cu martorii 
din Larchmont — Iris îşi consultă însemnările —, mai ales cu 
doamna aia bătrînă, Priscilla Rhea, care deţine atîtea 
informaţii. Poate că ea şi ceilalți şi-au mai amintit şi de alte 
lucruri. 


Știrile de seară e tau ic 


— Şi reacţiile? întrebă Jaeger. Cum e cea din 
Washington. 

— Foarte pe scurt, răspunse Partridge, să zicem mesajul 
Preşedintelui. Şi dacă avem timp, nişte interviuri cu cîţiva 
cetăţeni. 

— Şi nimic de la Capitoliu? 

— Poate mîine. Sau deloc. Toţi de acolo vor dori să fie 
implicaţi în vreun fel. 

li făcu semn lui Iris să continue. 

— La sfîrşit, reluă ea, o analiză — un interviu cu un 
expert în materie de răpiri. 

— Te-ai gîndit la cineva anume? întrebă Partridge. 

— Incă nu. 

— Ştiu eu un tip, interveni Karl Owens. Se numește 
Ralph Salerno, un fost poliţist din New York, trăieşte în 
Naples, Florida. Umblă peste tot și ţine poliţiştilor prelegeri de 
criminalistică, a scris nu ştiu cîte cărți pe această temă. Ştie 
multe despre răpiri. L-am văzut la televizor. E bun tipul. 

— Atunci să luăm legătura cu el, hotărî Iris uitîndu-se la 
Partridge, care dădu din cap a confirmare. 

— Karl, spuse Les Chippingham, avem un post afiliat în 
zona Naples. Poate reuşești să-l contactezi prin ei sau anunţă-l 
pe Saleno să urce în primul avion şi să se ducă la Miami. 

— Oricum, îi atrase Iris atenţia, reţine spaţiu de trans- 
misie prin satelit pentru interviul pe care o să-l facă Harry. 

— Ca şi făcut, zise Owen notîndu-şi în agendă. 

După alte cincisprezece minute de discuţii, Rita bătu în 
tăblia mesei. A 

— De ajuns pentru azi. Gata cu raportul. Incepe munca 
adevărată. 


În mijlocul treburilor serioase, o furtună tangenţială. 

În ideea de a strînge cît mai multe date, Harry Partridge 
hotărîse să-i pună o serie de întrebări lui Crawford Sloane. Era 
convins că Sloane, ca mulţi oameni care ajung să fie implicaţi 
într-o situaţie complexă, ştia mai multe decît își dădea el 
seama, și că anumite întrebări, puse cu insistenţă şi formulate 
cu dibăcie, puteau să dezgroape amănunte noi. Sloane accep- 
tase interviul cu Harry. 

Se aflau încă în sala de conferinţe, şedinţa se terminase, 
şi Partridge tocmai îi amintea lui Sloane de înțelegerea lor, 
cînd auziră o voce din spate: 
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— Dacă nu vă deranjează, aş dori să iau loc şi să ascult. 
S-ar putea să aflu şi eu cîte ceva. 

— Cum să spun, se răsuci Partridge spre cel care 
vorbise, dacă mă întrebaţi, vă răspund că mă deranjează. 

— Sînteţi cumva domnul FBI? Rita Abrams se uită 
scrutător la Havelock. 

— Adică un gen de „Miss America“? întrebă la rîndul 
său, binevoitor, Havelock. Colegii mei s-ar putea să vă 
contrazică. 

— De fapt, continuă Rita, eu vroiam să vă spun că nu 
aveţi deloc ce căuta aici. Zona aceasta este interzisă tuturor, 
cu excepţia celor care lucrează propriu-zis aici. 

Havelock păru surprins. 

— Intră în sarcina mea să-l protejez pe domnul Sloane. 
În plus, dumneavoastră faceţi investigaţii în legătură cu 
răpirea. Corect? 

— Corect. 

— Atunci, avem acelaşi obiectiv, să localizăm familia 
domnului Sloane. Deci .orice descoperiţi dumneavostră, cum 
sînt datele ce vor fi trecute aici — şi arătă spre panoul 
„Succesiunea evenimentelor“ —, trebuie să ajungă și la cu- 
noştinţa FBl-ului. 

Cei prezenţi, printre care şi Leslie Chippingham, se uitau 
la el fără să scoată un cuvînt. 

— In acest caz, spuse Rita, contractul e bilateral. Pot să 
trimit chiar acum un corespondent la biroul FBI din New 
York, ca să examineze toate rapoartele pe care le-aţi primit 
pînă acum? 

Havelock clătină din cap. 

— Imi pare rău; dar e imposibil. Unele sînt confidenţiale. 

— Exact! 

— Uite ce-i, oameni buni... Conştieni de atenţia tot mai 
concentrată îndreptată asupra lui, Havelock făcea un efort vizi- 
bil să se stăpînească. Nu sînt sigur că înțelegeţi pe deplin 
faptul că avem de-a face cu. o crimă. Oricine detine informaţii 
are obligaţia legală să le comunice, în acest caz FBI-ului. Cine 
nu o face comite un delict penal. 

Rita, care rareori îşi lăsa răbdarea pusă la încercare, 
pufni: 

— Pentru Dumnezeu, nu sîntem copii! Şi noi facem 
investigaţii şi cunoaştem regulile jocului. 


um: ——— Știrile de seară —- ———- 


— Trebuie să vă spun, domnule Havelock, adăugă 
Partridge, că am colaborat strîns cu FBl-ul la realizarea 
cîtorva anchete, şi colegii dumneavoastră sînt vestiți că 
acaparează toate informaţiile pe care le pot obţine, fără să 
ofere nimic în schimb. 

— FBl-ul nu e obligat să ofere ceva în schimb, se răsti 
Havelock. Stăpînirea de la început se evaporase. Noi sîntem o 
agenţie guvernamentală, învestiţi cu putere de către Preşedinte 
şi Congres. Ceea ce-mi pare că faceţi dumneavoastră aici este 
să vă erijaţi în rivali. Ei bine, permiteţi-mi să vă avertizez că 
dacă cineva o să împiedice desfășurarea investigaţiilor oficiale 
prin tăinuirea de informaţii se va trezi în faţa unor acuzaţii 
foarte grave. 

Chippingham hotărî că era momentul să intervină. 

— Domnule Havelock, începu preşedintele Departa- 
mentului de ştiri, vă asigur că noi nu sîntem dintre cei care 
încalcă legea. Totuşi, sîntem liberi să facem orice investigaţii 
vrem, şi uneori avem mult mai mult succes decît „anchetatorii 
oficiali“, cum îi numiţi dumneavoastră. Mă refer aici — 
continuă Chippingham —, la ceva cunoscut uneori sub numele 
de „privilegiul reporterului“. Recunosc că termenul nu este 
clar circumscris, important însă este faptul că reporterii pot să 
facă investigaţii şi să-şi protejeze sursele, în afara cazului în 
care un tribunal cere dezvăluirea lor. Deci, cred că înţelegeţi, 
ar însemna o violare a propriei noastre libertăţi dacă v-am 
permite să aveţi acces “imediat şi total la tot ceea ce primim 
noi. Prin urmare, trebuie să vă spun că, deşi ne bucurăm că vă 
aflaţi în mijlocul nostru, există o limită a libertăţii dumnea- 
voastră de mişcare şi un prag peste carc nu aveţi permisiunea 
să pășiţi — exact acela —, şi arătă spre uşa sălii de consiliu. 

— Ei bine, domnule, spuse Havelock, nu sînt sigur că 
am să accept tot ce mi-aţi spus, şi, fără supărare, am să pun 
povestea asta în discuţia Biroului. 

— Nici o supărare. Sînt sigur că o să vă comunice că 
acţionăm în deplină legalitate. 

Un lucru însă nu i-l spusese Chippingham, anume că 
CBA-ul, ca orice organizaţie de ştiri, avea să ia propriile ci 
hotărîri privitor la ceea ce va face public şi cînd anume, chiar 
dacă asta însemna să ciufulească niţel penele FBI-ului. Ştia că 
majoritatea celor din Departamentul de ştiri gîndeau la fel ca 
el. CîL despre consecinţele posibile, reţeaua avea să le înfrunte 
atunci cînd şi dacă va fi caztil. 
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După ce Havelock ieşi ca să dea un telefon, 
Chippingham i se adresă Ritei: 

— Cheamă-l pe administratorul clădirii. Cere nişte chei 
pentru birourile astea, le vom ţine încuiate. 


În izolarea biroului său, Partridge începu interviul cu 
Sloane, avînd alături un reportofon în funcţiune. Partridge 
repetă întrebările anterioare referitoare la subiecte devenite 
de-acum familiare, intrînd însă în mai multe detalii, dar 
răspunsurile nu dezvăluiau nimic nou. La un moment dat, 
Partridge întrebă: i 

— Ai ceva în minte, Crawf, în subconștient, poate, ce ai 
dori să lămureşti, ceva ce ar putea avea-o legătură cît de 
firavă cu tot ceea ce s-a petrecut? Există vreo întîmplare, cît 
de mică, ce te-a nedumerit la momentul respectiv şi pe care ai 
dat-o la o parte? 

— M-ai întrebat asta și ieri, răspunse Sloane gînditor. 

Atitudinea lui faţă de Partridge se modificase vădit în 
ultimele douăzeci şi patru de ore. Intr-un fel, era mai prie- 
tenoasă. În altul, Sloane se ferea mai puţin de Partridge, chiar 
se baza pe puterea lui de judecată, cum n-o mai făcuse nicio- 
dată pînă atunci. Oricît ar fi părut de ciudat, Sloane era 
aproape deferent, ca și cînd ar fi văzut în Harry Partridge cea 
mai mare speranţă a lui de a-i aduce înapoi pe Jessica, Nicky 
şi tatăl său. 

— Ştiu că te-am întrebat, spuse Partridge, şi mi-ai promis 
că ai să te gîndești. 

— Păi, m-am gîndit noaptea trecută, şi s-ar putea să fie 
ceva, deşi nu sînt sigur, € o senzaţie foarte vagă. 

Sloane vorbea crispat. Nu se simţea în largul său cînd 
avea de-a face cu idei confuze, neclare. 

— "Vorbeste, îl îmboldi Partridge. 

— Cred că, înainte să se fi întîmplat totul, am avut senti- 
mentul că eram urmărit. Bineînţeles că s-ar putea să-mi fi 
venit gîndul acesta după ce am aflat că mi-au supravegheat 
casa... 

— Lasă asta. Deci crezi că ai fost urmărit: Unde şi cînd? 

— Asta-i problema. Este atît de vag, încît se prea poate 
să fie o născocire, sentimentul că trebuia să găsesc ceva. 

— Crezi că è o născocire? 

Sloane ezită. 

— Nu, nu cred. . 


Știrile de seară iai 


— Dă-mi mai multe detalii. 

— Am impresia că am fost urmărit în cîteva rînduri în 
drum spre casă. Şi instinctul îmi spune, dar fir'ar al naibii, e 
atît de vag totul, că m-a ţinut sub observaţie cineva de aici, 
din interiorul CBA-ului ~ cineva care n-ar fi avut ce căuta 
aici. 

— Toate astea pe o perioadă cît de lungă? 

— O lună, poate? Sloane ridică mîinile a descurajare. Pur 
şi simplu nu pot fi sigur că nu inventez. În orice caz, ce mai 
contează? 

— Nu ştiu, răspunse Partridge. Dar am să discut cu 
ceilalți. 

Mai tîrziu, Partridge bătu la maşină un rezumat al 
convorbirii cu Sloane şi agăţă foaia pe panoul „Diverse“ din 
sala de consiliu. Întors în biroul lui, trecu la faza denumită de 
ziarişti „asaltul telefoanelor“. 

În faţa lui, pe masă, stătea deschis „carnetul albastru“ — 
repertoarul cu numele tuturor celor pe care-i cunoștea în 
lumea largă şi care-i fuseseră de ajutor în trecut şi puteau să-i 
fie şi acum. Erau trecuţi acolo şi cei pe care-i ajutase el, furni- 
zîndu-le informaţii atunci cînd, la rîndul lor, avuseseră nevoie 
de ele. Universul ştirilor era plin de debite și credite; în 
momente ca acestea de acum, erau scoase pe tapet creditele. 


Un alt aspect folositor era faptul că oamenii erau flataţi cînd 


-erau solicitaţi de departamentele de ştiri TV. 

Cu o noapte înainte îşi cercetase carnetul albastru şi 
întocmise o listă cu toţi aceia pe care urma să-i caute azi. 
Numele de pe listă cuprindeau contactele pe care le avea la 
Departamentul de Justiţie, Casa Albă, Departamentul de Stat, 
CIA, Biroul de imigrări, Congres, cîteva ambasade străine, 
Departamentul de Poliţie al oraşului New York, Poliţia Călare 
Regală Canadiană din Ottawa, Poliţia Judiciară din Mexic, un 
autor de cărţi despre crime adevărate și un avocat cu clienţi 
din lumea crimei organizate. 

Cbnversaţiile telefonice începeau într-un registru neutru, 
cu invariabila frază: „Bună ziua, sînt Harry Partridge. Nu 
v-am mai auzit de mult. Am sunat doar așa, să ştiu cum o mai 
duceţi cu viața“. Stilul personal continua cu întrebări referi- 
toare la soţii sau soţi, iubiţi, iubite, copii — Partridge avea 
notate numele tuturor — apoi trecea treptat la subiectul zilei. 
„Lucrez la cazul Sloane. Mă-ntrebam dacă aţi auzit ceva 
zvonuri, sau ne puteţi da unele indicii“. 
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Uneori întrebările erau mai directe. Aţi auzit cumva 
opinii despre cine ar putea fi făptaşii? Credeţi că e posibil să 
fie vorba de o implicare a teroriștilor; dacă da, din ce direcție? 
Circulă zvonuri, chiar şi cele mai aberante? Vreţi să vă 
interesați şi să mă sunați dacă aflați ceva? 


Era o practică absolut curentă, nu arareori anevoioasă, 
care cerea multă răbdare. Uneori dădea roade, cîteodată cu 
întîrziere, adeseori însă nu ieşea nimic. De pe urma tele- 
foanelor de azi, nu apăruse nimic nou, deşi cea mai interesantă 
conversaţie, decise Partridge, fusese aceea cu avocatul crimei 
organizate. 

Cu un an în urmă, Partridge îi făcuse o favoare — cel 
puțin așa considerase avocatul. Fiica acestuia, aflată într-o 
excursie în Venezuela, organizată de colegiul la care studia, 
luase parte ia o cumplită orgie cu droguri, despre care urlaseră 
toate posturile: de ştiri din Statele Unite. Fuseseră implicaţi opt 
studenţi; doi muriseră. Printr-o agenţie din Caracas, CBA 
News obținuse în exclusivitate fotografii de la faţa locului, cu 
primplanuri ale participanţilor arestaţi de poliție — fiica avoca- 
tului aflîndu-se printre ei. Partridge, care era în Argentina la 
acea dată, luase avionul într-acolo, ca să facă reportajul. 

In New York, tatăl fetei aflase cumva de reportaj şi de 
fotografii, şi încercase să-l găsească pe Partridge la telefon. Il 
implorase să nu pomenească numele fetei şi să nu-i arate: 
fotografia, argumentînd că ca era cea mai tînără din grup, nu 
fusesc niciodată amestecată în nimic murdar şi expunerea ei la 
televiziunea naţională i-ar fi ruinat viaţa. 

Partridge apucase să vadă fotografiile; ştia de fată şi 
hotărîse să nu o folosească în reportajul său. Dar chiar şi aşa, 
rezervîndu-și libertatea să-și schimbe hotărîrea, s-a limitat doar 
la a-i promite avocalului că va face tot ce-i va sta în putință. 

Mai tîrziu, cînd s-a adeverit că CBA-ul nu făcuse nici o 
referire directă la fată, avocatul i-a trimis lui Partridge un cec 
de o mie de dolari. Partridge i l-a returnat însoțit de o 
scrisoare politicoasă, şi de atunci cei doi n-au mai comunicat 
în nici un fel. À 

Astăzi, după ce a ascultat frazele convenționale introduc- 
tive ale lui Partridge, avocatul l-a luat direct: 

— ţi sînt dator. Acum vrei ceva. Spune-mi despre ce e 
vorba. 

Partridge i-a explicat. 
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— N-am auzit altceva decît ştirile de la televizor, a 
răspuns avocatul, şi sînt cît se poate de sigur că nici unul 
dintre clienţii mei nu este implicat. Nu e genul de afacere de 
care s-ar atinge. Deși uneori ei ajung să afle lucruri pe care 
alții nu le ştiu. În următoarele zile am să sondez discret 
terenul. Dacă aflu ceva, te sun. 

Partridge presimțea că aşa avea să se întîmple. 

După o oră încheiată, epuizînd jumătate din numele aflate 
pe listă, Partridge îşi îngădui o pauză și ieşi în sala de consi- 
liu ca să-și toarne o cafea. Reveni în birou și făcu ceea ce 
făceau zilnic aproape toţi cei din branşa ştirilor TV — răsfoi 
New York Times şi Washington Post. Vizitatorii departa- 
mentelor de ştiri erau întotdeauna miraţi de numărul mare de 
exemplare din cele două ziare, răspîndite peste tot. Explicaţia 
era aceea că, în ciuda realizărilor indiscutabile ale departa- 
mentelor de ştiri TV, persista sentimentul subtil, adînc 
înrădăcinat, că nici o ştire nu era cu adevărat valabilă pînă nu 
apărea tipărită în Times sau Post. 

Vocea puternică a lui Chuck Insen îi întrerupse lectura. 

— Ți-am adus paginaţia din seara asta, Harry, spuse 
producătorul executiv intrînd în birou. S-a hotărît să fiţi doi 
crainici. Tu vei fi una din jumătăţile calului. 

— Cea din faţă sau cea din spate? 

Insen zîmbi palid. 

— Cine poate şti? Oricum, începînd din seara asta, tu vei 
prezenta tot ceea ce e în legătură cu răpirea familie: Sloane, şi 
cu asta vom deschide fiecare ediţie — în afară de cazul în care 
va fi împuşcat Președintele înainte de a intra noi în emisie. 
Crawf va prezenta restul, ca de obicei, chestia fiind că ai 
dracului să fim cu toţii dacă o să lăsăm o şleahtă de 
nenorociţi, oricine ar fi ăştia, să ne dicteze cum să ne orga- 
nizăm viaţa la CBA. 

— Eu sînt de acord. Presupun că şi Crawf este. 

— Cinstil, ideea a fost a lui. Ca orice rege, se simte în 
nesiguranță dacă stă departe de tron prea multă vreme. Pe 
lîngă faptul că nu obţinem nimic dacă nu se arată la faţă. Da, 
şi încă o chestie — chiar la sfîrşitul reportajului, Crawf va 
spune ceva spontan, de genul că mulțumește celor care i-au 
trimis veşti despre familie, sau și-au manifestat compasiunea. 

— Spontan? 

— Bineînţeles. Avem trei redactori care trudesc acum la 
frazele respective. 
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În ciuda situaţiei, Partridge spuse amuzat: 

— După cum se vede, voi doi reuşiţi să vă înţelegeţi 
deocamdată. 

Insen dădu din cap: 

— Am încheiat un armistițiu nerostit, pînă cînd trece 
povestea asta. 

— Şi după aceea? 

— Om trăi şi om vedea. 
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Cu aproape o lună în urmă, curînd după intrarea lui ilegală în 
Statele Unite, Miguel încercase să cumpere coşciugele ce 
urmau să fie folosite în timpul transportului pînă în Peru al 
celor două victime pe care avea să le răpească. Planul fusese 
pus la punct cu mult înainte de a apărea el pe scenă, şi 
Miguel îşi închipuise că procurarea lor avea să se facă rapid şi 
fără bătaie de cap — ca orice treabă simplă. I-a fost însă dat să 
descopere că nu era chiar aşa. 

S-a dus la o firmă de pompe funebre în Brooklyn, în 
dorinţa de a-și extinde activitatea şi în alte cartiere, să nu o 
limiteze doar la zona Micii Columbii din Queens, centrul său 
de operaţiuni la acea vreme. Firma aleasă de el se afla lîngă 
Prospect Park — o clădire albă și elegantă, purtînd numele 
„Field's“, cu o parcare spațioasă. 

Miguel a intrat pe o uşă grea de stejar, care dădea într-un 
hol cu covoare bej-aurii, plante înalte în ghivece mari şi 
tablouri cu peisaje calme. L-a întîmpinat un bărbat între două 
vîrste, cu o expresie cumsecade, îmbrăcat într-o haină neagră,. 
cu garoafă albă la butonieră, pantaloni în dungi negre şi gri, 
cămaşă albă şi cravată neagră. 

— Bună dimineaţa, domnule, a spus eleganța întru- 
chipată. Sînt domnul Field. Cu ce vă pot fi de folos? 

Miguel îşi repetase dinainte fiecare cuvînt pe care avea 
să-l rostească. 

— Am doi părinţi în vîrstă care doresc să-şi aranjeze 
anumite lucruri înainte să...ăăă decedeze. 

Cu o înclinare a capului, Field a încuviinţat şi şi-a expri- 
mat simpatia. 

— Înţeleg, domnule. Mulţi oameni în vîrstă, spre apusul 
vieţii, doresc să se simtă liniștiți în privinţa viitorului lor. 
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— Exact. Acum, ce ar dori părinţii mei... 

— Scuzaţi-mă, domnule. Cred că ar fi mai potrivit să 
trecem în biroul meu. 

— Prea bine. 

Field a luat-o înainte. Poate că intenţionat l-a dus prin 
dreptul mai multor separeuri gen salon, cu canapele și fotolii, 
una cu un rînd de scaune pregătite pentru o slujbă. În fiecare 
separeu se afla un mort, cu faţa sulemenită cu tot felul de 
cosmeticale, sprijinit de o pernă cu dantelă și întins în 
coşciugul deschis. Miguel a observat cîţiva vizitatori. Dar 
unele separeuri din acestea erau goale. 

Biroul era la capătul unui coridor, mascat discret. Pe 
pereţi. erau atîmate în rame două diplome, asemănătoare cu 
acelea care puteau fi văzute în cabinetul unui doctor, doar că 
acestea erau una pentru „înfrumusețarea“ cadavrelor (într-o 
ramă împodobită cu panglici purpurii), iar cealaltă pentru 
îmbălsămare. La invitaţia lui Field, Miguel a luat loc pe un 
scaun. 

— Cum vă numiţi, dacă nu vă supăraţi, domnule? 

— Novack, a minţit Miguel. 

— Bun, domnule Novack, pentru început să discutăm 
aspectele de ordin general. Aveţi, dumneavoastră sau părinții 
dumneavoastră, un loc de veci ales, sau deja achiziţionat? 

— Păi, nu. 

— Atunci, acesta trebuie să fie primul element. Trebuie 
să-vi-l obţinem imediat, deoarece e tot mai dificil să obţii aşa 
ceva, mai ales unul bun. Doar dacă nu preferaţi cumva crema- 
toriul. l 

Stăpînindu-şi nerăbdarea, Miguel a clătinat din cap. 

— Nu. Dar ceea ce vreau de fapt să discutăm... 

— Apoi trebuie luată în considerare religia părinților 
dumneavoastră. De ce serviciu anume va fi nevoie? Şi mai 
sînt şi alte hotărîri de luat. Poate că n-ar strica să parcurgeți 
această listă. | 

Field i-a pus în faţă ceva ce semăna cu un meniu de 
restaurant foarte bogat. Cuprindea o listă lungă de elemente 
distincte şi preţurile aferente, spre exemplu, „Îmbăierea, dezin- 
fectarea, pregătirea și cosmetizarea decedatului — 250 dolari“. 
„Ingrijiri speciale pentru cazurile supuse autopsiei — 125 
dolari“, „Asistenţă clericală — forme diverse — 100 dolari“. Un 
serviciu funerar tradiţional „complet“ la 5 900 dolari includea, 
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printre altele, un crucifix de 30 dolari pus în mîinile mortului. 
Sicriul costa în plus, cel mai scump fiind 20 600 dolari. 

— Eu am venit să discut despre coșciug, a spus Miguel. 

— Bineînţeles. Field s-a ridicat în picioare. Vă rog să mă 
urmați. 

De data asta au coborit nişte scări pînă în subsol. Au 
intrat într-o sală de prezentare, cu covor roșu, şi Field s-a 
îndreptat mai întîi spre sicriul de 20 600 dolari. 

— Acesta este cel mai bun. Din oţel cu grosimea de 48 
mm, are trei capace — sticlă, alamă și alamă capitonată — şi va 
ține o veșnicie. 

Omamente bogate completau exteriorul coșciugului. 
Interiorul era îmbrăcat în catifea de culoarea levănţicăi. 

— Poate găsim ceva mai simplu, a spus Miguel. 

S-au decis asupra a două sicrie, unul mai mic decît 
celălalt, la preţurile de 2 300 dolari şi respectiv 1 900 dolari. 


țimea unui băieţel de unsprezece ani, a completat el în gînd. 

Zărind cîteva lăzi simple şi fără nici un omament, l-a 
întrebat curios pe Field ce erau acelea. 

— Sînt pentru evreii religioşi, care doresc ceva cît mai 
simplu. Lăzile au fundul găurit în două locuri, aşa cere 
credința lor, „ţărînă în ţărînă“. Sînteţi evreu cumva? 

Cînd Miguel a clătinat din cap, Field s-a confesat: 

— Cinstit, eu unul n-aş alege pentru cineva drag mie un 
asemenea ambalaj. 

S-au întors în birou şi Field i-a spus: 

— Acum vă propun să trecem la celelalte probleme. Întii 
locul de veci.. 

— Nu e “nevoie, l-a întrerupt Miguel. Eu aș dori să 
plătesc pentru sicrie şi să le iau. 

Field l-a privit înmărmurit. 

— Imposibil. 

— De ce? 

— Pur şi simplu pentru că nu se procedează aşa. 

— Poate că ar fi trebuit să vă dau o explicaţie. 

Miguel începea să-şi dea seama că n-avea să fie chiar atît 
de simplu pe cît se așteptase. 

— Părinţii mei doresc să aibă sicriele acum, în casă cu 
ei, să le pună acolo unde le pot vedea în fiecare zi. În felul 
acesta se vor putea obişnui, ca să zic aşa, cu viitorul lor 
domiciliu. 
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Field părea de-a dreptul distrus. 

— Dar nu e chip să facem aşa ceva. Ceea ce aranjăm noi 
aici este — dacă-mi permiteţi să folosesc acest cuvînt — un 
„ambalaj“. Părinţii dumneavoastră pot veni, dacă țin neapărat, 
să vadă sicriele în care vor odihni ulterior. Dar după aceea 
regulamentul este să le păstrăm aici pînă se va ivi situaţia 
respectivă. 

— Nu puteți... 

— Nu, domnule, categoric nu. 

Miguel a simţit că bărbatul din faţa lui nu mai manifesta 
interes, ba chiar putea să devină suspicios. 

— Prea bine. Voi reflecta la ce mi-aţi spus şi poate voi 
reveni. 

Field l-a condus pînă afară. Miguel n-avea nici cea mai 
vagă intenţie să se mai întoarcă. Şi aşa lăsase o impresie mult 
prea puternică, ştia asta. - 

A doua zi a încercat în alte două locuri, şi mai departe 
de centrul de operațiuni, de data asta scurtîndu-şi 
investigațiile. Nimeni nu vroia să-i vîndă sicriele separat de 
„ambalaj“. 

Miguel a înţeles că decizia lui de a se depărta de centru 
fusese o manevră greşită, drept care s-a reîntors în Queens și 
la contactele lui din Columbia cea Mică. După cîteva zile, a 
fost îndrumat spre o firmă de pompe funebre mică şi 
mohorîtă, în Astoria, nu departe de Jackson Heights. Acolo a 
făcut cunoștință cu Alberto Godoy. 

În ierarhia firmelor de pompe funebre, a lui Godoy era 
comparativ cu aceca a lui Field cam cum este un bazar faţă de 
Tiffany — profilată pentru clientelă din pătura cea mai de jos. 
Decrepitudinea era trăsătura definitorie, nu numai a firmei ca 
atare, ci şi a proprietarului. 

Godoy cra obez, chel, cu degetele pătate de nicotină şi 
trăsături buhăite ca ale unui beţiv înrăit. Petele de mîncare 
apărcau desluşit pe uniforma lui de antreprenor — haină 
neagră, pantaloni în dungi negre şi gri. Avea o voce hiîrîită şi 
întreruptă de accese de tuse tabacică. În timpul întrevederii cu 
Miguel, desfăşurată în chichincața de birou în care domnea 
haosul general, a fumat trei țigări, aprinzîndu-le una de la alta. 

— Numele meu este Novack, şi am venit să cer 
informaţii, a spus Miguel. 

Godoy a dat din cap. 

— Da, ştiu. 


208 -—— Ba, - ARTHUR HAILEY 


— Am doi părinți în vîrstă... 

— Aha, asta-i poezia? 

Miguel însă a insistat, repetînd povestea dinainte, în timp 
ce Godoy îl asculta cu un aer plictisit şi neîncrezător. La urmă 
a pus o singură întrebare: 

— Cum plăteşti? 

— Numerar. 

Godoy s-a arătat o idee mai prietenos: 

— Pe aici. 

Şi de data aceasta subsolul găzduia oferta de cosciuge, 
numai că aici mocheta era de un maro închis şi roasă, iar 
paleta sortimentelor mult mai restrînsă decît la Field's. 
Expeditiv, Miguel a găsit două coşciuge potrivite, unul de 
lungime medie, altul mai mic. 

— Pentru dimensiunea medie, l-a anunţat Godoy, trei mii 
de dolari. Pentru cel de copil, două mii cinci sute. 

Deşi referirea la „copil“ contrazicea povestea oferită de 
el şi era periculos de aproape de adevăr, Miguel s-a prefăcut 
că n-o auzise. Dc asemenea, deși era convins că totalul de 5 
500 dolari reprezenta cel puţin dublul preţului normal, l-a 
acceptat fără comentarii. Avea asupra sa bani gheaţă, astfel că 
a plătit în bancnote de o sută. Godoy a mai cerut încă 450 
dolari, reprezentînd TVA-ul pentru New York City, şi Miguel 
i-a dat și pe aceștia, deși se îndoia că trezoreria oraşului avea 
să-i vadă vreodată. 

Miguel a tras duba recent achiziționată pînă la rampa de 
încărcare unde, sub supravegherea atentă a lui Godoy, cele 
două coșciuge au fost instalate înăuntru. Apoi Miguel le-a dus 
la casa conspirativă şi le-a ţinut acolo pînă cînd, ulterior, le-a 
transferat la Hackensack. 

Acum, după aproape o lună, revenea la firma lui Alberto 
Godoy, în căutarea a încă unui coșciug. 


Lui Miguel nu-i plăcea deloc ideea că trebuia să se 
întoarcă acolo, şi asta din pricina riscurilor pe care le implica 
o atare acţiune. Îşi amintea de aluzia scăpată ca din întîmplare 
de Godoy, cum că al doilea sicriu ar fi destinat unui copil. 
Prin urmare exista oare posibilitatea — se întrebă Miguel — ca 
antreprenorul să fi făcut vreo legătură între răpirea de ieri a 
unei femei şi a unui copil și achiziţionarea deunăzi a sicrielor? 
Puțin probabil, dar una din explicaţiile faptului că Miguel 
supravieţuise atît de mult ca terorist era aceea că pusese în 
balanţă fiecare posibilitate. Cu toate acestea, deoarece hotărîse 
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să-l transporte și pe al treilea captiv în Peru, nu mai avea altă 
alternativă decît să se ducă la Godoy. Trebuia să riște. 

După ceva mai mult de o oră de la părăsirea Sediului 
Natiunilor Unite, Miguel îi spuse lui Luis să parcheze furgo- 
nul pe o stradă din apropierea firmei. Incă o dată Miguel 
deschise umbrela ca să se ferească de ploaia ce cădea fără 
încetare. 

În holul de la intrare, o recepţioneră îl anunţă pe Godoy 
prin interfon despre sosirea clientului, apoi îi arătă lui Miguel 
drumul pînă la biroul proprietarului. 

Matahala de om îl privi precaut pe Miguel, prin norul de 
fum gros ce se înălța dintr-o țigară. 

— Va să zică dumneata eşti, Prietenii dumitale nu mi-au 
spus că vii. 

— N-a ştiut nimeni. 

— Ce mai vrei? 

Indiferent de motivele care-l determinaseră prima dată să 
trateze cu Miguel, era limpede că acum avea rezerve. 

— Am fost rugat să-i fac o favoare unui prieten mai în 
vîrstă. A văzul sicriele pe care le-am cumpărat pentru părinţii 
mei, i-a plăcut ideea şi m-a întrebat dacă aş putea... 

— Ufff, lasă balivernele! 

Lîngă masa lui Godoy se afla o scuipătoare de modă 
veche. Scoţînd tigara din gură, antreprenorul scuipă în ea. 

— Ascultă, dom'le, nu mai pierde vremea cu brașoavele 
astea, doar ştim amîndoi foarte bine că asta-mi torni. Eu te-am 
întrebat ce vrei. 

— Un coşciug. Pe care-l plătesc ca și pe celelalte. 

Godoy își miji ochii. 

— Eu conduc o firmă aici. Bineînţeles, uneori le fac cîte 
un serviciu prietenilor matale; și ei îmi fac mie. Dar ceea ce 
vreau eu să știu de la mata este: Mă bag în ceva care-o să 
pută a căcat? Și 

— N-o să fie nici un căcat. În cazul în care cooperezi. 

Miguel adoptase un ton amenințător, care avu efect. 

— În regulă, ai cîştigat, spuse Godoy pe un ton ceva mai 
moderat. Dar de data trecută prețurile au crescut. Pentru 
acelaşi model de adult, patru mii. 

Fără să scoată un cuvînt, Miguel deschise mapa cu bani 
pe care i-o dăduse José Antonio Salaverry, şi începu să 
numere bancnotele de o sută. li dădu patruzeci lui Godoy, 
care spuse: 

— Plus două sute cincizeci taxă de New York. 
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Inchizînd mapa, Miguel scrîșni: 

— Tu şi New York-ul tău să mă pupati în cur. Şi 
adăugă: Maşina e afară. Du coşciugul-la rampa de încărcare. 

La rampă,. Godoy se arătă uşor surprins cînd zări 
furgonul. Îşi aminti că primele două coşciuge fuseseră luate 
într-o dubă. Şi cum suspiciunile în privinţa clientului persistau, 
Godoy reținu cifrele şi literele de pe placa de înmatriculare de 
New York, şi cînd reveni în birou, le notă, deşi nici el nu ştia 
prea bine de ce. Puse bucata de hîrtie într-un sertar şi în clipa 
următoare şi uită de ea. 


In ciuda sentimentului că se implicase în ceva despre 
care era mai bine să nu ştie mai multe, Godoy zîmbi cînd 
depozită cele patru mii de dolari în seif. O parte din banc- 
notele pe care le primise cu o lună în urmă de la vizitatorul 
de adineauri erau tot acolo în seif, şi nu numai că nu avea nici 

- o intenţie să plătească impozitul rezultat din cele două tran- 
zacţii, dar nu avea de gînd nici să le declare la impozitul pe 
venit. Nu trebuia decît să-şi „aranjeze“ inventarul firmei 
pentru a şterge urma celor trei cosciuge. Gîndul îl înveseli 
într-o asemenea măsură, încît hotărî să facă ceea ce făcea de 
obicei —.să se ducă la un bar din apropiere să tragă o duşcă. 

La bar fu primit cu aplauze şi urale de mai mulţi amici 
de pahar. Nu trecu mult şi, muiat de trei whisky-uri Jack 
Daniel's, le povesti cîtorva dintre ei cum un gaşper a 
cumpărat de la el două coşciuge pe care le-a pus — aşa zicea 
ăla — în casa babacilor lui, aşteptînd ca hodorogii să crape, 
după care gaşperul a venit înapoi să mai Eupe unul, de 
parcă venea să cumpere scaune sau cărti. 
~ Ceilalți se' tăvăleau pe jos de rîs, drept care Godoy se 
împăună că-l dusese de nas pe imbecilul ăla, cerîndu-i de trei 

_ori preţul normal pentru coşciuge. La care unul dintre amici 
scoase un chiot printre hohote, cerîndu-i lui Godoy — căruia i 
sc evaporase toată îngrijorarea — să le dea un rînd la toți. 

Printre cei aflați la acea oră în bar se găsea şi un fost 
columbian, acum cetățean american, care ținea o rubrică la un 
săplămînal obscur de limbă spaniolă ce apărea în Queens. 
Folosindu-se de un ciot de creion, fostul ziarist scrise pe 
spatele unui plic poanta poveștii lui Godoy, traducînd-o pe loc 
în spaniolă. Un subiectel foarte bun pentru rubrica de 
săptămîna viitoare, îşi spuse el. 
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La CBA News fusese o zi turbată, mai ales pentru echipa de 
cercetare care se ocupa de cazul Sloane. 

Elementul central al activităţii continua să fie elaborarea 
unui raport complet asupra răpirii, ce urma să fie transmis în 
cadrul Telejurnalului de seară, deși în lume aveau loc în 
același timp şi alte evenimente, unele dintre ele majore. 

Subiectului „răpire“ i se rezervaseră cinci minute şi 
jumătate — un spaţiu de emisie absolut uluitor într-un domeniu 
în care se duceau lupte crîncene pentru segmente de cinci- 
sprezece secunde. Ca urmare, aproape întregul efort al echipei 
de cercetare a fost dedicat realizării materialului din ziua 
respectivă, nerămînînd practic nici o clipă liberă pentru plani- 
ficarea pe termen lung sau pentru reflecţie. 

Telejurnalul începu cu Harry Partridge, care prezenta 
prima parte a ştirilor: 

— După treizeci şi şase de ore de așteptare chinuitoare, 
nu avem nici o ştire nouă privind familia crainicului CBA 
Crawford Sloane, ai cărui soţie, fiu şi tată au fost răpiți ieri 
dimineaţă în Larchmont, New York. Locul unde se află 
ascunşi doamna Jessica Sloane, Nicholas, în vîrstă de 
unsprezece ani, şi domnul Angus Sloane rămîne încă o 
necunoscută. 

La fiecare nume pe care-l rostea, peste umărul lui 
Partridge era proiectată în imagine fotografia victimei. 

— Necunoscute rămîn şi identitatea, motivele sau afili- 
ațiile răpitorilor. 

Pe ecran apăru chipul îngrijorat al lui Crawford Sloane, 
care spuse cu voce gîtuită de tulburare: 

— Oricine aţi fi, oriunde ați fi, pentru numele lui 
Dumnezeu, arătați-vă! Daţi-ne un semn. 

Vocea lui Partridge reveni peste imaginea exteriorului 
sediului FBI, clădirea J. Edgar Hoover din Washington. 

— In vreme ce FBl-ul, care răspunde acum de inves- 
tigații, se abține de la orice comentarii... 

Imaginea trecu brusc în biroul de presă al FBI şi un 
purtător de cuvînt spuse: 

— In acest moment nu ar ajuta la nimic să facem vreun 
comentariu... 

Din nou Partridge: 
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— ...în particular, oficialitățile FBI admit că nu s-a înre- 
gistrat nici un progres. De la comiterea crimei şi pînă acum 
s-au făcut auzite glasuri nenumărate exprimîndu-şi îngrijorarea 
şi indignarea, de la cel mai înalt nivel... 

Aici o trecere, prin „dizolv“, pe biroul de presă de la 
Casa Albă, cu Preşedintele adresîndu-se camerei de televi- 
ziune: 

— O asemenea ticăloşie nu-şi are locul în Statele Unite. 
Criminalii vor fi urmăriți şi pedepsiţi. 

Partridge: 

— ...pînă la cele mai modeste... 

Din Pittsburg, un oțelar negru, indignat la culme, cu faţa 
lucind în vîlvătăile unui furnal: 

— Mi-e ruşine că aşa ceva s-a putut întîmpla în (ara 
mea. 

Intr-o brutărie din Topeka, scăldată de soare, o gospodină 
între două vîrste: 

— Nu pot să înțeleg cum de nimeni nu a prevăzut ce se 
putea întîmpla şi nu s-au luat măsuri de securitate. Inima mea 
este alături de Crawford. Şi arătînd spre un televizor: În casa 
asta, el face parte din familie. 

Așezată într-o bancă de şcoală californiană, o fetiţă 
euroasiatică, spunînd cu voce stinsă: 

— Sînt îngrijorată pentru Nicholas Sloane. Nu este drept 
ce i s-a întîmplat. 


În timpul zilei, echipele de filmare ale CBA-ului și ale 
staţiilor afiliate de peste tot din țară luaseră interviuri oame- 
nilor obișnuiți. Din cincizeci de interviuri vizionate de cei din 
retea, au fost reţinute acestea trei. 


Imaginea se mută pe casa lui Sloane din Larchmont, în 
acea dimineaţă în timpul ploii — panoramare pe mulţimea care 
aştepta în stradă, apoi, apropiindu-se, obiectivul surprinzînd 
chipurile oamenilor. Vocea lui Partridge din off: 

— Cauzată în parte şi de interesul deosebit manifestat de 
public, astăzi s-a petrecut o nouă tragedie. 

Vocea continuă, alternînd cu sunetele: naturale şi supra- 
punîndu-se cu alte imagini: ieşirea celor două maşini FBI pe 
alee... năvala privitorilor în faţa primei mașini... maşina 
frînînd, scăpînd de sub control, derapînd.... scrîșnet de roți, 
urmat de ţipetele celor răniţi... alţii îmbrîncindu-se înnebuniți 
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din faţa celei de-a doua maşini, care însă şi-a continuat 
drumul... primplan cu faţa uluită a lui Crawford Sloane... a 
doua mașină depărtîndu-se în viteză. 

În timpul editării materialului, s-au formulat obiecţii 
privind includerea cadrelor cu chipul lui Sloane și mașina care 
se depărta. Chiar și Sloane a protestat: 

— Creează o impresie greşită. 

Dar Iris Everly, care montase cea mai mare parte a mate- 
rialului, lucrînd toată ziua împreună cu Bob Watson, unul 
dintre cei mai buni editori de imagine ai CBA-ului, a susţinut 
cu tărie includerea lor și pînă la urmă a cîştigat. 

— Indiferent că lui Crawf îi place sau nu, a spus ea, sînt 
ştiri şi trebuie să ne păstrăm obiectivitatea. Plus că este singu- 
rul eveniment de ieri încoace. 

Rita şi Partridge au fost de partea lui Iris. 


Reportajul îşi schimbă ritmul, prezentînd o recapitulare a 
zilei precedente, făcută cu profesionalism. Incepea cu Priscilla 
Rhea, fosta învăţătoare, o bătrînică plăpîndă, care descria încă 
o dată brutalitatea cu care au fost luaţi ostatici Jessica, Nicky 
şi Angus Sloane în faţa supermarketului din Larchmont. 


Minh Van Canh îşi folosise camera cu ingeniozitate, 
apropiindu-se foarte mult de chipul domnişoarei Rhea şi 
Tămînînd pe o imagine primplan. Toate cutele adîncite de ani 
şi fiecare zbîrcitură apăreau cu claritate, dar erau vădite şi 
inteligenţa şi caracterul ei dîrz. Minh pusese cîteva întrebări 
pe un ton blînd, provocînd-o astfel să vorbească — un 
procedeu folosit de regulă atunci cînd nu e de faţă un reporter, 
situaţie în care operatorii cu experienţă sînt şi cei care inter- 
vievează persoanele pe care le filmează; întrebările sînt ulte- 
rior şterse de pe bandă, rămînînd numai răspunsurile, difuzate 
drept declaraţie. 


După descrierea încleştării din parcare și plecarea dubei 
Nissan, domnișoara Rhea vorbi despre răpitori, şi vocea ei 
prinse brusc putere; 

— Nişte bărbați brutali, fiare, niște sălbatici! 

Urmă şeful poliţiei din Larchmont, care confirma că nu 
înaintaseră nici măcar cu un pas în investigarea cazului şi că 
nu se primise nici un semn de viaţă de la făptași. 
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O dată încheiată recapitularea, se difuză interviul cu 
criminologul Ralph Salemo. 

Salerno se afla în studioul din Miami, Harry Partridge în 
New York; interviul fusese înregistrat prin satelit ceva mai 
devreme în cursul după-amiezii. Recomandarea făcută de Karl 
Owens se dovedise inspirată: Salerno, o figură plină de autori- 
tate, era elocvent și bine informat. lar Rita Abrams a fost atît 
de impresionată de el, încît l-a convins să rămînă exclusiv la 
dispoziţia CBA-ului pe toată durata crizei. Urma să fie plătit 
cu 1 000 dolari pentru fiecare apariţie în direct, şi i se garan- 
tau cel puţin patru emisiuni. 

Deşi reţelele de televiziune pretindeau că nu plăteau 
interviurile luate pentru emisiunile de ştiri — o declaraţie nu 
întotdeauna adevărată —, onorariul cuvenit unui consultant era 
cu totul altă poveste, şi rețeaua nu avea nimic de obiectat. 


— Progresele făcute în cadrul unei investigaţii după o 
răpire reuşită — declară Ralph Salerno — depind de veștile 
primite din partea răpitorilor. Pînă nu se primeşte un 
semn din partea lor, investigația bate pasul pe loc. 


Răspunzînd unei întrebări puse de Partridge, Salerno 
spuse: 

— FBl-ul se poate lăuda cu un procentaj mare de 
cazuri de răpiri rezolvate cu succes: nouăzeci şi două la 
sută din cazuri. Dar dacă cercetaţi cu atenţie cine a fost 
prins şi prin ce metode, veţi descoperi că majoritatea 
cazurilor au depins de mesajul venit din partea răpito- 
rilor, după care i-au prins în timpul negocierilor sau al 
plății răscumpărării. 

Partridge se grăbi să întrebe: 

— Deci e aproape sigur că nu se vor întîmpla prea 
multe pînă nu primim o veste de la aceşti răpitori. 

— Exact. 


O ultimă declaraţie în această primă parte specială a 
ediţiei era făcută de preşedinta corporației CBA, Margot Lloyd- 
Mason. 


Ideea de a o include pe Margot fusese a lui Leslie 
Chippingham. Cu o zi înainte, imediat după întreruperea 
emisiunii reţelei cu buletinul special despre răpire, el avusese 
cu Margot o convorbire telefonică; şi încă una în cursul zilei 
de azi. Reacţia ei fusese, în general, plină de simpatie, iar 
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după prima convorbire i-a telefonat lui Crawford Sloane, 
exprimîndu-şi speranţa că familia lui va fi găsită repede. Cu 
toate acestea, în discuţia cu preşedintele, Margot i-a atras 
atenţia asupra a dauă aspecte: 

— În parte, chestiile astea se întîmplă din pricină că 

. rețelele au greşit cînd i-au lăsat pe crainici să devină mai 
importanţi decît sînt îni realitate, încît publicul se uită la ei ca 
la ceva nemaipomenit de special, aproape ca la nişte zei. 

N-a dezvoltat ideea prezentînd și modalităţile prin care o 
rețea ar putea să controleze concepţiile publicului, chiar dacă 
ar fi dorit să o facă, iar cît îl privea pe el, Chippingham nu 
văzuse nici un motiv să o contrazică într-o chestiune atît de 
evidentă. 

A doua observaţie privea echipa de cercetare. 

— Nu doresc ca cineva — şi asta se referă în principal la 
tine, a accentuat Margot Lloyd-Mason, să înceapă să arunce 
cu bani în dreapta şi-n stînga. Trebuie să faceţi tot ceea ce 
este de făcut limitîndu-vă la bugetul alocat departamentului 
vostru. 

— De asta nu sînt foarte sigur, a şovăit Chippingham. 

— Atunci stabilesc o regulă foarte fermă. Nici o activi- 
tate care depăşeşte bugetul nu trebuie întreprinsă fără acordul 
meu prealabil. E limpede? 

Oare femeii ăsteia îi 'curgea sînge sau gheață prin vine? 
s-a întrebat Chippingham, dar cu glas tare a răspuns: 

— Da, Margot, e limpede, deşi ţin să-ţi reamintesc faptul 
că audiența pentru Telejurnal a crescut imens ieri seară și sper 
că acest lucru să continue cît durează criza. 

— Ceea ce nu demonstrează, a zis ea pe un ton glacial, 
decît că evenimentele nefericite pot să fie transformate în profit. 

Implicarea președintelui corporației în ediţia din această 
scară era o decizie absolut firească în situaţia dată, însă, în 
acelaşi timp, Chippingham spera să o îmblînzească întrucâtva 
pe Margot în privinţa cheltuielilor speciale de care, în opinia 
lui, avea să fie nevoie. 

În emisie, Margot se exprimă răspicat şi hotărît, folosind 
frazele ce fuseseră redactate pentru ea, dar în care intervenise 
după cum crezuse necesar: 


— Vorbesc în numele tuturor celor care lucrează în 
cadrul acestei rețele şi în cadrul companiei care ne 
patronează, Globanic Industries, atunci cînd declar că 
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toate resursele noastre vor fi puse la dispoziție pentru 
găsirea membrilor răpiți ai familiei Sloane. 

Deplîngem cele întîmplate. Solicităm departamentelor 
responsabile cu aplicarea legilor să îşi continue eforturile 
de a-i aduce pe criminali în faţa justiţiei. Sperăm să-l 
vedem pe prietenul şi colegul nostru Crawford Sloane din 
nou alături de soția, fiul şi tatăl lui în cel mai scurt timp 
posibil. 


În versiunea iniţială nu se făcuse nici o referire la 
Globanic Industries. Cînd Margot a revăzut textul în liniştea 
oferită de biroul lui Chippingham şi a sugerat modificarea, 
Les a sfătuit-o: 

— Eu nu aș face asta. Publicul are imaginea CBA-ului 
ca o entitate, o bucată de Americana. Dacă introduci numele 
de Globanic, îi bagi în ceaţă, şi asta nu va fi în avantajul 
nimănui. i 

— Deci ceea ce vrei tu să susţii, i-a retezat-o Margot, 
este că CBA-ul e un fel de bijuterie a coroanei şi în același 
timp independentă. Ei bine, nu e nici una, nici alta. Cei de la 
Globanic sînt mai degrabă tentaţi să considere CBA-ul ca pe o 
bubă-n fund. Modificarea rămîne valabilă. Ce poţi să scoţi, à 
propos de Sloane, sînt cuvintele alea, „prietenul şi colegul 
nostru“. Cu toată răpirea asta, simt că mă-nec cînd le rostesc. 

— Ce-ar fi să facem un tîrg? propuse Chippingham. pe 
un ton sec. Eu promit să-i iubesc pe cei de la Globanic, dacă 
tu, în această singură ediţie, vei fi prietena lui Crawford. 

Pentru prima oară Margot a izbucnit în rîs. 

— Drace, aşa să fie. 


Lipsa oricărui progres după o primă zi de muncă turbată 
a echipei de cercetare nu-l surprindea pe Harry Partridge. Mai 
fusese implicat în proiecte asemănătoare şi înainte, şi ştia că 
orice nouă echipă avea nevoie de cel puţin o zi ca să se orien- 
teze pe teren. Dar chiar şi așa, era imperios necesar să nu mai 
amîne nici o zi în plus conceperea planului de bătaie. 

— Hai să organizăm un dineu de lucru, îi propuse el 
Ritei în timpul după-amiezii. 

Zis şi făcut. Rita stabili ca cei şase membri cu funcţii de 
răspundere în echipa specială — Partridge, Rita, Jaeger, Iris, 
Ownes, Cooper — să se întîlnească la un restaurant chinezesc 
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imediat după Telejurnalul de seară. Optă pentru restaurantul 
Shun Lee West, pe West Sixty-fifth, lîngă Lincoln Center, 
unde mergeau de obicei cei care lucrau în televiziune. Cînd 
telefonă ca să reţină o masă, îi spuse lui Andy Jung, care era 
maître d'hâtel: 

— Nu ne zăpăci cu cine ştie ce meniuri. Alege tu ce 
crezi că-i mai bun şi pregăteşte-ne o masă mai retrasă, unde să 
putem vorbi. 


În timpul clipului publicita ce urmă reportajului de cinci 
minute despre răpire, cu care începuse Telejurnalul de seară, 
Partridge se ridică din scaunul crainicului, dîndu-i locul lui 
Crawford Sloane. Așezîndu-se, Sloane îl prinse pe Partridge 
de braţ şi murmură: 

— Mulţumesc, Harry — pentru tot. 

— Câţiva dintre noi o să lucrăm în seara asta, îl asigură 
el, o să-ncercăm să găsim niște idei. 

— Ştiu. Vă sînt recunoscător. 

Intrîndu-și imediat în rol, Sloane parcurse repede notele 
pe care asistentul le pusese în faţa lui pe masă. Privindu-l, 
Partridge rămase şocat de înfăţişarea lui. Nici măcar machiajul 
„nu putea să ascundă urmele lăsate de ultimele treizeci și şase 
de ore de disperare pe care le trăise Sloane. Obrajii arătau 
supţi, pleoapele îi erau înroşite, avea pungi sub ochi; probabil 
că plînsese în singurătatea de acasă, îşi spuse Partridge. 

— Te simţi bine? îl întrebă el şoptit. Eşti sigur că vrei să 
faci asta? 

Sloane dădu din cap. 

— N-or să mă scoată ticăloşii ăia pe linie moartă. 

Regizorul de platou strigă: 

— Cincisprezece secunde. 

Partridge ieşi din perimetrul camerelor de filmare şi 
părăsi în tăcere studioul. Rămase lîngă un monitor din 
redacţie, pînă cînd se convinse că Sloane va reuşi să prezinte 
ştirile pînă la capăt. Apoi luă un taxi și se îndreptă spre Shun 
Lee West. 


Masa rezervată se afla în fundul restaurantului, într-un 
colț liniştit. 

Spre sfîrşitul primului fel — o supă aburindă de pepene de 
iamă, uşor condimentată — Partridge se întoarse către Cooper. 
Tînărul englez îşi petrecuse aproape toată ziua în Larchmont, 
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stînd de vorbă cu toţi cei care aveau cea mai vagă informaţie 
despre răpire, inclusiv poliția locală. Revenise la sediul echipei 
speciale tîrziu după-amiaza. 

— Teddy, să-ţi auzim părerile de pînă acum, şi dacă ţi-a 
venit o idee încotro trebuie să ne îndreptăm de aici încolo. 

Cooper împinse deoparte farfuria goală şi se şterse la 
gură. Deschise un blocnotes jerpelit de atîta folosinţă şi 
răspunse: 

— Bun, întîi impresiile. 

Paginile din faţa lui erau înnegrite de însemnări scrise 
de-a valma. | 

— Numărul unu: treaba a fost clar făcută de profe- 
sioniști. Nememicii ăia îşi cunosc meseria, au pus la cale totul 
la secundă, ca un orar de tren, n-au comis nici o eroare. Un 
element esenţial al tacticii lor a fost acela de a nu lăsa nici o 
urmă. Numărul doi: au bani cu grămada. 

— De unde ştii? întrebă Jaeger. 

— Speram să întrebi. 

Cooper zîmbi larg şi se uită pe rînd la toţi. Apoi 
răspunse: 

— Intîi, toate informaţiile indică faptul că indivizii i-au 
supravegheat multă vreme înainte să declanşeze acţiunea. Aţi 
auzit ce-au spus vecinii, că au văzut maşini în apropierea casei 
lui Sloane. o dată sau de două ori chiar şi o camionetă, şi au 
crezut că tipii dinăuntru îl păzeau pe domnul S, în nici un caz 
că-l spionau. Ei bine, de ieri încoace au fost cinci asemenea 
declaraţii; azi am vorbit cu patru vecini. Toţi mi-au spus că au 
văzut maşinile respective venind şi plecînd timp de trei 
săptămîni, poate chiar o lună. Apoi, mai este şi domnul S, 
care are impresia că a fost urmărit. 

Cooper se uită la Partridge. 

— Harry, am citit pe panoul de informaţii minuta intervi- 
ului vostru şi cred că domnul S avea dreptate; a fost urmărit. 
Am o teoric în legătură cu asta. 

În timp ce vorbea, pe masă apărură feluri noi de mîncare 
— soté de creveţi cu piper, languste prăjite, mazăre de zăpadă, 
orez prăjit. Tăcură toţi, ca să poată degusta mîncarea fierbinte, 
apoi Rita se arătă nerăbdătoare: 

— Ce-i cu teoria aia, Teddy? 

— Deci: domnul S este o mare stea a televiziunii, e o 
personalitate puternică, lumea îl recunoaşte oriunde s-ar duce, 
şi el îşi dă foarte bine seama de acest lucru. Prin urmare, el 
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își creează o reacție în subconștient de a nu se lăsa deranjat de 
privirile străinilor, de capetele care se întorc după el, sau de 
felul în care este arătat cu degetul. Poate că de aceea a elimi- 
nat din minte ideea că era urmărit — ceea ce eu cred că s-a 
întîmplat, pentru că asta explică faptul că indivizii cunoșteau 
toată familia Sloane. 

— Şi să.zicem că aşa ar fi, acceptă Karl Owens, unde 
duce asta? 

— Ne ajută să ne formăm o imagine despre răpitori, 
răspunse Harry Partridge. Dă-i înainte, Teddy. 

— Bun, prin urmare, bandiții au folosit un purcoi de 
bani, dacă punem la socoteală timpul și tot ce-a însemnat 
spionarea. Aici intră şi maşinile pe care le-au folosit pentru 
supraveghere, camioncta, poate chiar două diferite, și duba 
Nissan de ieri — un adevărat parc de maşini. Şi mai e o 
chestie specială cu maşinile astea. 

Cooper dădu pagina şi continuă: 

— Poliţiştii din Larchmont mi-au arătat rapoartele despre 
maşini. Şi pot să spun că ies la iveală niște elemente intere- 
sante. Deci, cînd cineva vede o maşină, poate că nu-şi 
aminteşte mare lucru despre ea, dar ceea ce-i rămîne cu sigu- 
ranţă în minte este culoarea. Ei bine, cei care au dat declaraţii 
despre maşini au menţionat opt culori diferite. Şi atunci stau și 
mă întreb: oare banda asta care-a comis răpirea are opt maşini 
diferite? 

— Tot ce se poate, spuse Iris Everly, dacă le-au închiriat. 

Cooper clătină din cap. 

— Nu e cazul găștii de care ne ocupăm; indivizii sînt 
mult prea precauţi. Ştii că închirierea unei maşini implică 
identificarea — permis de conducere, cărți de credit. Plus că 
mașinile închiriate au numere de înmatriculare care pot fi şi 
ele identificate. 

— Deci tu ai altă idee, puse Iris punctul pe I. Corect? 

— Corect. Eu cred că s-a întîmplat în felul următor: 
răpitorii au avut probabil trei mașini pe care le-au revopsit, să 
zicem o dată pe săptămînă, în speranţa că astfel vor reduce 
şansele de a atrage atenţia, și de fapt aşa s-a şi întîmplat. 
Numai că, revopsindu-le, au făcut o greşeală cretină. 

Sosiră alte farfurii cu mîncare — două platouri cu rață 
Pekin. Cei de la masă îşi repeziră beţigaşele şi începură să 
înfulece lacomi, doar Cooper continuă: 
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— Să ne întoarcem puţin în urmă. Unul dintre vecinii din 
Larchmont a observat ceva mai mult decît ceilalţi în ceea ce 
priveşte maşinile. Asta pentru că tipul lucrează la o agenţie de 
asigurări de mașini şi se pricepe la mărci şi modele. 

— Tot ce spui este foarte interesant, amice britanic, îl 
întrerupse Jaeger, dar dacă vrei să mai apuci și tu o ciozvîrtă 
de rață pekineză, ai face mai bine să te arunci înainte s-o 
termine yankeii ăștia nesătui. 

— Raţă internaţională! spuse Cooper şi se înfruptă cu 
poftă alături de ceilalţi, apoi reveni la subiect: Oricum, tipul 
de la asigurări a observat mărcile şi modelele şi a spus că n-a 
văzut decît trei, mereu aceleaşi — un Ford Tempo, un Chevy 
Celebrity şi un Plymouth Reliant, modele de anul acesta toate, 
şi îşi amintește şi de unele culori. 

— Şi tu cum ţi-ai dat seama că au fost revopsite? îl 
iscodi Partridge. 

— Azi după-masă l-am rugat pe colaboratorul vostru, 
Bert Fisher, să telefoneze la cîţiva comercianţi de maşini. Și 
am aflat că unele dintre culorile despre care oamenii au spus 
că le-au văzut nu sînt folosite la respectivele modele. De 
exemplu, tipul de la asigurări ne-a spus că a văzut un Ford 
Tempo galben, dar marca aceasta de mașină nu există în 
culoarea galbenă. La fel cu albastrul pentru Plymouth Reliant. 
Altcineva a descris o maşină verde, dar la nici una dintre 
mărci nu se foloseşte verdele. 

Owens căzu pe gînduri. 

— S-ar putea să fii pe o pistă, zise el. Bine-nţeles că e 
posibil ca una dintre maşini să fi fost implicată într-un acci- 
dent, dar e puţin probabil ca explicaţia să fie valabilă pentru 
toate trei tipurile. 

— Şi încă ceva, interveni Jaeger, atunci cînd duci o 
mașină la un atelier de vopsitorie, cei de acolo folosesc în 
general culorile fabricii. Doar dacă proprietarul sau altcineva 
nu cere o nuanță mai deosebită. 

— Ceea ce iarăşi e puţin probabil, adăugă Iris, dacă 
ținem cont de ce-a spus Teddy adineauri despre indivizii pe 
care-i căutăm, că sînt discreţi. Mai degrabă nu vor să atragă 
atenţia, decît invers. ; 

— Sînt întru totul de acord, băieţi, zise Cooper, ceea ce 
mă face să mă gîndesc la faptul că tipii şi-au vopsit singuri 
maşinile, fără să ţină prea mult seama de culorile folosite la 
respectivele modele, poate chiar neștiind de ele. 
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— Asta înseamnă să mergem foarte departe cu specu- 
laţiile, făcu Partridge gînditor. 

— Aşa o fi? nu se arătă convinsă Rita. Vreau să-ţi 
amintesc ce-a spus Teddy mai devreme. Că indivizii în 
discuţie au practic un parc de automobile — cel puţin trei 
maşini, O camionetă sau două chiar, o dubă Nissan pentru 
răpirea propriu-zisă... Oricum, de cinci ştim noi. Acum, e 
foarte logic că vor să le ţină pe toate într-un singur loc, care 
în acest caz trebuie să fie mare. Şi nu ce oare posibil să fie 
suficient de mare ca să cuprindă şi un atelier de vopsitorie? 

— Adică te referi la un stat major de operaţiuni, înţelese 
Jaeger. Se uită la Teddy; un respect tot mai profund înlocuise 
scepticismul din acea dimineaţă al bătrînului: Nu la asta te 
gîndești? Nu aici vroiai să ne aduci? 

— Ba da, jubilă Cooper. Chiar aici. 

Masa lor — care urma să fie compusă din opt feluri de 
mîncare — continua. Acum în faţa lor se afla soté de homar, 
cu ghimbir şi praz. Se serviră în tăcere, fiecare reflectînd la 
concluzia la care tocmai ajunseseră. 

— Un centru de operaţiuni, mumură Rita. Poate pentru 
cei implicați, oricine-ar fi ăștia, și pentru maşinile lor. Știm 
din ceea ce a spus bătrîna că au fost patru sau cinci bărbaţi la 
locul faptei. În afară de aceştia, pot să mai fie și alţii. N-ar fi 
logic ca totul şi toţi să se găsească într-un singur loc? 

— Inclusiv ostaticii, adăugă Jaeger. 

— Dacă presupunem asta, zise Partridge, şi, foarte bine, 
să zicem că pe moment asta presupunem, următoarea întrebare 
este „unde“? 

— Evident, nu ştim, acceptă Cooper, dar dacă facem un 
efort de gîndire, am putea să ne imaginăm ce fel de loc ar 
putea fi acela; de asemenea, poate, cît de departe a fost — sau 
este — de Larchmont. 

Oarecum amuzată, Iris îl iscodi: 

— Un efort de gîndire pe care tu l-ai făcut deja? 

— Păi, se codi Cooper, dacă tot m-ai întrebat... 

— Termină cu umflatu' în pene, Teddy, se răsti Partridge. 
Treci la subiect. 

Cooper răspunse netulburat: 

— Am încercat să gîndesc aşa cum ar gîndi un răpitor. Deci 
mi-am pus întrebarea: după răpire, după ce-am înhăţat ce-am vrut 
să înhaţ, care mi-ar fi următoarea dorinţă? 
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— Ce-ai zice de răspunsul acesta? „Să scap de urmărire; deci 
s-o iau din loc cît mai repede cu putință şi să mă ascund“ 
zise Rita. 

Cooper bătu din palme. 

— Exact. Şi unde ar fi cea mai bună ascunzătoare în altă 
parte decît la acel cartier general din apropiere? 

— Cum adică? făcu Owens nedumerit. Vrei să spui că 
statul major n-ar fi departe? 

— Uitaţi-vă cum văd eu treaba asta, explică englezul. 
Numărul unu, trebuie să se găsească suficient de departe de 
Larchmont; ar fi periculos să stea în zonă. Dar, numărul doi, 
nu trebuie să fie nici prea departe. Răpitorii ştiu că în cel mai 
scurt timp posibil, poate chiar în cîteva minute, s-ar da alarma 
şi poliţiştii ar împînzi locul în căutarea lor. Deci tipii au calcu- 


„lat foarte exact cît timp aveau la dispoziţie. 


— Dacă încă mai gîndești cu mintea lor, cît timp aveau? 

— Nu pot decît să presupun, să zic o jumătate de oră. 
Chiar şi numai atît şi tot e riscant, dar trebuie să şi-l asume ca 
să ajungă suficient de departe. 

— Şi dacă traducem asta în mile... tărăgănă Owens, 
amintindu-ne topografia zonei... aş spune douăzeci şi cinci. 

— Cam la atît m-am gîndit şi eu. l 

Cooper scoase o hartă a New York-ului şi o despături pe 
masă. Pe hartă trasase cu creionul un cerc, în mijlocul căruia 
se afla Larchmont. 

— Raza de douăzeci și cinci de mile, zise arătînd cu 
degetul, Socotesc că statul major este undeva în interiorul 
acestei zone. 


8 


În seara de vineri, la ora 8,40, în timp ce grupul de la CBA: 
News se mai afla încă la restaurantul Shun Lee West, soneria 
(îrîi în apartamentul diplomatului peruan José Antonio 
Salaverry, din inima Manhattan-ului. Semn că la intrare era un 
musafir. 

Apartamentul, situat pe Forty-eighth Street, lîngă Park 
Avenue, era la etajul douăzeci al unui bloc de locuinţe. Deşi 
intrarea în bloc era păzită de un portar, musafirii foloseau un 
sistem exterior de interfon pentru a-și anunţa sosirea, apoi 
erau lăsaţi să intre direct de către locatari. 
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Salaverry stătea ca pe ghimpi încă de dimineaţă, după 
întîlnirea cu Miguel la Sediul Central al Naţiunilor Unite, şi 
abia aştepta să audă că grupul Medellin/Sendero Luminoso 
părăsise cu bine ţara. Plecarea lor, socotea el, punea capăt 
implicării lui în acea problemă înspăimîntătoare care-l obseda 
de ieri. 

De mai bine de o oră zăcea împreună cu prietena lui, 
Helga Efferen, directoarea de bancă, în faţa şemincului şi beau 
vodcă şi tonic; nici unul dintre ei n-avea chef să se ducă la 
bucătărie să pregătească cina, şi nici să telefoneze la restaurant 
să ceară să li se aducă ceva. Deși băutura îi relaxase fizic, nu 
izbutise să le alunge neliniștea. 

Cei doi formau o pereche ciudată — Salaverry, mărunt şi 
iute în mișcări ca o nevăstuică; Helga, în schimb, putea fi . 
descrisă printr-un singur cuvînt: „masivă“. Avca oase mari, 
cărnuri revărsate, sîni cît pepenii şi păr blond natural. Dar 
natura nu se ostenise s-o înfrumuseţeze: faţa ci avea o duritate 
şi o expresie aspră ce repugna majorităţii bărbaţilor, cu 
excepţia lui Salaverry. De la prima lor întîlnire la bancă, el se 
simţise atras de Helga, văzînd probabil în ea o reflecţie a 
propriei sale persoane şi ghicindu-i senzualitatea ascunsă, însă 
puternică. 

Dacă aceasta era explicaţia, atunci o nimerise în ambele 
privinţe. Impărtășeau aceleaşi concepţii de viaţă, care se bazau 
în principal pe pragmatism, egoism şi avariţie. Cît despre sex, 
în timpul deselor lor giugiuleli, o Helga excitată se asemăna 
cu o balenă înnebunită — așa îi apărea lui José Antonio alias 
Jonah, pe care-l înconjura din toate părţile şi aproape că-l 
înghițea. lar lui tocmai asta îi plăcea. Unde mai pui că Helga 
izbucnea în strigăte, uneori în ţipete, atunci cînd atingea orgas- 
mul. ceea ce pe el îl făcea să se simtă mascul feroce şi — în 
toate sensurile posibile — mai mare decît ea. 

O excepţie de la această plăcere erotică o trăiseră ceva 
mai devreme în cursul serii. Începuseră să facă amor, în 
speranța să uite, măcar şi pentru scurtă vreme, de marea lor 
îngrijorare. Dar n-au reuşit, şi după puţin timp şi-au dat seama 
că nici unuia nu-i stătea inima la ceea ce făceau. drept care au 
renunțat. 

Empatia mentală rămăsese însă intactă, accentuată şi mai 
mult de atitudinea lor față de răpirea familiei Sloane. 

Amîndoi îşi dădeau seama că deţineau informatii impor- 
tante privitoare la crima senzațională care domina ştirile şi ai 
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cărei victime şi făptaşi erau căutaţi de aproape toate fortele 
polițienești din țară. Mai rău decît atît, ei erau cei care 
ajutaseră banda de criminali şi-i asiguraseră finanţarea. 

Dar nu situaţia în care se găseau victimele îi îngrijora pe 
José Antonio şi pe Helga, ci propria lor siguranţă. Salaverry 
ştia că dacă se descoperea implicarea sa în toată această 
poveste, nici măcar imunitatea diplomatică nu l-ar fi salvat de 
consecinţe extrem de neplăcute, inclusiv expulzarea din 
Naţiunile Unite şi din Statele Unite, încheierea carierei sale şi, 
mai mult decît probabil, răzbunarea cumplită a organizaţiei 
Sendero Luminoso acasă, în Peru. lar Helga, nebeneficiind de 
protecţia diplomatică, putea fi trimisă la închisoare pentru 
complicitate, tăinuirea de informaţii şi, de asemenea, accep- 


“ tarea de mită pentru detumarea de fonduri în cadrul băncii 


unde lucra. 

Acestea erau gîndurile ei cînd soneria ţîrii şi amantul ei 
sări ca fript şi fugi la interfonul fixat pe perete, care asigura 
legătura cu intrarea principală. Apăsînd pe buton, întrebă în 
microfon: 

— Da, cine e? 

O voce, cu rezonanţă metalică din pricina instalaţiei, 
anunţă: 

— Plato. 

Răsuflînd uşurat, Salaverry îi spuse Helgăi: 

— Ele. 

Apoi în microfon: 

— Urcă, te rog — şi apăsă pe un buton care deschidea 
ușa de la holul blocului. | 

Douăzeci de etaje mai jos, bărbatul care vorbise cu 
Salaverry intră în bloc prin ușa grea de sticlă armată. Era un 
om de înălțime medie, cu faţa îngustă şi smeadă, cu ochii 
adînciţi în orbite și melancolici, şi păr negru și lucios. Vîrsta 
lui putea fi oricare între treizeci şi opt şi cincizeci și cinci. 
Purta un trenci, deschis în faţă, peste un costum maro 
obișnuit. Avea mănuși din piele necăptușită, pe care, în ciuda 
căldurii din hol, nu le scoase. 

Portarul în uniformă, care-l văzuse venind și folosind 
interfonul, îi arătă unde se afla liftul. In fața acestuia mai 
așteptau trei persoane, care intrară în același lift cu el. Bărbatul 
apăsă butonul pentru etajul douăzeci și rămase impasibil, cu 
privirile fixate înainte. Celelalte persoane coborîră la alte etaje, 
mai jos. 
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Cobori și el şi urmă săgeata către apartamentul pe care-l 
căuta, observînd cu atenţie că mai erau încă trei apartamente 
pe etaj şi o scară de incendiu în dreapta. Nu că ar fi avut de 
gînd să se folosească de această informaţie, dar îşi formase 
obiceiul să memoreze căile de scăpare. Se opri în faţa ușii 
apartamentului, apăsă pe sonerie şi dinăuntru auzi un clinchet 
stins. Aproape în aceeași clipă uşa se deschise. 

— Domnul Salaverry? întrebă. Vocea lui era moale, cu 
un uşor accent latin. 

— Da, da. Intraţi. Imi daţi voie să vă iau haina? 

— Nu. Nu stau decît puţin. 

Musafirul se uită repede în jur. Văzînd-o pe Helga, 
întrebă: 

— E femeia e de la bancă? 

Cam  nedelicat formulată întrebarea, dar Salaverry 
răspunse: 

— Da, domnişoara Efferen. Şi numele dumneavoastră? 

— Plato e suficient. Făcu un gest cu capul spre şemineu: 
Putem merge acolo? 

— Bineînţeles. 

Lui Salaverry nu-i scăpă faptul că bărbatul nu-şi scotea 
mănușile. O fi fost vreun fetiş de-al lui, îşi spuse Salaverry, 
sau poate că suferea de o diformitate. 

Erau toţi trei în faţa șemineului. Bărbatul o salută pe 
Helga cu o scurtă înclinare a capului, apoi întrebă: 

— Mai e cineva aici? 

Salaverry clătină din cap. 

— Sîntem singuri. Poţi vorbi fără probleme. 

— Am un mesaj, spuse bărbatul băgînd mîna în buzunar. 
Cînd o scoase, ţinea un pistol Browning de nouă milimetri, cu 
un amortizor fixat la ţeavă. 

Alcoolul pe care-l băuse îl făcea pe Salaverry să 
reacționeze mai lent ca de obicei, deşi, chiar dacă ar fi fost 
amîndoi perfect treji, tot n-ar fi putut face nimic să schimbe 
cursul evenimentelor care au urmat. Peruanul rămase 
înmărmurit şi, înainte să apuce să facă vreun gest, bărbatul îi 
puse pistolul la frunte şi apăsă pe trăgaci. In ultima fracțiune 
de secundă a vieţii, gura victimei se deschise larg de surpriză 
şi stupoare. 

Rana lăsată de glonţ era mică — un cerc roșu, curat, 
înconjurat de arsură de la pulbere. Dar rana produsă la ieșire, 
la ceafă, era mare şi hidoasă, cu bucăţi de oase, creier și cu 
sînge împroşcate peste tot. În clipa în care corpul începu să se 
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prăvălească la podea, bărbatul în trenci mai avu timp să 
observe arsura provocată de pulbere, exact efectul pc care 
scontase. Apoi se întoarse spre femeie. 

Helga stătea şi ea ca împietrită din pricina şocului. 
Numai că surpriza se transformă în groază. Incepu să ţipe şi 
încercă să fugă. 

Dar ambelc reacţii se dovediră zadarnice. Bărbatul, un 
țintaş desăvirşii, îi străpunse inima cu un glonţ. Ea căzu şi 
muri pe loc, iar sîngele (îşni şuvoi, îmbibîndu-se în mochetă. 

Asasinul, pe care-l contactase Miguel în Columbia cea 
Mică şi-l plătise pentru treaba asta, rămase nemișcat, ciulind 
urechile. Amortizorul înăbuşise eficient ambele împușşcături, 
dar nu dorea să riște nimic, astfel că aşteptă să audă vreo 
posibilă reacţie din exterior. Dacă ar fi sesizat cel mai mic 
zgomot din vecini sau alte semne de curiozitate, ar fi plecat 
imediat. Dar liniştea era la fel de profundă, astfel că se apucă 
să facă, repede şi eficient, tot ce mai avea de făcut, conform 
instrucţiunilor. 

Întâi deşurubă amortizorul și-l băgă în buzunar. Deo- 
camdată puse pistolul lîngă trupul lui Salaverry. Apoi, dintr-un 
alt buzunar al hainei, scoase un spray cu vopsea. Se apropie 
de unul dintre pereţi și stropi pe toată lăţimea lui cu vopsea 
neagră cuvîntul CORNUDO. 

Reveni lîngă Salaverry şi picură cîţiva stropi de vopsea 
pe mîna lui dreaptă, apoi îi puse sprayul în mînă şi-i îndoi 
degetele încă moi în jurul dozei, apăsîndu-le bine, ca să-i 
rămînă amprentele pe metal. Abandonă sprayul pe o masă 
alăturată, luă arma şi o puse şi pe aceasta în mîna mortului, 
apăsînd din nou degetele pe metal, pentru ca şi aici să rămînă 
amprentele lui Salaverry. Aranjă arma şi mîna în aşa fel încît 
să pară că Salaverry s-a împușcat, după care s-a prăbuşit la 
podea. 

Trupul femeii nu-l interesa pe asasin, îl lăsă în acelaşi 
loc, exact aşa cum căzuse. 

Acum intrusul scoase din buzunar o foaie de hîrtie 
împăturită, conținînd un text dactilografiat. Textul suna astfel: 


Deci n-ai vrut să mă crezi cînd ţi-am spus că e o 
curvă nimfomană, care nu te merită. Iti închipui că te 
iubeşte, dar ceea ce simte ea pentru tine e numai dispreţ. 
Ai avut încredere în ea, i-ai dal cheia de la apartamentul 


E tău. Și ştii ce-a făcut cu ea? A dus acolo alți bărbați, 


pentru acte sexuale neruşinate. Uite fotografiile incrimi- 
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natorii. Ea a venit cu bărbatul şi l-a lăsat pe prietenul lui 
să-i fotografieze. Nimfomania ei merge pînă-ntr-acolo că 
strînge fotografiile pentru propria ei plăcere. Nu crezi că 
felul în care se foloseşte ea de apartamentul tău într-un 
.mod atît de monstruos este insulta supremă adusă unui 
mascul aşa ca tine? , 
Fosta (şi adevărata) ta Prietenă. 


Asasinul trecu din living în ceea ce arăta neîndoios a fi 
dormitorul lui Salaverry. Mototoli hîrtia, transformînd-o 
într-un ghemotoc pe care-l aruncă în coşul de hîrtii. Cînd 
apartamentul va fi percheziţionat de poliţie, cum nu încăpea 
îndoială că avea să fie, absolut sigur vor găsi hiîrtia. Exista o 
mare probabilitate ca biletul să fie considerat o scrisoare semi- 
anonimă, autoarea fiind cunoscută doar de Salaverry, pe 
vremea cînd mai trăia. 

Ultimul element era un plic, adus şi el de asasin, 
conținînd cîteva bucățele de fotografii lucioase în alb-negru, 
fiecare fragment ars la margini. Intrînd în baia alăturată 
dormitorului, asasinul goli conţinutul plicului în toaletă, lăsînd 
bucăţile să plutească. 

Bucăţile erau prea mici ca să fie identificate. Oricum, 
presupunerea cît de cît logică era aceea că Salaverry, după ce 
a primit scrisoarea incriminatoare, a dat foc fotografiilor 
alăturate şi a aruncat resturile în toaletă, deşi mai rămăseseră 
cîteva bucățele nearse complet. Şi aflînd din scrisoare de 
aparenta trădare a iubitei sale Helga, a împuşcat-o într-o furie 
de gelozie şi apoi s-a sinucis. 

Dar înainte de a comite crima-sinucidere, a scris pe 
perete acel unic cuvînt, un mesaj patetic prin care exprima 
ceea ce se considera el a fi. (Dacă agenţii de poliţie care 
aveau să se ocupe cu ancheta nu ştiau spaniola, s-o găsi 
cineva care să-i lumineze şi să le spună versiunea englezească 
a cuvîntului: „încornoratul“.) 

Se distingea chiar și o tentă de măiestrie artistică în acel 
strigăt de despărţire stropit atît de primitiv. Poate că un anglo- 
saxon sau un american nu l-ar fi stropit atît de artistic; era 
însă o trăsătură tipică pentru caracterul labil al amantului cu 
sînge latin. 

O ultimă presupunere: disperat, nevrînd să suporte 
consecinţele actului său, Salaverry s-a sinucis, arsura din jurul 
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găurii din frunte fiind caracteristică împuşcăturilor în cap 
provocate cu propria mînă. 

După cum prea bine știau cei care puseseră la cale toată 
această crimă, oameni cu experienţă în domeniu în New York, 
unde crimele nerezolvate erau un lucru comun şi detectivii 
erau copleșiți de cazuri, poliţia nu prea avea să-şi piardă 
vremea cu investigarea unei crime ale cărei circumstanţe și 
motivații erau atît de evidente. 

Asasinul mai dădu o raită prin living, pentru o ultimă 
verificare, apoi plecă în linişte. leși din clădire nestingherit — 
abia dacă stătuse înăuntru un sfert de oră. Cîteva străzi mai 
încolo îşi scoase mănușile şi le aruncă într-un coş de gunoi de 
pe stradă. 

9 
— Crezi că Teddy Cooper o să vină cu o idee bună? întrebă 
Norman Jaeger. 

— Nu m-ar surprinde, răspunse Partridge. S-a întîmplat 
de cîteva ori pînă acum. 

Era ora zece şi jumătate şi cei doi se plimbau pe 
Broadway, pe lîngă Central Park. Cina de la Shun Lee West 
luase sfîrşit în urmă cu o jumătate de oră, la scurt timp după 
ce Cooper îşi expusese teoria că sediul grupului de răpitori 
trebuie să se afle pe o rază de douăzeci şi cinci de mile 
depărtare de Larchmont. Apoi nu întîrziase să adauge acestei 
prime teorii o a doua: anume că răpitorii şi victimele lor se 
aflau la sediu acum, criminalii preferînd să iasă din peisaj pînă 
cînd acţiunea de căutare a lor se va mai fi domolit și barajele 
pe care poliţia le instalase pe şosele vor fi fost reduse sau 
abandonate complet — ceea, ce, inevitabil, se va întîmpla în 
curînd. După care, banda și prizonierii lor se vor muta undeva 
mai departe, poate în Statele Unite, poate în altă parte. 

Teoria lui Cooper fusese cîntărită atent de ceilalți şi 
declarată de Rita Abrams ca fiind „mai rezonabilă decît orice 
am auzit pînă acum“. 

Karl Owens însă simţise nevoia să precizeze: 

— Cred că realizezi că este vorba de o arie enormă, 
foarte populată, pe care este exclus să o putem controla 
eficient, chiar dacă am avea o armată la dispoziţie. Asta, 
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bineînțeles, dacă nu mai ai tu o altă idee genială pe care o 
pritoceşti acolo, a continuat el, tachinîndu-l pe Cooper. 

— Nu acum, a recunoscut Cooper, mai întîi am nevoie 
de un somn bun. Pe urmă, dimineață poate o să apar cu o idee 
„genială“, aşa cum ai fost tu amabil să o numești. 

Discuția se încheiase aici şi, deși a doua zi era sîmbătă, 
Partridge convocase o nouă întîlnire a echipei speciale pentru 
ora zece dimineaţa. Apoi, majoritatea părăsise restaurantul în 
taxiuri, în timp ce Partridge şi Jaeger preferaseră să meargă la 
hotel pe jos, pentru a se bucura din plin de aerul nopţii. 

— Unde l-ai găsit pe tipul ăsta, Cooper? întrebă Jaeger. 

Partridge începu să-i povestească despre cum îl 
descoperise la BBC, cum fusese impresionat de felul în care 
lucra și cum îi găsise mai tîrziu o slujbă mai bună pentru 
CBA. 

— Una din primele lui misiuni pentru noi a apărut pe 
vremea cînd Marea Roșie începuse să fie minată, în 1984. O 
mulțime de nave săreau în aer şi se scufundau tot timpul, dar 
nimeni nu ştia cine instalează minele. Mai ţii minte? 

— Bineînţeles că țin minte. Principalii suspecți erau 
Iranul și Libia, dar nimeni nu ştia cu certitudine. Nu aveam 
dovezi. Era evident că un vas era responsabil de exploziile 
alea, dar nimeni nu știa ce vas sau sub ce pavilion naviga. 

Partridge dădu din cap aprobator: 

— Exact. Ei bine, Teddy a început să cerceteze problema 
şi şi-a petrecut zile întregi la Lloyds, în Londra, examinînd 
răbdător toate informaţiile despre mișcarea navelor din Marea 
Roşie. A pornit de la premisa că, oricare ar fi fost vasul ce 
împrăștia minele, el trebuia să fi trecut prin Canalul Suez. Aşa 
că a început prin a alcătui liste cu toate navele ce trecuseră 
prin Suez înainte de a se pomi exploziile, și, pot să-ţi spun — 
erau o groază. Pe urmă a luat alte dosare şi s-a apucat să 
urmărească mișcările fiecărui vas de pe listă, din port în port, 
și să le compare cu datele minelor explodate în anumite zone. 
Și pînă la urmă, după o lungă, foarte lungă confruntare, s-a 
prezentat la noi cu numele unei singure nave — Ghat, care se 
aflase în toate punctele unde se produseseră scufundări, și, în 
majoritatea cazurilor, numai cu o zi sau două înainte. Aşa cum 
ştii, vasul era libian şi, o dată aflat numele său, nu a fost difi- 
cil să se găsească dovezi că Khaddafi se afla în spatele 
întregii afaceri. 
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— Ştiam că noi o luaserăm înaintea celorlalți cu reporta- 
jul, spuse Jaeger, dar habar n-aveam de toată povestea asta. 

— Nu aşa se întîmplă întotdeauna? zîmbi Partridge bine 
dispus. Noi, corespondenţii, primim toate laudele pentru 
munca pe care o fac alţii, oameni ca tine sau ca Teddy. 

— Eu nu mă plîng. Şi să-ţi mai spun ceva, Harry, n-aş 
schimba locul cu tine; mai ales la vîrsta mea. Apoi Jaeger 
adăugă gînditor: Cooper e doar un puşti. Toţi sînt niște puști. 
Munca asta parcă e plină de puşti acum, ei au energia și 
inteligența necesare. Spune-mi, ai şi tu zile, ca mine, cînd te 
simţi îngrozitor de bătrîn? 

— Mult prea des în ultimul timp. 

Discutînd, ajunseseră la Columbus Circle. La stînga lor 
se afla întunericul înfricoşător al Central Park-ului, unde puțini 
newyorkezi se aventurează după căderea noptii, imediat în faţă 
era West Fifty-ninth Street și, dincolo de ea, etemele lumini 
vesele ale Manhattan-ului. Partridge şi Jaeger traversară strada 
atenţi la traficul intens care îi prindea oriunde ca într-un vîrtej. 

— Noi doi am văzut o mulțime de lucruri de cînd sîntem 
în meseria asta, spuse Jaeger. Şi, cu putin noroc, s-ar putea să 
apucăm să mai vedem cîteva. 

— Şi cum vezi tu viitorul nostru? 

— Pot să-ţi spun cum nu-l văd. În ciuda tuturor prezice- 
rilor sumbre, nu văd „Telejurnalul“ dispărînd, nici măcar 
schimbîndu-se prea mult. Poate CNN-ul va ajunge să ocupe 
un loc de frunte, ar fi posibil. Dar ce e important este că 
există în continuare un apetit sănătos pentru ştiri, poate chiar 
mai mult decît a existat vreodată în istoria noastră, şi nu 
numai la noi, ci în toate ţările. 

— Asta e meritul televiziunii. 

— Sigur. Televiziunea, este echivalentul pe care secolul 
XX l-a găsit pentru Gutenberg şi Caxton. Și adevărul e că, în 
ciuda tuturor imperfecţiunilor sale, televiziunea este cea care 
i-a făcut pe oameni flămînzi după tot mai multe ştiri, doritori 
să afle mai mult. Datorită televiziunii, şi ziarele au devenit 
mai puternice, şi o să-şi menţină poziţia. 

— Mă îndoiesc că ziarele ar recunoaște asta. 

— Pot să nu recunoască, dar ne dau atenţie. Don Hewitt, 
de la CBS, a arătat la un moment dat că New York Times are 
de patru ori mai mulţi oameni care lucrează permanent la 
subiectul „televiziune“ decît are reporteri pentru Naţiunile 
Unite. Şi toate articolele astea sînt despre noi — ştirile TV, 
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oamenii carc le concep, felul cum lucrează. Dar, ia să vedem 
invers! Cînd s-a întîmplat ceva suficient de important la Times 
ca să fie inclus într-un reportaj TV? Şi același lucru este vala- 
bil pentru întreaga presă scrisă. Şi atunci te întrebi: care este 
mediul de informare cel mai important? 

Partridge rînji: 

— Aşa, colorează-mă important! 

— Culoare! se repezi Jaeger să prindă din zbor ideea. 
Ăsta e încă un aspect pe care televiziunea l-a schimbat radical. 
Ziarele arată din ce în ce mai mult ca nişte ecrane TV, o 
modă pe care a lansat-o USA Today. Noi doi, Harry, o să 
trăim să vedem şi prima pagină din New York Times în patru 
culori. 

— Azi eşti plin de poveşti la gura sobei! Ce altceva mai 
prevezi? 

— Prevăd dispariţia revistelor săptămînale, care sînt doar 
niște dinozauri întîrziaţi. Cînd reviste ca Time şi Newsweek 
ajung la cititori, ştirile din ele sînt vechi de o săptămînă sau 
zece zile. Şi pe cine interesează ştirile răsuflate? Apropo, din 
cîte am auzit, şi cei care le plătesc reclamele au început să-şi 
pună aceeași întrebare. Deci, cu toate datele lor necinstite şi cu 
toate articolele lor pline de stil, săptămînalele de stiri vor lua 
drumul dispariției, cum au făcut-o şi reviste ca Look, Collier's 
sau Salurday Evening Post. Apropo, ştii că majoritatea puștilor 
ăstora care lucrează azi la ştiri nici nu au auzit de ele? 

Plimbîndu-se agale, ajunseseră în faţa hotelului Parker- 
Meridien, unde stătea Jaeger. Partridge preferase Inter- 
Continentalul de pe East Forty-eighth, pe care îl considera mai 
plăcut, mai confonabil. 

— Sîntem nişte mîrţoage bătrînc, Harry. Ne vedem mîine. 

Jaeger îi strînse mîna lui Partridge şi dispăru cu un zîmbet 
pe uşa hotelului. 


Jumătate de oră mai tîrziu, stînd în pat înconjurat de mai 
multe ziare pe care le cumpărase în drum spre hotel, Partridge 
începu să citească. Dar nu pentru mult timp, deoarece foarte 
curînd rîndurile începură. să-i joace în faţa ochilor şi se văzu 
nevoit să pună ziarele deoparte. Putea să le citească şi la micul 
dejun, împreună cu ediţiile proaspete care îi vor sosi o dată cu 
cafeaua. 

Şi totuşi, somnul întîrzia să vină; prea multe se întîmpla- 
seră în ultimele treizeci şi şase de ore! Gîndurile i se învîrteau 
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în caleidoscopul evenimentelor, ideilor, responsabilităților, toate 
amestecîndu-se cu imaginea Jessicăi, trecutul, prezentul... 
amintirile reînviate... 

Oare unde se afla Jessica acum? Era adevărată teoria lui 
Teddy despre raza de douăzeci şi cinci de mile în jurul 
Larchmont-ului? Exista vreo şansă ca el, Harry, Războinicul 
Călit, să conducă, asemenea unui cavaler în armură străluci- 
toare, cruciada care va duce la descoperirea şi salvarea vechii 
sale iubiri? 

Termină cu aiurelile! Lasă gîndul la Jessica şi la ceilalți 
pentru miine! Încercă să-și golească total mintea, ca să se poată 
odihni, sau măcar să se gîndească la altceva... 

Inevitabil, acel „altceva“ deveni Gemma, a doua mare 
dragoste a vieţii sale. 

Cu o zi înainte, în timpul zborului de la Toronto, retrăise 
acel zbor memorabil în avionul Papei — aparatul Alitalia 
DC-10... secţiunea pentru presă şi. întîlnirea cu Papa... decizia 
lui Partridge de a nu folosi remarca suveranului pontif despre 
„sclavi“ şi trandafirul de la Gemma, drept recompensă pentru 
hotărîrea lui... începutul dragostei și al pasiunii lor... 

Fără să mai încerce să alunge gîndurile legate de 
Gemma, aşa cum făcuse atît de mult. Sup: reluă amintirile de 
acolo unde se oprise cu o zi înainte.. 


Acel turneu papal prin America Centrală și Caraibe fusese 
lung şi obositor, unul dintre cele mai ambiţioase întreprinse de 
Papă. Itinerarul includea opt ţări şi zboruri lungi, unele dintre 
ele noaptea. 

Din momentul primului lor schimb de cuvinte, Partridge 
hotărîse să o cunoască mai bine pe Gemma, dar îndatoririle sale 
de reporter CBA nu-i îngăduiau prea mult timp în cursul opri- 
rilor. Începuseră însă să se observe tot mai mult unul pe celălalt 
şi, cîteodată, în timpul zborurilor, cînd Gemma nu era prea 
ocupată, venea să stea lîngă el. În curînd au început să se țină de 
mînă şi, o dată, înainte de a părăsi avionul, Gemma s-a apropiat 
de el şi l-a sărutat. La această atingere, dorința lui pentru ea, 
deja foarte puternică, a crescut şi mai mult. 

Vorbeau cît de des puteau şi el a început să afle cîte ceva 
despre ea. 
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Mezina unei familii cu trei fete, Gemma se născuse în 
Toscana, într-o mică stațiune de munte, Vallombrosa, nu 
departe de Florența. 

— Nu este o stațiune la modă, unde să se adune oamenii 
bogati, Harry caro, dar este foarte frumoasă. 

Vallombrosa, i-a povestit ea, era raiul păturii mijlocii din 
Iialiă, care venea acolo să-şi petreacă vara. La o milă distanță 
se afla Il Paradisino, unde trăise odată John Milton şi unde, 
potrivit legendei, poetul găsise inspirația pentru Paradisul 
pierdut. z 

Tatăl Gemmei era un artist talentat, care îşi cîştiga exis- 
tența restaurînd picturi şi fresce, şi din această pricină trebuia 
să călătorească adesea la Veneția. Mama ei era profesoară de 
muzică, şi astfel pictura şi muzica fuseseră parte integrantă a 
vieții lor de familie, şi continuau să fie parte a vieții ei. 

La Alitalia se angajase cu trei ani în urmă. 

— Doream să văd lumea şi nu existą nici o altă modali- 
tate prin care mi-aş fi putut permite luxul ăsta. 

Partridge a întrebat-o: 

— Și aşa ai reuşit s-o vezi? 

— O parte, i-a răspuns ea, dar nu atît de mult cît mi-aş fi 
dorit, şi am obosit să fiu o chelneriţă în cer. 

El a ris: 

— Eşti mai mult decît o chelneriță. Și, oricum, probabil 
că ai întîlnit o mulțime de oameni. Apoi, cu un ghimpe de 
gelozie: O mulțime de bărbaţi? 

Gemma a dat din umeri: 

— Pe majoritatea nu mi-aş dori să îi mai întîlnesc în afara 
avionului. i 

— Dar au fost şi altfel de bărbaţi?! 

Ea i-a aruncat un zîmbet, zîmbetul acela al ei atît de 
dulce, atît de tipic personalităţii ei: 

Nu a fost nimeni care să îmi placă atît de mult ca tine. 

O spusese foarte simplu, şi Partridge s-a întrebat dacă era 
naiv sau fraier că o credea. Dar apoi s-a gîndit: De ce nu aș 
crede-o, cînd şi eu .simt exact acelaşi lucru, cînd nici o femeie 
de la Jessica încoace nu a mai avut un asemenea efect asupra 
mea? 

Pentru amâîndoi, simțea el, călătoria se apropia prea repede 
de sfîrşit. Mai răminea atît de puţin timp! Și, la sfîrşitul ei, 
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fiecare îşi va urma propriul drum şi nu se vor mai vedea 
niciodată. 

Poate şi din cauza acestui sentiment că timpul zboară 
ireversibil, într-o noapte memorabilă, cînd luminile erau stinse 
în cabină şi toți ceilalți adormiseră, Gemma a venit să se culce 
lîngă el şi, acoperiți de o pătură, au făcut dragoste. Pe bancheta 
îngustă de trei persoane de la clasa „Turist“ ar fi trebuit să se 
simtă îngrozitor de inconfortabil, şi totuşi se simţiseră minunat 
şi aceea a rămas una dintre cele mai frumoase experiențe ale 
vieţii lui. 

Imediat după ce au făcul dragoste, dintr-un impuls, dar şi 
pentru că-şi amintea că o pierduse pe Jessica din pricina 
propriei sale nehotăriri, i-a şoptit la ureche: 

— Gemma, vrei să te măriţi cu mine? 

Iar ea i-a şoptit la rîndul ei: 

— Amor mio, bine-nţeles că o să mă mărit cu tine. 

Următoarea oprire urma să fie Panama. Continuînd să 
şoptească, Partridge îi punea o mulțime de întrebări şi făcea o 
mulțime de planuri, în timp ce Gemma, rîzînd înăbuşit, 
ştrengăreşte, în semiîntuneric, aproba tot ce plănuia el. 

In zori, au aterizat pe aeroportul panamez Tocumen. 
Avionul Alitalia DC-10 s-a oprit pe pistă, Papa a coborît şi, ca 
un adevărat actor cu experiență ce fusese cîndva, a început să 
sărute pămîntul, în timp ce o mulțime de camere de luat ve- 
deri eternizau gestul. După aceasta, au început obişnuitele 
formalități. 

Inainte de aterizare, Partridge discutase cu echipa sa de 
filmare şi cu producătorul, rugîndu-i să se ocupe de vizita 
Papei cîteva ore fără ajutorul lui, urmînd ca el să sosească mai 
tîrziu ca să înregistreze comentariul-şi să ajute la montajul 
reportajului pentru ştirile de seară. Panama, Care nu adoptase 
un orar de vară, era cu numai o oră în urma New York-ului, 
deci avea destul timp. 

Deşi curioşi, colegii săi de la CBA nu l-au întrebat 
nimic, dar Partridge era convins că atracţia crescîndă dintre el 
şi Gemma nu trecuse neobservată. 

Apoi se apropiase de reporterul de la New York Times 
aflat la bord, care, întîmplător, era chiar Graham Broderick, şi 
Îl rugase să împartă cu cl însemnările zilei respective. 
Broderick a ridicat întrebător din sprîncene, dar s-a rezumat la 
a se declara de acord. Un ziarist, se cunoaşte, nu refuză nicio- 
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dată o asemenea rugăminte, pentru că nu ştie cînd ar putea să 
aibă şi el nevoie de un asemenea serviciu. 

Cînd ceilalți au coborit din avion, Partridge a rămas în 
urmă. N-a aflat ce explicație i-a dat Gemma șefului ei, dar i 
s-a alăturat imediat şi au părăsit avionul împreună. Gemma era 
încă în uniforma ei Alitalia — nu avea cum să se schimbe în 
alte haine, i-a explicat ea. Dar nu a apucat să termine 
explicaţia, pentru că el a întrerupt-o: 

— Te iubesc aşa cum eşti. 

Ea s-a întors spre el cu o expresie serioasă în ochi şi l-a 
întrebat: 

— Mă iubeşti cu adevărat, Harry? 

Iar el a dat din cap încet, privind-o în ochi: 

— Cu adevărat. 

Amîndoi au continuat să se privească intens, parcă satis- 
făcuţi de ce vedeau unul în celălalt. 

Cînd au ajuns în aeroport, Partridge s-a îndreptat către un 
ghişeu turistic şi a pus cîteva întrebări unui tînăr imberb din 
spatele biroului. Rînjind cu gura pînă la urechi, tînărul i-a 
spus că tot ce trebuie să facă este să o ducă pe domnișoara la 
Las Bovedas, în Plaza de Francia, care era lipită de zidul 
oraşului vechi. Acolo putea să-l găsească pe Juzgado 
Municipal. 

Partridge şi Gemma s-au urcat într-un taxi care i-a dus în 
orașul vechi, într-o piață cu un vechi obelisc cu o cruce în 
vîrf, ridicat pentru a-i comemora pe constructorii francezi de 
canale, în frunte cu Ferdinand de Lesseps. 

Vreo douăzeci de minute mai tîrziu, stînd în fața unui 
juez, într-un birou foarte ornamentat care fusese cîndva o 
celulă de închisoare, Harry Partridge şi Gemma Baccelli au 
fost declaraţi soţ şi soție. In timpul unei ceremonii care a 
durat cinci minute, juez-ul, îmbrăcat într-o simplă guayabera 
de bumbac, a semnat o Acta Matrimonial, care i-a costat 
douăzeci şi cinci de dolari, şi Harry a mai împărțit cîte 
douăzeci de dolari celor doi stenografi care făcuseră şi oficiul 
de martori. 

Mirele şi mireasa au fost informaţi că actul oficial de 
înregistrare a căsătoriei era opțional, şi, de fapt, inutil, pînă 
atunci cînd se vor întoarce pentru divorț. 

— O să ne înregistrăm oficial, a spus Partridge cu 
convingere, şi n-o să ne întoarcem pentru divorț! 
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La sfîrşitul acestei ceremonii, juez-ul de-a urat fără prea 
multă convingere ¡Que vivan los novios!*, lăsîndu-le senti- 
mentul că o mai spusese de prea multe ori înainte. 

Și atunci, şi mai tîrziu, Harry s-a tot întrebat cum de 
Gemma, o catolică, împăcase în mintea ei această ceremonie 
civilă cu convingerile religioase. In fond, era o catolică 
înnăscută, iar primii ani de studiu şi-i petrecuse la o școală 
Sacré Coeur. Dar ea i-a răspuns cu simplitatea ei obişnuită: 

— Dumnezeu o să înțeleagă. 

Ceea ce era tipic, după presupunerea lui, pentru 
atitudinea destul de relaxată a multor italieni față de religie. 
Cineva îi spusese odată că italienii au fost dintotdeauna 
convinşi că şi Dumnezeu e italian, unul de-al lor. 

Bineînţeles, inevitabil, vestea căsătoriei lor s-a răspîndit 
repede în avionul papal sau, cum se exprimase corespondentul 
de la London Times, citînd din Apocalipsă, „nai repede decit 
cele patru vinturi ale pămîntului“. În cabina presei, imediat 
după decolarea din Panama, a început o petrecere de sărbă- 
torire, cu şampanie şi caviar din belșug. Pe cît le permiteau 
îndatoririle de bord, şi membrii echipajului apăreau unul cîte 
unul şi îi repetau Gemmei că e scutită pentru tot restul zilei. 
Chiar și căpitanul avionului şi-a părăsit cabina ca să vină să-i 
felicite şi să ciocnească un pahar. 

Dar dincolo de toate urările şi de veselie, Partridge 
simțea clar îndoiala unora că această căsătorie va dura, dar şi 
invidia altora dintre bărbaţi. 

In mod special, dar nu surprinzător, a existat o absenţă 
pregnantă a părţii ecleziastice, şi pe tot restul călătoriei 
Partridge a simţit în permanență răceala şi dezaprobarea lor. 
Dacă Papa însuşi auzise despre evenimeht era un lucru pe care 
nici unul dintre ziarişti, în ciuda tuturor eforturilor, nu a reușit 
să-l afle. Au constatat însă că Papa nu a mai vizitat cabina 
presei cît a mai durat călătoria. In puţinul timp liber pe care îl 
aveau la dispoziție, Partridge şi Gemma au începul să facă 
planuri pentru viitorul lor comun. 


Într-o cameră de hotel din New York, imaginea Gemmei 
începea... încet, trist,... să pălească. Prezentul înlocuia trecu- 
tul. Pînă la urmă, extenuat, Harry Partridge adormi. 


* Trăiască mirii! (Sp.) 
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La sediul lor de la Hackensack, Miguel primi un apel telefonic 
la ora şapte şi jumătate, a doua zi, sîmbătă dimineaţa. Ridică 
telefonul din încăperea mică de la etajul întîi al clădirii princi- 
pale, pe care o oprise pentru sine şi care îi servea de birou şi 
de dormitor. 

Din cele şase telefoane celulare pe care le folosea grupul, 
acesta era rezervat pentru comunicări speciale, iar numărul era 
cunoscut doar de puţinele persoane autorizate să-l folosească. 
Miguel păstra telefonul în permanenţă în preajma sa. 

Respectînd cu stricteţe ordinele, cel care suna se folosea 
de un telefon public, astfel încît apelul să nu poată fi depistat. 

Miguel era încordat și pregătit, pentru că aștepta acest 
apel de mai bine de o oră; la primul țîrîit al telefonului, 
răspunse aproape instantaneu: 

— Si. 

Persoana de la telefon îşi verifică apoi interlocutorul cu 
un cod pregătit şi memorat dinainte de începerea acţiunii: 

— ¿Tiempo? 

La care Miguel răspunse: 

— Relámpago. 

Existau evident şi răspunsuri alternative. Dacă la între- 
barea „Vremea?“ răspunsul lui Miguel ar fi fost „Tunet“ în loc 
de „Fulger“, asta însemna că, dintr-un motiv sau altul, grupul 
avea nevoie de douăzeci şi patru de ore în plus. lar „Fulger“ 
însemna „Sîntem gata. Comunicaţi-ne ora şi locul“. 

Atunci urmă mesajul crucial: 

— Sombrero profundo sur două mii. 

Sombrero era Aeroportul Teterboro, la mai puţin de o 
milă distanţă; profundo sur indica ora — 20, adică opt seara — 
la care victimele răpirii şi cei care le însoțeau urmau să plece 
într-un Learjet 55 LR, înregistrat în Columbia, care îi va 
aştepta acolo. 55, după cum ştia Miguel, era un model mai 
mare şi mai spaţios decît seriile 20 şi 30, mai familiare, ale 
jet-ului. LR însemna „cu rază lungă de acţiune“. 

Miguel confirmă scurt mesajul: 

— Lo comprendo*, apoi închise telefonul. 


ü Înţeleg (sp.). 
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Anonimul de la telefon era, de fapt, un alt diplomat, de 
această dată ataşat Consulatului General Columbian de la New 
York, -şi fusese principalul mesager încă de la sosirea lui 
Miguel în Statele Unite, cu o lună înainte. Atît corpul diplo- 
matic peruan, cît și cel columbian viermuiau de asemenea 
agenţi, fie pe statele de plată ale Cartelului de la Medellin, fie 
simpatizanți ai organizaţiei Sendero Luminoso, atrași în acest 
joc dublu de sumele enorme de bani pe care le împărțeau regii 
drogului din America Latină. 

După confirmarea telefonică, Miguel trecu prin toată casa 
şi îi informă pe ceilalţi de ora plecării, deşi știa foarte bine că 
pregătirile începuseră deja şi că fiecare membru al grupului 
cunoștea exact ce are de făcut. Cei care urmau să călătorească 
cu Learjet-ul, însoţind victimele în sicriele lor, erau Miguel, 
Baudelio, Socorro și Rafael. Julio urma să rămînă în Statele 
Unite, reluîndu-şi vechea identitate şi devenind, din nou, un 
agent în rezervă al Cartelului de la Medellin. Carlos şi Luis 
trebuiau să părăsească ţara şi să se întoarcă în Columbia sepa- 
rat, discret, în cîteva zile. 

Toţi trei însă — Carlos, Julio şi Luis — mai aveau de 
îndeplinit o misiune după plecarea avionului şi înainte de a 
dispărea, la rîndul lor — să ducă mașinile în locuri cît mai 
îndepărtate şi diferite şi să le abandoneze. 

Miguel cîntărise îndelung şi problema ascunzătorii lor de 
la Hackensack şi luase în considerare, iniţial, chiar posibili- 
tatea de a da foc clădirilor, cu mașini cu tot. Cele cîteva 
construcții erau atît de vechi, încît ar fi luat foc imediat și ar 
fi ars cît ai clipi, mai ales dacă le stropeau cu puţin gaz. Dar 
un incendiu ar fi atras atenţia asupra locului și, o dată 
începute investigaţiile, nu se ştia ce indicii ar mai fi dat la 
iveală cenușa. Chiar dacă în cîteva zile toată lumea va fi 
oricum plecată, nu avea nici un sens să ușureze sarcina poliţiei 
americane. Aşa că, pînă la urmă, renunţă la ideea incendiului. 

Dacă nu făceau altceva decît să părăsească pur și simplu 
ascunzătoarea, lăsînd-o așa cum erą, existau toate şansele ca 
locul de sechestrare a victimelor răpirii să nu fie descoperit 
săptămîni sau luni de zile, poate chiar niciodată. Mai rămînea 
de rezolvat doar problema vehiculelor, care trebuiau duse în 
locuri cît mai îndepărtate şi abandonate. E adevărat că şi asta 
implica unele riscuri, în special pentru cei care urmau să 
conducă cele trei maşini, camionul şi furgonul mortuar, dar 
la timp. Cicatricea urîtă de pe faţa Jui Julio se făcuse roşie ca 
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Miguel apreciase că ele nu erau suficient de mari ca să-l îngri- 
joreze. Oricum, hotărise că aceasta cra cea mai bună cale. 

„Primul pe care îl întîlni fu Rafael şi îi spuse: 

— Plecăm în seara asta la 7,40. 

Solidul Rafacl, mecanicul improvizat al grupului, care se 
afla în magazia folosită drept garaj şi atelier de vopsitorie, 
dădu din cap mormăind, aparent mai interesat de camionul 
GMC, pe care tocmai îl revopsise, decît de mesajul lui 
Miguel. Fostul camion alb cu înscrisul „Pîine super“ se trans- 
formase într-unul complet negru, pe care se putea citi, în litere 
aurii, discrete, „Pompe funebre“. Miguel însuşi ordonase meta- 
morfoza camionului. Acum, satisfăcut, înclină din cap spre 
Rafael: P 

— Bien hecho! Păcat că o să-l folosim doar o dată. 

Uriaşul se răsuci spre el, vizibil încîntat de apreciere, cu 
un zîmbet nelalocul lui pe faţa sa abrutizată şi acoperită cu 
cicatrice. Era ciudat, se gîndea Miguel, că Rafael, care putea fi 
atît de sălbatic în timpul unei acţiuni, simțind o plăcere 
diabolică în a chinui sau a omorî, avea momente cînd se purta 
ca un copil timid şi ahtiat după laude. 

Miguel arătă spre numerele de înmatriculare ale camio- 
nului: 

— Astea sînt cele noi? 

Rafael dădu din cap. 

— Da, din ultimul set. Nu le-am folosit pînă acum. Şi 
le-am schimbat şi pe celelalte. 

Ceca ce însemna că toate cele cinci vehicule disponibile 
aveau acum numere de înregistrare care nu fuseseră văzute în 
timpul acţiunii de la Larchmont, şi astfel riscurile conducerii 
şi abandonării lor erau sensibil reduse. 

Apoi Miguel se duse afară, unde, la adăpostul unui grup 
de copaci, Julio și Luis săpau o groapă adîncă. Pămîntul era 
ud după ploaia din ziua precedentă, ceea ce nu le uşura 
munca. Julio se chinuia să reteze cu sapa o rădăcină de copac, 
dar dînd cu ochii de Miguel, se opri, îşi şterse faţa smeadă, 
transpirată, cu mîneca de la haină, şi începu să înjure vîrtos. 

— ¡Pinche árbolf* Asta e o muncă de rahat, făcută 
pentru vite, nu pentru oameni! 


* Bine lucrat! (Sp.) 
** Afurisitu” ăsta de copac! (Sp.) 
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la timp. Cicatricea urîtă de pe faţa lui Julio se făcuse roşie ca 
sîngele, semn că era furios, violent şi căuta ceartă. 
„ aruncă cl scurt. Este timp. 


Plecăm diseară la 7,40. 

Ar fi fost o prostie să se işte o bătaie tocmai în ultimul 
moment. Şi, oricum, Miguel avea nevoie de cei doi ca să 
termine groapa în care vor arunca toate telefoanele celulare şi 
o parte din echipamentul medical de care Baudelio nu mai 
avea nevoie. 

În special îngroparea telefoanelor îl îngrijora — nu era o 
idee prea bună, Miguel ar fi preferat să le arunce undeva, 
într-o apă adîncă. Dar, deși era apă suficientă în zona New 
Jersey-New York, nu erau prea multe şanse să poată scăpa de 
ele neobservat, oricum nu în puţinul timp disponibil. 

Mai tîrziu, după ce groapa va fi umplută din nou, va 
avea grijă ca Julio și Luis să împrăștie frunze deasupra, pentru 
a nu lăsa urme care ar fi putut să atragă atenţia asupra 
obiectelor îngropate dedesubt. 

Carlos, spre care Miguel se îndreptă în continuare, avea 
treabă într-o altă magazie, ardea hirtii într-o sobă de fier. 
Tînăr şi cu o educaţie bună, Carlos fusese cel care organizase 
dosarele supravegherii timp de o lună a familiei Sloane și 
trierea tuturor fotografiilor lor şi ale musafirilor, care erau 


acum aruncate pradă flăcărilor. Cînd Miguel îi comunică ora 


plecării, Carlos păru ușurat. Buzele lui subţiri schiţară un 
zîmbet cînd remarcă: 

— jQué bueno! 

Apoi ochii săi reveniră la obișnuita lor duritate. 

Miguel îşi dăduse foarte bine seama de`felul cum tensi- 
unea îi afectase pe toți în ultimele patruzeci şi opt de ore, și 
mai ales pe Carlos, pentru că el era cel mai tînăr. Dar tînărul 
se controlase admirabil tot timpul, şi Miguel îi prevedea un rol 
strălucit de comandă în organizaţiile de terorism, poate chiar 
foarte curînd. 

O grămadă mică din ceea ce păreau a fi hainele lui 
Carlos aştepta lîngă sobă. El, ca şi Miguel şi Baudelio, urma 
să poarte haine închise de doliu în timpul retragerii pe calea 
aerului, pozînd în rudă îndoliată și avînd pregătită o poveste 
de acoperire construită cu grijă și atenţie la detaliu în cazul 
unui posibil control din partea autorităţilor americane. Toate 
celelalte haine şi obiecte rămîneau aici. 

Miguel arătă spre grămadă: 
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— Pe alea nu le arde, scot prea mult fum. Goleşte 
buzunarele, desprinde toate etichetele şi pe urmă îngroapă-le 
cu restul echipamentului. Apoi, arătînd în direcţia celor doi 
bărbaţi care continuau să tranşpire săpînd: Spune-le și celor- 
lalţi. 

— In regulă. Mai puse cîteva hirtii pe foc şi adăugă, 
gînditor: Ne-ar trebui și nişte flori. 

— Flori? 

— Da, să le punem pe coşciugul care o să meargă cu 
furgonul mortuar, poate și pe celelalte. Aşa ar face o familie, 
ar pune flori. 

Miguel ezită. Ştia că avea dreptate Carlos şi că era ceva 
ce nu luase în consideraţie cînd planificase ieşirea lor din 
Statele Unite via Teterboro, apoi cu jet-ul spre Aeroportul Opa 
Locka, Florida, de unde urmau să zboare direct pînă în Peru. 

Iniţial, cînd credea că vor avea doar două victime în stare 
de inconștienţă, Miguel intenţionase să facă două drumuri cu 
furgonul mortuar, de la Hackensack şi pînă la Aeroportul 
Teterboro, transportînd cîte un coşciug o dată, pentru că numai 
unul încăpea în mașină. Dar trei drumuri cu trei sicrie ar fi 
fost prea mult şi ar fi triplat riscurile. De aceea, pusese la 
punct un alt plan. 

Unul dintre coșciugt — Baudelio urma să decidă care 
dintre ele —. va fi transportat la Teterboro în furgonul mortuar. 
Camionul revopsit va transporta celelalte două sicrie. 

Ştia că Learjet-ul SSLR era prevăzut cu o uşă pentru 
marfă suficient de mare ca să fie introduse două sicrie. 
Încărcarea celui de-al treilea putea să le creeze probleme, dar 
Miguel era convins că vor reuşi pînă la urmă. 

Cîntărind în continuare sugestia lui Carlos, se gîndi că 
nişte aranjamente florale ar da mai multă credibilitate poveştii 
lor; coroanele de flori sînt triste, convingătoare. La Teterboro 
vor trebui să treacă de controalele de securitate, plus forţele 
suplimentare de poliţie alertate în urma spectaculoasei răpiri. 
Era aproape sigur că vor trebui să răspundă la o mulţime de 
întrebări despre coșciuge şi conţinutul lor. Trebuiau să se 
aştepte la momente de tensiune maximă, mai ales la Teterboro 
— cheia către succesul final al misiunii lor, așa cum vedea 
Miguel lucrurile. Florile le-ar fi fost de folos aici. De la Opa 
Locka, aeroportul de unde vor părăsi de fapt ţara, nu anticipa 
nici un fel de probleme. 
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Luînd toate acestea în consideraţie, Miguel hotări să-şi 
asume un mic risc acum, pentru a preveni unul mai mare mai 
tîrziu, aşa că se uită la Carlos şi dădu din cap: 

— Da, să cumpărăm flori. 

— O să iau una dintre mașini, spuse Carlos. Ştiu unde să 
mă duc în Hackensack. O să fiu foarte precaut. 

— Ia Plymouth-ul. 

Mașina fusese revopsită în albasiru-închis, şi avea 
numere de înmatriculare noi, aşa cum spusese şi Rafael. 

Lăsîndu-l pe Carlos să se ocupe de problemă, Miguel 
plecă să-l caute pe Baudelio, care se găsea cu Socorro la 
etajul al doilea din clădirea principală, într-o cameră mare, 
care se transformase de acum într-un salon de spital. Baudetio 
însuşi arăta ca un pacient, cu partea dreaptă a feţei acoperită 
de pansamente, ascunzînd copcile pe care şi le pusese după ce 
Jessica îl tăiase adînc în scurtul ei moment de trezire. 

Baudelio arăta de obicei slăbit, palid, şi mai bătrîn decît 
era în realitate, dar astăzi arăta şi mai rău. Faţa îi era de un 
alb bolnăvicios şi fiecare mişcare pe care o făcea necesita un 
efort vizibil. Îşi continua însă conştiincios pregătirile pentru 
plecare şi cînd Miguel îl informă asupra orei, nu făcu decît să 
confirme scurt: 

— Vom fi gata. 

Luat la întrebări de Miguel, fostul doctor raportă că, după 
o zi şi jumătate de experimentare cu sedativul propofol, acum 
ştia exact ce cantitate trebuia administrată fiecărui pacient ca 
să-l menţină în stare de inconștientă pe perioade precise de timp, 
informaţii de care aveau nevoie pentru momentele cînd fiecare 
„pacient“ se va afla nesupravegheat în cîte un coşciug sigilat. 

Totodată, perioada de înfometare forțată pentru toţi trei — 
care urma să fie de cincizeci și şase de ore în momentul 
plecării — era satisfăcătoare. În felul acesta, nici unul nu putea 
să vomite şi să aspire voma în plămîni, deşi, ca o precauţie 
suplimentară împotriva sufocării, Baudelio fixase un tub în 
gîtlejul fiecăruia, iar trupurile urmau să fie întoarse pe o parte 
înainte de închiderea coşciugelor. Între timp, le fuseseră injec- 
tate intravenos lichide pentru a preveni deshidratarea, iar din 
pungi transparente agăţate deasupra patului picura încet 
glucoză prin cateterele fixate în venele lor. 

Miguel se opri o clipă, uitîndu-se atent la cele trei trupuri 
întinse pe paturi. Feţele lor păreau liniștite, respirația — 
normală. Se gîndi că femeia avea o oarecare frumuseţe; mai 
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tîrziu, dacă se va ivi ocazia, intenţiona să se folosească de ea 
sexual. Bărbatul arăta distins chiar şi în poziţia aceea, ca un 
bătrîn soldat care se odihnea, ceea ce şi era, potrivit articolelor 
din ziare. Băiatul părea fragil, cu faţa suptă; poate că înfo- 
metarea forţată îl slăbise mai tare, dar nu conta prea mult atita 
timp cît ajungea viu în Peru, aşa cum promisese Miguel 
liderului organizaţiei Sendero Luminoso. Toţi trei erau palizi, 
fără pic de culoare în obraji, dar respirau normal. Satisfăcut de 
starea victimelor sale, Miguel se îndepărtă. 

Sicriele în care Angus, Jessica şi Nicky urmau să fie 
mutaţi înaintea exodului general spre Aeroportul Teterboro 
erau plasate orizontal pe suporturi. Miguel ştia că fiecare avea 
o serie de găuri minuscule pentru ventilaţie, pentru că îl 
văzuse pe Rafael cînd le perforase, dar nici una nu se vedea, 
nici măcar la o privire mai atentă. Invizibile, găurile erau 
totuși suficiente pentru a permite pătrunderea aerului curat 
de afară. 

— Ce e acolo? întrebă Miguel arătînd cu degetul un reci- 
pient cu cristale care se afla lîngă coșciuge. 

— Granule de acid de sodiu, îi explică Baudelio. Le 
punem înăuntru, de jur-împrejur, pentru a împiedica formarea 
bioxidului de carbon de la respiraţie. O să mai fixăm şi nişte 
tuburi de oxigent, reglabile de afară, de la distanţă. 

Nescăpîndu-i din vedere că, în orele dificile ce urmau, 
îndemînarea medicală a lui Baudelio era vitală pentru ei, 
Miguel întrebă liniștit: 

— Şi ce altceva? 

— Spune-i tu, răspunse fostul doctor uitîndu-se la 
Socorro. Oricum, tu o să mă ajuţi de acum. 

Socorro stătuse liniştită pînă atunci, privind și ascultînd, 
cu o expresie de nepătruns, ca întotdeauna. Miguel avea încă 
îndoielile sale cu privire la loialitatea ei, dar astăzi era tulburat 
de trupul ei provocator, de mișcările lui senzuale şi sexuali- 
tatea lui irezistibilă. Ca şi cum i-ar fi citit gîndurile, vocea ei 
căpătă o notă zeflemitoare: 

— Dacă vreunul din ei are nevoie să urineze, chiar şi în 
starea asta de inconştiență, ar putea să se miște sau să facă 
zgomot. Aşa că înainte de a închide astea, zise ea arătînd spre 
coşciuge, le vom pune sonde. Adică nişte tuburi în cocoșelul 
bărbaţilor şi în păsărica tîrfei ăsteia. iEntiendes?* 


că Înţelegi? (Sp.) 
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— Ştiu ce este o sondă, răspunse Miguel iritat. 

Era pe punctul de a-i spune că tatăl său fusese doctor, 
dar se stăpâni la timp. Un moment de slăbiciune, influenţa 
unei femei, şi fusese cît pe-aci să dezvăluie un amănunt din 
trecutul său, ceea ce nu făcea niciodată. Înciudat, o întrebă pe 
Socorro: 

— Poţi să plîngi, dacă o să fie nevoie? 

Ca personaj în scenariul plănuit de ei, ea urma să fie 
ruda îndoliată. 

— Da, pot. 

Baudelio interveni, cu tenta de mîndrie profesională care 
apărea cîteodată la suprafaţă: 

— O să-i pun puţin piper pe pleoapele de jos, și mie la 
fel. Asta provoacă lacrimi din abundență din cauza iritării 
permanente care nu se opreşte decît cînd scoatem piperul din 
ochi. Pot să-ţi pun şi ţie, dacă vrei, îi spuse el lui Miguel. 

— Mai vedem noi. 

Baudelio îl privi şi continuă cu lista stratagemelor sale: 

— În sfîrşit, în fiecare coșciug o să fie şi un minuscul 
monitor cardiac, pentru a controla respiraţia şi profunzimea 
somnului. Şi infuzia cu propofol poate fi controlată şi ajustată 
de afară. 

În ciuda temerilor şi îndoielilor sale anterioare, Miguel. 
începea să se convingă de faptul că Baudelio ştia ce face, și 
Socorro la fel. 

Acum nu mai trebuia decît să aştepte sfîrșitul zilei. Orele 
rămase i se păreau interminabile. 


11 


La sediul Departamentului de ştiri al Canalului CBA, întîlnirea 
echipei speciale, anunțată pentru sîmbătă dimineață la ora 10, 
nici nu începuse bine cînd fu brusc întreruptă. Harry Partridge, 
aşezat în capul mesei de consiliu, tocmai deschisese discuţia 
— dar chiar atunci interfonul prinse viaţă cu un anunţ din 
redacţia principală de știri. Partridge se opri să asculte, 
împreună cu ceilalți șase: 


— Biroul de însărcinări. Richardson. Acum cîteva 
clipe am primit un telex de la UPI... 
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„White Plains, New York — O dubă, care se presupune 
a fi vehiculul folosit joi la răpirea familiei Sloane, a 
explodat violent și devastator în urmă cu citeva minute. 
Cel puțin trei persoane și-au pierdut viaţa, iar altele au 
fost rănite. Poliţia fusese anunţată şi se afla pe drum 
pentru a inspecta duba, cînd a avut loc explozia din 
parcarea de lîngă centrul comercial Center City. 
Incidentul a intervenit tocmai cînd o mulțime de cetățeni 
soseau în maşinile lor pentru cumpărăturile de sfîrșit de 
săptămînă. Clădirea este serios avariată, iar pompieri, 
echipe de salvare şi ambulanţe s-au grăbit spre scena 
tragediei, descrisă de martori ca fiind „ca un coşmar din 
Beirut“. 


Încă înainte ca anunţul să ia sfîrşit, în sala de conferințe 
scaunele erau împinse înapoi şi membrii echipei săreau în 
picioare. Partridge ieşi primul în fugă din încăpere 
îndreptîndu-se spre redacţia de știri aflată cu un etaj mai jos, 
iar Rita Abrams se repezi în urma lui. 


În orice departament de ştiri, sîmbăta dimineaţa este o 
perioadă relativ relaxată. Majoritatea celor care lucrează: de 
luni pînă vineri se află la casele lor, iar cei de serviciu, deși 
sub presiunea neschimbată a responsabilităţi, sînt conştienţi de 
absența binefăcătoare a şefilor. Din acest motiv, îmbrăcă- 
mintea este şi ea lejeră, predominînd blugii şi lipsind marcant 
cravatele. 

Redacţia principală de ştiri dormita într-o tăcere 
mormîntală, numai o treime din birouri erau ocupate, iar 
editorul-şef de la redacţia de însărcinări, Orv Richardson, avea 
în grijă şi redacţia de ştiri interne. Tînăr, proaspăt şi impetuos, 
Richardson tocmai fusese transferat de la o redacţie regională, 
şi, deşi nu era deloc nemulțumit că avea puterea de decizie în 
această zi, ştirea importantă de la White Plains îl neliniștea 
puţin. 

Așa că fu cuprins mai degrabă de uşurare văzînd intrarea 
în scenă a unui Corespondent Barosan, Harry Partridge, și a 
producătorului principal, Abrams, care dădură năvală în 
redacţia de ştiri. În timp ce Partridge rupea telexul tipărit venit 
de la UPI, şi urmărea pe computer continuarea știrii, Rita îi 
spuse lui Richardson: 
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— Trebuie să intrăm imediat cu ştirea pe post. Cine ne 
poate da aprobarea acum? 

— Am un număr aici. 

Cu telefonul prins între umăr și bărbie şi o agendă în 
mînă, redactorul-şef formă numărul unuia dintre vicepre- 
şedinţii CBA, aflat de serviciu acasă. Cînd acesta răspunse, 
Richardson îi explică situaţia și îi ceru permisiunea să între- 
rupă programul cu un buletin special. Vicepreşedintele îi 
aruncă fără ezitare: 

— Se aprobă. Daţi-i drumul! 

Ceea ce urmă era ca o reluare a filmului din joia prece- 
dentă, cînd ştirea răpirii fusese anunţată prin întreruperea 
programului obişnuit cu puţin înaintea ştirilor de prînz. 
Singurele diferenţe constau în personajele implicate şi natura 
stirii de azi. Partridge se afla în studioul de rezervă ocupînd 
„scaunul fierbinte“ al corespondentului, Rita era producător 
executiv, iar în camera de control apăru un alt regizor, adus 
pe sus dintr-o altă parte a clădirii, în urma anunţului că va 
difuza o „Ediţie specială“. 

CBA-ul intră pe post cu buletinul la patru minute după 
primirea telexului UPI, iar celelalte posturi, urmărite ca de 
obicei pe monitoarele din camera de control, îşi întrerupseră 
programul aproape în același timp. 

Harry Partridge apăru pe ecran, ca întotdeauna, calm, 
controlat şi exprimîndu-se clar, profesionistul desăvîrșit. Nu 
mai avusese timp să scrie știrea sau să o introducă pe autocue, 
aşa că memorase pur și simplu conţinutul telexurilor și 
improviză. 

In două minute, Ediţia specială se încheiase, pentru că 
relataseră doar faptele, cu puţine detalii și fără imagini, doar 
cîteva fotografii, adunate în grabă, cu familia Sloane, casa lor 
din Larchmont şi magazinul „Grand Union“, unde avusese loc 
răpirea, toate proiectate în imagine peste umărul lui Partridge. 
Telespectatorilor le fusese promisă o ştire mai pe larg, cu 
imagini de la White Plains, pentru Telejurnal de seară de 
la CBA. 

Imediat ce becul roşu din studio se stinse, Harry o sună 
pe Rita în camera de control: 

— Plec imediat la White Plains. Aranjezi tu cu echipa? 

— Am aranjat deja. Merg Iris şi Minh. Iris o să monteze 
ştirea pentru diseară. Tu ai să faci o prezentare în picioare și 
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pe urmă un comentariu mai tîrziu. Maşina şi șoferul aşteaptă 
în faţă. ` 


Orașul White Plains avea o istorie veche, datînd din 
1661, cînd fusese o tabără a indienilor Siwanoy, care o denu- 
miseră Quarropas — însemnînd „cîmpiile albe“ sau „balsamul 
alb“ — după copacii de esenţă moale care creșteau acolo. În 
secolul al XVIII-lea, devenise un important centru minier şi o 
răscruce de drumuri pentru transportul de mărfuri. In 1776, în 
timpul Revoluţiei americane, în urma unei bătălii pe dealul 
Chatterton din apropiere, Washington fusese nevoit să se 
retragă din oraș, dar în același an, un Congres regional la 
White Plains a votat Declarația de Independenţă şi crearea 
statului New York. Mai existaseră de atunci și alte puncte de 
referinţă în istoria orașului, dar nici unul care să se compare 
cu infamia exploziei pregătite în parcarea centrului comercial 
City Mall de către Cartelul de la Medellin şi Sendero 
Luminoso. 

Mai tîrziu, lanţul evenimentelor din acea zi a părut tutu- 
ror inevitabil. In cursul nopţii precedente, un gardian din ; 
corpul de pază notase mărcile şi numerele de înmatriculare ale 
tuturor mașinilor lăsate în parcare pe parcursul nopţii — o 
procedură normală şi un mijloc de precauţie împotriva şofe- 
rilor care mai încercau să-i înşele afirmînd că şi-au pierdut 
biletul de parcare şi că nu folosiseră spaţiul decît o zi. 

Prezenţa dubei Nissan fusese remarcată și în noaptea 
precedentă — ceea ce, din nou, nu era nimic neobișnuit; 
cîteodată, din diferite motive, vehiculele erau lăsate în parcare 
cîte o săptămînă sau chiar mai mult. Dar în cursul celei de-a 
“doua nopți de staţionare, un paznic mai conştiincios începuse 
să se întrebe dacă duba Nissan nu ar putea fi chiar aceea 
căutată în legătură cu răpirea familiei Sloane. 

Aşa că a lăsat o menţiune în acest sens pentru suprave- 
ghetor, care a citit-o a doua zi dimineaţă şi a chemat imediat 
poliţia din White Plains. Aceştia, la rîndul lor, au trimis 
imediat o maşină ca să investigheze informaţia. Potrivit 
dosarelor poliţiei, amîndouă convorbirile au avut loc în jurul 
orei 9,50 dimineaţa. 

Din nenorocire, supraveghetorul a avut ideea nefericită de 
a nu mai aştepta poliţia și s-a dus singur la duba Nissan cu up 
pumn de chei de maşină, pe care le strînsese în decursul 
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anilor. Colecția era o veşnică sursă de mîndrie pentru el și îi 
plăcea să se laude că nu există multe mașini pe care să nu le 
poată descuia cu unul din „exemplarele“ sale. 

Toate acestea se întîmplau într-un moment cînd cum- 
părătorii de sîmbătă începuseră să ia cu asalt parcarea cu 
propriile lor mașini. Supraveghetorului nu i-a trebuit mult 
pentru a găsi o cheie care să se potrivească Nissan-ului, şi nici 
să descuie portiera şoferului. A fost actul final al ultimelor 
sale secunde de viaţă. 

Cu o bubuitură pe care unii martori au comparat-o mai 
tîrziu cu zgomotul a „cincizeci de tunete“, duba s-a dezinte- 
grat într-o cascadă intensă, distrugătoare, de flăcări, împreună 
cu o parte considerabilă a clădirii, şi 'cu multe din maşinile 
aflate în preajmă, din fericire, goale, care au devenit în scurt 
timp o masă de schelete metalice înnegrite, de nerecunoscut. 
Explozia a găurit totodată planșeele de beton care despărţiseră 
Nissan-ul de etajul de sus și de jos al parcări, iar maşinile 
cuprinse de pîrjol s-au prăbuşit prin aceste găuri, răspîndind 
dezastrul. 

Efectul exploziei nu s-a restrîns doar la parcare. Chiar și 
centrul comercial a suferit avarii serioase ale structurii de 
rezistență, iar geamurile şi uşile de sticlă au explodat furios în 
urma suflului. Toate rămăşiţele dezastrului, cioburi, bucăţi de 
metal încins, ciment şi bucăţi de automobile, care fuseseră 
inițial aruncate în aer, s-au prăbușit apoi cu efecte devasta- 
toare pe străzile dimprejur, pe clădiri şi pe oameni. 

Șocul a fost total. Cînd bubuitura iniţială a exploziei s-a 
stins, în afara zgomotului focului şi al obiectelor care plouau 
împrejur, domnea o tăcere profundă. După cîteva minute, 
tăcerea a fost ruptă de ţipete, urlete de neînțeles și înjurături, - 
strigăte isterice de ajutor, ordine neinteligibile şi, foarte curînd, 
sirene apropiindu-se din toate direcțiile. 

- Părea într-adevăr extraordinar că, pînă la urmă, numărul 
victimelor conflagrației nu a fost mai mare. În afară de dece- 
sul instantaneu al supraveghetorului, alte două persoane au 
murit la puţin timp în urma rănilor suferite, iar alţi patru 
martori au fost răniţi grav şi se aflau la spital între viaţă şi 
moarte. Incă douăzeci şi două de persoane, printre care și şase 
copii, au fost răniți mai uşor şi se aflau și ei sub supraveghere 
medicală. Adunîndu-le însă pe toate, comparaţia cu Beirutul 
din telexul UPI se dovedea nimerită. 
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Ulterior aveau să se încingă lungi discuţii despre ce 
s-ar fi întîmplat dacă supraveghetorul ar fi aşteptat sosirea 
poliției. Ar mai fi avut loc explozia? Poliţia va afirma că 
nu, că ar fi solicitat intervenţia FBl-ului, ai cărui experți ar 
fi examinat duba, ar fi descoperit bomba și ar fi dezamor- 
sat-o. Dar alţii erau sceptici în privinţa asta, convinşi că 
poliția ar fi deschis ușile dubei oricum, fie cu mijloace 
proprii, fie folosindu-se de cheile supraveghetorului. Într-un 
tîrziu, însă, lumea a recunoscut că discuţia era inutilă şi a 
renunţat la ea încetul cu încetul. 

Un singur lucru se putea afirma cu certitudine. Nissan-ul 
distrus fusese într-adevăr folosit cu două zile înainte de 
răpitorii familiei Sloane. Apropierea de Larchmont, prezența 
înregistrată a dubei în parcarea de la Center City în ziua de 
joi, ca şi faptul că ea conţinea o bombă-capcană, toate indicau 
această concluzie. Suspect era și numărul de înregistrare, care, 
în fişele oficiale, era trecut ca aparţinînd unui Oldsmobile din 
anul 1983, iar numele, adresa şi numărul de asigurare ale 
proprietarului s-au dovedit a fi false; poliţia nu a putut afla 
nimic nici din fişa de asigurare — taxa fusese plătită în bani 
lichizi, proprietarul nu lăsase în urmă nici un fir care să îl 
identifice. 

Aceasta nu însemna decît că vechiul Oldsmobile 
dispăruse, probabil aruncat la fiare vechi, dar numărul fusese 
păstrat în scopuri ilegale. Prin urmare, numărul de înregistrare 
al Nissan-ului era ilegal, dar nu figura pe nici una din „listele 
fierbinţi“ ale poliţiei, deci nu erau date în urmărire. 

Apoi a apărut o altă dilemă, legată de locul de înregis- 
trare: unul dintre martori afirmase că Nissan-ul avea numere 
de New Jersey, în timp ce numerele recuperate din parcarea 
de la White Plains erau de New York. Dar, aşa cum explicase 
unul din ofiţerii angajaţi în investigaţie, schimbarea numerelor 
imediat după comiterea unei crime era o practică normală 
pentru criminali. 

- O altă concluzie importantă a fost exprimată de șeful 
poliţiei din White Plains, aflat la locul exploziei, în faţa unui 
grup de ziarişti: 

— Asta e-clar opera unor teroriști fără scrupulc. 

Întrebat dacă, extinzînd raţionamentul, era de părere că 
un grup de teroriști străini ar fi fost responsabil de răpirea 
celor trei Sloane, el a răspuns: 
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— Nu s-a întîmplat pe terenul meu, dar eu aşa cred. 


— Hai să facem din teoria teroriştilor străini centrul şti- 
rilor din seara asta, îi spuse Harry Ritei şi lui Iris Everly, cînd 
auzi de comentariile şefului de poliţie. 

Contingentul. de la CBA ajunsese la locul accidentului în 
urmă cu cîteva minute, în două vehicule — echipa de filmare 
într-un Jeep, iar Partridge, Rita, Iris şi Teddy Cooper într-un 
Chevrolet condus de unul dintre curierii reţelei — după ce 
parcursese cele douăzeci şi cinci de mile din centrul 
Manhattan-ului pînă la White Plains în numai treizeci de 
minute şi pe cauciucuri care scoteau fum. Pe lîngă grupul de 
oameni de presă aflaţi la locul exploziei, o masă crescîndă de 
curioşi era reţinută cu greu în spatele barierelor poliţiei. Minh 
Van Canh şi sunetistul Ken O'Hara înregistrau deja imaginile 
şi sunetele din clădirea distrusă, cele ale răniților care conti- 
nuau să fie scoşi într-un şir continuu dinăuntru, şi ale mor- 
manelor de vehicule deteriorate distruse, unele încă arzînd. Şi 
ajunseră la timp pentru a prinde, într-o conferinţă de presă 
improvizată, remarcile șefului poliţiei. 

După ce cîntări rapid situaţia, Partridge îi chemă pe Minh 
şi pe O'Hara şi începu o serie de interviuri cu cîţiva dintre cei 
angajaţi în operaţiunile de salvare, ca și cu unii dintre martorii 
exploziei. Era genul de muncă ce putea fi realizată ori numai 
de echipa de filmare, ori împreună cu producătorul, dar lui 
Partridge îi plăcea să se implice, să fie în miezul acţiunii, să 
„simtă“ ştirea direct pentru prima dată. 

A „simți“ stirea este important din punct de vedere 
psihologic pentru un corespondent, indiferent cît de bine este 
el (sau ea) informat asupra a ceea ce se întîmplă sau a fun- 
dalului, istoricul poveștii. Deşi Partridge lucra la ştirea răpirii 
familiei Sloane de patruzeci şi două de ore, nu avusese încă 
nici un contact direct cu vreunul dintre elementele ci. Fuseseră 
momente cînd se simţise închis, frustrat, avînd numai un 
birou, un telefon şi un terminal de computer care să-l 
conecteze la realitate. Reportajul de la White Plains, indiferent 
cî de tragic ar fi fost, suplinea o nevoie. Şi ştia că același ` 


lucru era valabil şi pentru Rita. < 
Gîndul la Rita îi aminti de altceva; se îndreptă spre ea și 
o întrebă: 


— A vorbit cineva cu Crawf? 
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— Da, l-am sunat cu acasă. Tocmai vroia să vină 
încoace, dar l-am convins să nu vină. În primul rînd, ar fi fost 
asaltat. Şi în al doilea rînd, ar fi fost cumplit de afectat dacă 
ar fi văzut de ce sînt capabili ticăloșii ăştia. 

— Oricum o să vadă imaginile. 

— Asta şi vrea. Ne așteaptă la studio, împreună cu Les, 
şi o să le ducem ce am filmat pînă acum, spuse Rita. Uitîn- 
du-se la cele cîteva casete deja înregistrate pe care le ţinea în 
mînă, adăugă: Cred că noi doi ar trebui să mergem acum. Iris 
şi cu Minh pot să mai rămînă să tragă ce mai urmează. 

Partridge dădu din cap: 

— Bine, dar mai lasă-mă un minut. 

Erau la etajul al treilea al clădirii parcării. Lăsînd-o în 
urmă pe Rita, se îndreptă spre un colţ singuratic, neafectat de 
dezastru, de unde avea o imagine panoramică a oraşului și 
oamenilor săi care-şi continuau activităţile zilnice obișnuite. În 
depărtare se putea vedea autostrada spre New England și, 
dincolo de ea, dealurile înverzite ale Westchester-ului — toate 
de o normalitate care contrasta izbitor cu dezastrul din ime- 
diata lor apropiere. 

Se îndepărtase cîteva minute de haosul din jur pentru că 
avea nevoie de un moment de liniște ca să-și răspundă la o 
întrebare chinuitoare: acum, cînd se angajase să-i găsească, 
cumva, şi poate să-i elibereze pe Jessica, fiul ei Nicky şi pe 
tatăl lui Crawford, exista vreo şansă... cea mai mică şansă... 
să reuşească? În acest moment, Harry se temu că răspunsul 
era „nu“. 

"Ceea ce se întîmplase în clădirea asta, realitatea a ceea ce 
erau capabili să facă adversarii săi fuseseră ca un duş rece, 
care stîmea și mai multe întrebări: cum puteau să facă faţă 
unei asemenea sălbăticii nemiloase? Acum, cînd implicarea 
unui grup terorist era aproape confirmată, existau resurse civi- 
lizate pentru a urmări şi a învinge un asemenea inamic? Şi, 
chiar dacă răspunsul era „da“, şi în ciuda optimismului iniţial 
de la CBA, nu era un orgoliu ieftin să creadă că va reuși 
acolo unde poliţia, guvernele, agenţiile secrete şi spionajul 
militar dăduseră greș de atîtea ori? 

Dialogînd în continuare cu sine însuși, Partridge realiză 
că aceasta nu era o bătălie directă, pe faţă, genul de război 
care, ciudat sau nu, îl stimula atît de mult şi făcea să-i 
pompeze adrenalina în organism. Ci era o luptă ascunsă și 
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murdară, cu un duşman nevăzut, cu victime inocente şi o 
victorie incertă... 

Şi chiar excluzînd sentimentele sale personale, nu era 
cazul ca, din motive practice, să sugereze renunţarea la orice 
angajare directă a rețelei de televiziune şi întoarcerea la rolul 
lor obişnuit de „povestitori“ ai ştirilor, sau, dacă asta nu era 
posibil, măcar să treacă responsabilitatea pe umerii altcuiva? 
îi Cufundat în gînduri, simţi o mișcare în spatele său. 
Întorcîndu-se, o văzu pe Rita, care îl întrebă blînd: 

— Pot să te ajut cu ceva? 

— Niciodată n-am mai fost într-o situaţie ca asta, în care 
atît de multe depind nu numai de cum relatăm o ştire, dar de 
ce anume facem, concret. 

— Da, ştiu. Te gîndeai să cedezi altcuiva responsabili- 
tatea? 

Nu era prima dată cînd Rita îl surprindea cu intuiţia ei. 

— Da, la asta mă gîndeam. 

— N-o face, Harry, îl îndemnă ea. Nu renunța! Pentru 
că, dacă tu renunţi, nu există nimeni altcineva măcar 
pe jumătate atît de bun ca tine. 


12 


Partridge, Rita şi Teddy Cooper se întoarseră în Manhattan 
împreună, într-o viteză mult mai puţin nebunească decît la 
venire — Harry în faţă, lîngă șoferul staţiei, Teddy și Rita în 
spate. l 

Cooper, care luase în ultima clipă decizia de a merge cu 
ei la White Plains, stătuse tot timpul undeva, în fundal, fără 
să-i încurce, observînd doar ce se întîmpla; atunci, ca și cum, 
părea preocupat, ca și cum s-ar fi concentrat asupra unei pro- 
bleme. Nici Partridge și nici Rita nu păreau la început prea 
domici de discuţii. Pentru amîndoi experienţa acestei dimineţi 
fusese terifiantă: deşi avuseseră nenumărate ocazii să 
urmărească efectele actelor teroriste în străinătate, această 
invazie a suburbiei americane era traumatizantă. Era ca şi cum 
lumea lor fusese cuprinsă de o nebunie barbară, otrăvind un 
mediu care, deși nu foarte calm, se lăudase pînă atunci cu un 
fundament de rațiune. Se temeau că eroziunea acestui funda- 
ment, începută astăzi, se va extinde şi va fi, probabil, 
ireversibilă. 
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-~ După o pauză îndelungată, Partridge se răsuci în scaun 
spre ceilalți doi din spate şi dădu glas gîndurilor care îl 
preocupau: 

— Britanicii au fost convinşi că terorismul de import nu 
va ajunge niciodată în ţara lor, dar a ajuns. O mulţime de 
oameni au crezut același lucru şi aici. 

— Şi s-au înşelat de la bun început, răspunse Rita. Era 
inevitabil; nu se punea problema dacă, ci cînd. 

Amîndoi porneau de la presupunerea, confirmată de șeful 
poliţiei din White Plains, că răpirea familiei Sloane fusese 
opera unui grup terorist străin. 

— Atunci cine dracu’ sînt? explodă Partridge. Pe această 
problemă trebuie să ne concentrăm. Cine sînt? 

Rita îşi dădu seama că Harry renunţase la ideea de a 
abdica de la conducerea echipei speciale a CBA-ului, și îi 
răspunse ușurată: 

— Firesc ar fi să ne gîndim întîi la Orientul Mijlociu — 
Iranul, Libia, Libanul... şi toate fracţiunile religioase — 
Hezbollah, Amal, shiiţii, Jihadul Islamic, OEP-ul, tot restul. 

Partridge dădu din cap: . 

— Şi eu m-am gîndit la ei. Dar pe urmă m-am întrebat: 
„De ce ar face-o?“ De ce s-ar obosi să acţioneze atît de 
departe de casă, cu toate riscurile pe care le implică organi- 
zarea unei acţiuni aici, cînd ar avea ţinte mult mai convenabile 
aproape de ei? 

— Poate ca să impresioneze. Să-l convingă pe „Marele 
Satan“ că nu este în siguranţă nicăieri. 

Partridge aprobă gînditor: 

— - S- -ar putea să ai dreptate. ra către Cooper: Teddy, 

Referentul se trezi din reveria sa:. 

— Nu, nu cred. Cei de la IRA sînt nişte gunoaie capabile 
de orice, dar nu în America, pentru că există încă o mulţime 
de americani idioţi de origine irlandeză care le furnizează 
bani. Dacă ar începe să fie activi aici, ar omori găina care 
face ouă de aur. 

— Atunci ai alte idei? 

— Sînt de acord cu opinia ta, Harry, despre șleahta din 
Orientul Mijlociu. Cred că ar trebui să ne îndreptăm atenţia 
spre sud. 


” 
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— America Latină, spuse Rita. Da, ar fi logic. Nicaragua 
e cea mai probabilă, Hondurasul şi Mexicul sînt şi ele nişte 

Continuară să speculeze î în felul acesta, fără să ajungă la 
nici o concluzie, cînd Partridge îi spuse lui Teddy: 

— Ştiu că ceva se învirte în mintea aia a ta întortocheată. 
Ai de gînd să ne spui și nouă? 

— De ce nu? replică Teddy, cîntărindu-și cuvintele. Cred 
că au părăsit deja ţara. 

— Cine, răpitorii? 

— Da, şi au luat cu ei și familia domnului S. Ce s-a 
întîmplat azi aici, spuse el arătînd din cap spre White Plains, 
este ca o semnătură. Ca să ne arate cu ce fel de oameni avem 
de-a face, cît de duri pot fi. Şi ca să ne amintim mai tîrziu, 
cînd va trebui negociat cu ei. 

— Stai, să fiu sigur că am înţeles, îl rugă Partridge. 
Crezi că au estimat cam cît timp va trece pînă să fie 
descoperită duba și și-au planificat lucrurile în aşa fel încît să 
explodeze după ce vor fi plecat? 

— Cam aşa ceva. 

Partridge obiectă: 

— Tu ghicești acum. S-ar putea la fel de bine să te 
înşeli. 

— E mai mult decît ghiceală, îl contrazise Cooper, este, 
să zicem, o evaluare inteligentă a acţiunilor lor. Deci, probabil 
am dreptate. 

— Dar, presupunînd că ai dreptate, interveni Rita, ce ne 
rămîne de făcut? 

— Ce ne rămîne de făcut este să decidem dacă vrem să 
facem un efort costisitor de-a le găsi ascunzătoarea, chiar dacă 
sîntem convinși că o s-o găsim goală. 

— De ce s-o mai căutăm dacă este aşa cum presupui şi 
au plecat deja? 

— Din motivul pe care l-a invocat Harry ieri: pentru că 
oricine lasă urme. Oricît de atenţi ar fi fost, şi ei trebuie să fi 
lăsat. 

Maşina se apropia de Manhattan; se aflau pe Autostrada 


. Major Deegan, înaintea Podului de la Third Avenue, şi şoferul 


fu nevoit să încetinească pe măsură ce circulaţia devenea tot 
mai aglomerată. Partridge aruncă o privire pe fereastră, identi- 
fică locul în care se aflau, apoi se întoarse din nou către 
ceilalţi: 
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— Azi-noapte, îi aminti el lui Cooper, ai spus că ai să te 
concentrezi asupra unei modalităţi de a localiza sediul 
teroriștilor. „Efortul costisitor“ de care vorbeai este cumva 
parte a unui'plan la care te-ai gîndit? 

— Probabil. Dar este totuşi o soluţie hazardată. 

— Spune-ne despre ce e vorba, îl încurajă Rita. 

Cooper consultă un carneţel cu însemnări şi începu: 

— Intîi şi întîi m-am gîndit la tipul de clădire de care ar 
fi avut nevoie banda ca să efectueze toate operaţiunile discu- 
tate de noi aseară — să parcheze cel puțin cinci vehicule, 
undeva, departe de privirile curioase, să pună la punct un 
atelier suficient de mare ca să poată vopsi mașinile în el, şi 
apoi să aibă spaţii de locuit, dormit şi mîncat pentru cel puţin 
patru persoane, plus două mai tîrziu. Aveau nevoie de un loc 
de depozitare, un loc sigur în care să-i încuie pe cei trei 
Sloane după ce i-au răpit și — pentru o operaţiune de dimensi- 
unile astea — un birou, ceva. Deci nu poate fi vorba de un 
spaţiu restrîns, şi cu atît mai puţin cu vecini care să observe 
toată activitatea. 

— Bine, pînă acum sînt de acord, îl aprobă Partridge. 

— Deci, ce fel de loc căutăm? Cum văd eu problema, 
cel mai probabil ar fi unul din următoarele trei: ori o fabrică 
mică, părăsită, ori un depozit gol, ori o casă mare, cu mult 
teren împrejur. Dar oricare dintre ele trebuie să fi fost într-o 
zonă izolată, fără prea multă circulaţie şi, cum am căzut de 
acord deja, la cel mult douăzeci şi cinci de mile de 
Larchmoni. 

— Tu ai căzut de acord deja, îi aminti Rita. Noi, ceilalţi, 
nu te-am contrazis pentru. că nici unul nu avem o idee 
mai bună. 

— Problema este, observă Partridge, că şi pe raza asta de 
douăzeci şi cinci de mile pot fi douăzeci de mii de locuri care 
să se potrivească descrierii tale. . 

— Nu chiar atît de multe. După cina de aseară, am 
vorbit şi cu ceilalţi și am ajuns la concluzia că, incluzînd chiar 
şi partea mai părăsită din raza asta, tot nu pot fi mai mult de 
unul pînă la trei mii. 

— Bun, şi atunci cum dracu’ să-l găsim pe cel de care 
avem nevoie? | 

— V-am zis că e cam hazardat, dar ar exista o modali- 


tate. 
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Partridge și Rita ascultară surprinşi în timp ce Cooper îşi 
descria planul: 

— Păi, s-o luăm cu începutul. la gîndiţi-vă, cînd nemer- 
nicii aștia au ajuns aici, indiferent din ce direcţie, trebuiau să 
se stabilească pe undeva pe lîngă Larchmont, dar nu prea 
aproape — aşa cum ziceam. Şi care era cea mai probabilă 
metodă de a căuta un loc bun? Intîi, să se hotărască asupra 
unei zone potrivite, şi apoi să facă ce face toată lumea, mai 
ales cînd nu are prea mult timp la dispoziţie — să se uite prin 
reclamele firmelor imobiliare din ziare, iar genul de cuib de 
care aveau nevoie pentru închiriat trebuie să fi fost în coloane, 
nu pe un spaţiu special. Bineînţeles, nu putem fi siguri de 
asta, dar există toate şansele să fi obţinut ascunzătoarea în 
felul ăsta. 

— Sigur, sînt toate şansele. Așa cum sînt toate șansele 
să-i fi ajutat cineva din zonă, care să le fi organizat ascun- 
zătoarea dinainte de a ajunge ei aici. 

Cooper oftă: 

— Ai dreptate, din păcate. Dar cînd tot ce ai sînt doar 
posibilităţi, le apuci pe cele care-ţi sînt mai la îndemînă. 

— Nu fac decît să-ţi prezint şi argumentele contra, 
Teddy. Tu continuă! 

— Bun, deci să mergem mai departe... Ce avem de făcut 
este să studiem toate anunţurile imobiliare din toate ziarele 
locale și regionale publicate în ultimele trei luni în acest 
perimetru de douăzeci şi cinci de mile cu centrul în 
Larchmont. Uitîndu-ne prin ziare, am căuta un anumit gen de 
anunţuri, pentru genul de clădiri de care discutam, în special 
anunţurile care s-au repetat un timp, și apoi au dispărut. 

Rita rămase cu gura căscată: : 

— Ai cea mai vagă idee cîte ziare, cotidiane şi 
săptămînale, şi cîţi oameni... 

— Şi eu zic asta, spuse Partridge, dar lasă-l să-și termine 
ideea. 

Cooper dădu din umeri: 

— Dacă ştiu cîte ziare? Nu, nu ştiu exact, dar trebuie să 
fie o groază. Dar ce-am putea face ar fi să angajăm oameni — 
nişte puşti isteti — care să meargă peste tot şi să se uite prin 
ele. Am aflat că există o carte... Cooper se opri pentru a-și 
consulta însemnările... „Anuarul editorilor şi publiciștilor“, 
care conţine liste cu toate ziarele, mari sau mici. Am putea 
începe de aici, pe urmă s-ar putea merge la biblioteci care 
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păstrează dosare ale presei, unele pe microfilm. Pe celelalte 
le-am putea găsi mergînd direct la redacţiile respective și 
cerînd să ne uităm prin numerele lor din urmă. Bineînţeles, 
este nevoie de mulţi oameni, şi asta repede, pînă nu se pierd 
urmele. 

— Şi crezi că ultimele trei luni de anunţuri ar..., începu 
Harry. . 
— Gîndeşte-te, ştim că oamenii ăştia au începu să se 
învîrtească în jurul familiei Sloane de âcum o lună și pun 
pariu că aveau deja sediul organizat înainte de a începe 
urmărirea. Așa că trei luni este o perioadă sigură. 

— Şi ce se întîmplă cînd găsim un anunţ care se 
potrivește cu genul de loc pe care îl căutăm? 

— Probabil vor fi multe care să se „potrivească“. "Le-am 
clasifica pe priorităţi, şi pe urmă i-am pune pe aceiaşi oameni 
să meargă mai departe pe fir. Mai întîi, contactîndu-i pe cei 
care au. dat anunțul şi punîndu- -le întrebări. Pe urmă, în funcţie 
de răspunsuri, am decide în care dintre locuri ar trebui să 
mergem să aruncăm o privire. Cooper ridică din umeri. Multe 
dintre ele vor fi alarme false, dar unele s-ar putea să nu fie. 
Cred că o să mă duc chiar eu să le controlez pe cele mai 
probabile. i 

Un timp, Partridge şi Rita cîntăriră propunerea în tăcere. 
Harry fu primul care să dea verdictul: 

— Felicitările mele pentru o idee strălucită, Teddy, dar tu 
însuţi ai spus că e o idee hazardată, şi, la naiba, chiar aşa și 
este. Foarte, foarte hazardată. În momentul ăsta, nu prea văd 
cum am reuşi. 

— Sinceră să fiu, spuse și Rita, cred că ceea ce vrei să 
faci e imposibil. În primul rînd, din cauza numărului mare de 
ziare care ar trebui controlate — o adevărată avalanșă. În al 
doilea rînd, genul de ajutor plătit de care vorbeşti ar costa o 
avere! 

— Şi nu merită, dacă îi aducem domnului S înapoi 
familia ? 

— Bineînţeles că ar merita, acceptă Rita, dar ceea ce 
propui tu nu i-ar aduce înapoi. În cel mai bun caz ar aduce 
nişte informaţii, şi chiar și asta e îndoielnic. 

— Oricum, puse punct Partridge discuţiei, n-o să luăm o 
decizie acum. Din cauza banilor implicaţi, Les Chippingham 
va fi cel care o va lua. Mai tîrziu, cînd ne întîlnim cu el, 


Teddy, poti să-i prezinţi ideea ta. 
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Ştirea de două minute şi jumătate produsă de Iris Everly 
pentru Telejurnalul de seară era dramatică, şocantă, şi, cum se 
spune, bogată în imagini. La White Plains, Minh Van Canh își 
folosise, ca de obicei, camera în mod creativ. Intoarsă cu ima- 
ginile la sediul Departamentului de ştiri al Canalului CBA, și 
lucrînd din nou împreună cu editorul de imagine, Bob Watson, 
Iris crease o mostră de capodoperă de teatru. în actualități. 

Procesul de creație a început cu Iris, Partridge şi Watson 
într-o cabină de montaj minusculă, una din cele douăsprezece 
aliniate una lîngă alta şi suprasolicitate pe măsură ce se 
apropia ora buletinului de știri. Aici cei trei s-au uitat pe toate 
casetele, în timp ce Iris îşi nota pe scurt conţinutul fiecăreia. 
Una dintre ultimele casete, care urma să fie folosită cu sigu- 
ranță, înregistrase sosirea agenţilor FBI la locul exploziei. 
Întrebat dacă exista vreun mesaj de la răpitori, liderul grupului 
de la FBI răspunsese sec, arătînd în jurul său cu o 'expresie 
încordată: „Numai ăsta.“ 

Alte casete conţineau scene ale devastării produse de 
explozie şi interviurile lui Partridge de la locul dramei. 

Cînd au terminat de vizionat casetele, Iris a spus: 

— Cred că ar trebui .să începem cu grămada aia de 
mâșini în flăcări, să arătăm unde s-au prăbuşit etajele parcării 
şi apoi să intrăm cu morţii şi răniții transportaţi afară. 

Partridge s-a declarat de acord, şi, după o scurtă 
dezbatere, s-au înţeles asupra unui scenariu general al materi- 
alului. 

Apoi, tot în cabina de montaj, Partridge a înregistrat un 
comentariu audio, peste care urmau să se monteze imaginile. 
Textul, bătut în grabă la mașină pe o foaie de hîrtie, începea 
astfel: „Astăzi, orice îndoială "că răpitorii familiei Crawford 
Sloane sînt teroriști profesionişti a fost spulberată cu 
brutalitate...“ 

Participarea lui Partridge la telejurnalul din seara aceasta 
urma să fie diferită de cele două zile precedente — joi, cînd 
prezentase singur ştirile, şi vineri, cînd le prezentase împreună 
cu Crawford Sloane. Astăzi urma să-și joace obișnuitul rol de 
corespondent, pentru că telejurnalul de sîmbătă avea un alt 
prezentator permanent — Teresa Toy — o încîntătoare şi foarte 
populară americană de origine chineză. Teresa discutase deja 
cu Partridge şi cu Iris liniile generale ale materialului lor şi pe 
urmă, ştiind că avea de-a face cu unii dintre cei mai buni 
profesionişti ai retelei, i-a lăsat să-şi vadă de treabă. 
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Cînd a terminat de înregistrat comentariul, Partridge a 
plecat să se ocupe de alte treburi, în timp ce lui Watson și lui 
Iris le-au mai trebuit trei ore pentru a încheia munca asiduă de 
montaj, un aspect al televiziunii rar înţeles de spectatori, care 
nu văd decît produsul final cizelat. 

Privit din afară, Bob Watson părea un candidat improba- 
bil pentru munca meticuloasă, răbdătoare, pe care o implica 
slujba sa de editor de imagine. Era masiv, o faţă ca de 
maimuță şi degete butucănoase. Deşi se bărbierea în fiecare 
dimineaţă, pînă după-amiază bărbia lui era acoperită de niște 
tepi care păreau neraşi de trei zile. Şi fuma încontinuu trabu- 
curi groase, urît mirositoare, de care cei obligaţi să lucreze cu 
el în cabina minusculă se plîngeau tot timpul. Dar el le 
spunea: „Dacă nu pot să fumez, nu pot să gîndesc prea bine, 
şi o s-aveţi un material de tot rahatu'!“. Şi producători ca Iris 
Everly îi suportau fumul pentru talentul său deosebit. 

Editarea imaginilor şi sunetului ştirilor se făcea la sediul 
reţelei de televiziune, în birouri îndepărtate răspîndite în lumea 
largă, sau chiar la locul unde se producea evenimentul cu pri- 
cina. Telejurnalele difuzate zilnic de reţelele de televiziune 
cuprindeau ştiri editate de obicei în toate aceste trei locuri 
posibile. 

Uneltele standard ale unui editor TV, în faţa cărora se 
aflau acum Watson şi Iris — minionă, dar plină de personalitate 
— erau două instalaţii complexe, fiecare un video-recorder 
sofisticat, cu controale și contoare foarte precise. Montate 
deasupra lor și legate cu cabluri de recordere se aflau o serie de 
monitoare TV şi difuzoare. Restul pereţilor erau acoperiţi de 
rafturi pline de casete primite de la operatorii staţiei, de la 
videotecă sau de la staţiile afiliate. 

Obiectivul acestei aglomerări era de a transfera pe caseta 
de montaj, aflată în recorderul din stînga, secvenţe, scene și 
sunete din multitudinea de casete aduse, care erau vizionate şi 
revizionate pe recorderul din dreapta pînă cînd era luată o 
decizie cu privire la secvențele ce urmau să fie folosite şi la 
ordinea lor. Transferarea unei secvente, rareori mai lungă de trei 
secunde, pe casetele de montaj din stînga cerea îndemînare 
artistică şi discemămâînt profesional, o răbdare fără sfîrşit şi deli- 
cateţea unui ceasornicar. Pentru ca, în final, conţinutul casetei 
de montaj să fie transmis în eter. | 

Watson începu prin a monta scena de deschidere asupra 
căreia se înţeleseseră deja — maşinile arzînd şi clădirea distrusă. . 
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Cu viteza unui lucrător de la trierea scrisorilor, el extrase cîteva 
casete din rafturi, introduse una în recorderul din dreapta, și, 
derulînd-o pe „repede înainte“, găsi scena căutată. Nemulțumit, 
apăsă grăbit pe butoane, derulă înainte şi înapoi şi se opri la o 
altă secvenţă, apoi se întoarse iarăşi la prima. i 

— Nu. Mai e o secvenţă pe aici, un cadru larg din unghiul 
opus, care e mult mai bună. 

Alese o a doua casetă, o văzu şi o elimină şi pe aceasta, 
apoi o a treia, pe care găsi, în sfîrşit, ceea ce căuta. 

— Uite, ar trebui să începem cu asta, şi pe urmă să 
continuăm cu prima, cu primplanul de acolo. 

Iris se declară de acord, şi Watson începu să copieze 
imaginile şi sunetul pe caseta de montaj. Iarăşi nemulțumit de 
prima şi a doua lipitură, le șterse şi încercă o a treia variantă, 
pe care o mai vizionă o dată, ca să fie sigur. Putin mai tîrziu, 
Iris îi ceru: 

— Hai să vedem din nou imaginea aia standard cu Nissan-ul. 

O vizionară pentru a doua oară: o secvenţă cu un Nissan 
nou-nouţ şi strălucind de curăţenie, aruncînd sclipiri în lumina 
soarelui în timp ce aluneca aproape fără sunet pe lîngă un cîmp 
nefiresc de verde. 

— idilic, comentă Iris. Ce zici, s-o folosim pe asta şi pe 
urmă să lipim direct cadrul cu rămăşiţele dubei folosite în 
răpire, aşa cum arată după explozie? 

— Cred că merge. 

După cîteva încercări, Watson le combină pe cele două 
artistic, pentru ca efectul să fie cît mai șocant. 

— E perfect, murmură producătorul. 

— Nici tu nu eşti proastă, puştoaico, răspunse editorul, 
învăluindu-se într-un nor de fum. 

Ideile şi schimburile de replici continuară să curgă în ca- 
bina de montaj. Alianţa profesională dintre producător şi editor 
este adesea descrisă ca un duet. Ceea ce şi este. Cîteodată. 

Numai că procesul de montaj lasă loc unei serii practic 
infinite de prejudecăţi și distorsiuni. Mişcările persoanelor din 
imagine pot fi scoase din context şi remontate. Un candidat 
politic, de exemplu, poate fi văzut rîzînd la vederea unui grup 
de oameni fără adăpost, cînd în realitate el plîngea, rîsul fiind 
luat dintr-o secvenţă anterioară și un moment anterior, provocat 
de cu totul altceva. Folosind o tehnică de „montaj sonor“, 
dialogul, sunetul în general, poate fi transpus de la o scenă la 
alta, şi numai producătorul şi editorul ştiu de schimbare. Cînd 
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urmează să se facă asemenea montaje, dacă un corespondent se 
află în cabină, este rugat să plece; corespondentul probabil că 
bănuie ce intenții au cei doi, dar preferă să nu ştie. 

Oficial, practicile de genul acesta sînt condamnate de toată 
lumea, dar rețelele de televiziune închid ochii atunci cînd se 
întîmplă în propriile cabine de montaj. 

Iris îl întrebase odată pe Bob Watson dacă își lăsa 
prejudecățile politice — care, se știa, erau pro-socialiste — să-i 
influențeze montajele. 

— Sigur, răspunsese el sincer. La vremea alegerilor, cînd 
ştiu că pot strecura un mic „artificiu de calcul“. Nu e aşa de 
greu să faci pe cineva să arate bine, rău sau de-a dreptul ridi- 
col, dacă şi producătorul e de acord. 

— Cu mine să nu încerci, îl avertizase Iris, dacă nu vrei 
să ai necazuri. 

Watson se mulțumise să zîmbească şi să-şi atingă tîmpla 
cu degetele, într-o parodie de salut militar. 

Acum, continuînd cu montajul materialului de la White 
Plains, Iris îi sugeră: 

— Încearcă aici cadrul ăla cu efectul de gogoaşă. 

— Da, e mai bine așa. Uf, să-l ia dracu’ pe idiotul ăla 
neatent! 

Cadrul fusese umplut de capul unui fotograf, care reușise 
să strice toată secvenţa, ca un simbol al eternului război dintre 
i fotografii de presă și echipele de filmare ale televiziunilor. 

Într-un punct, imaginile de -pe caseta de montaj nu se 
potriveau cu coloana sonoră. Watson spuse gînditor: 

— Harry va trebui să schimbe cîteva cuvinte aici. 

— O să le schimbe. Hai să terminăm noi întîi. 

Apoi Watson începu să bolboroseasă comentarii ire- 
verenţioase despre obligativitatea de a limita secvențele la trei 
secunde. 

— La televiziunea britanică, ăia lasă secvențele să curgă 
cinci secunde, şi poţi și tu să creezi atmosferă, să folosești 
sunetul în mod creator. Ştiai că britanicii au o durată a atenţiei 


mai lungă decît noi? 


— Parcă am auzit. 
— Aici, dacă foloseşti cadre de cinci secunde mai mult 


de o dată pe an, douăzeci de milioane de tîmpiţi se plictisesc 
şi mută pe alt canal. 
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Cînd făcură o pauză de cîteva minute ca să bea o cafea 
iar Watson să-şi aprindă un nou trabuc, Iris îl întrebă: 

— Cum ai ajuns în meseria asta? 

El zîmbi amuzat: 

— Dacă ţi-aş spune, nu m-ai crede. 

— Încearcă. 

— Locuiam la Miami, eram om de serviciu în tura de 
noapte la o staţie locală de televiziune. Unul dintre tinerii care 
erau de serviciu noaptea la ştiri a văzut că mă interesa, şi mi-a 
arătat cum funcţionează mașinile de montaj; asta se întîmpla 
pe vremea cînd se folosea peliculă de film, nu casete. După 
aceea, băgam viteză la curăţat, şi pe la trei-patru dimineaţa 
eram în cabina de montaj şi mă jucam cu fragmentele de film 
pe care le aruncaseră în ziua respectivă; montam poveşti 
întregi din ele. Bănuiesc că, după un timp, am ajuns să mă 
perfecționez. 

— Şi ce s-a întîmplat? 

— Odată, pe cînd eram încă om de serviciu, a început la 
Miami o răzmeriţă rasială, o nebunie întreagă. Era noapte, o 
mare parte a cartierelor negre, Liberty City, ardea. Postul TV 
pentru care lucram şi-a chemat toţi oamenii la serviciu, dar 
mulți dintre ei lipseau, pentru că nu puteau trece de barierele 
de poliţişti şi „luptători“. Nu apăruse nici un editor de imagine 
Şi aveau nevoie de unul ca de aer. 

— Aşa că te-ai oferit tu. 

„— Da, da’ la început nimeni nu vroia să creadă că sînt 
în stare. Pe urmă, ajunseseră destul de disperaţi ca să mă lase 
să încerc. Materialele montate urmau să intre pe post imediat. 
Unele din ele au fost trimise reţelelor de televiziune, care 
le-au folosit toată ziua următoare. Am lucrat nonstop zece ore. 
Pe urmă, directorul postului m-a chemat la el şi m-a dat afară. 

— Te-a dat afară?! 

— Din postul de om de serviciu. A zis că-mi pierd 
vremea noaptea, că nu mi-e gîndul la ce făceam. Şi pe urmă, 
spuse Watson rizînd, m-a angajat ca editor. Şi de atunci n-am 
mai privit înapoi. 

- — Ce poveste minunată! Cînd o să scriu o carte, într-o 
bună zi, am s-o folosesc. 
N Mai târziu, la sugestia lui (Watson şi Iris, Partridge se 
întoarse în cabina de montaj ca să schimbe cîteva cuvinte din 
comentariu pentru a le sincroniza cu montajul, și Partridge 
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înregistră noua variantă. Inregistră apoi şi prezentarea finală a 


materialului, într-un primplan în fața clădirii CBA. 

Încă de la întoarcerea de la White Plains, Partridge se 
gîndise îndelung, storcîndu-şi creierii, la cuvintele pe care urma 
să le spună. Dacă ar fi fost un material obişnuit, cele cîteva 
propoziţii de încheiere ar fi fost simple, dar nu era un material 
obișnuit, mai ales din cauza modului dureros în care era impli- 
cat Crawford Sloane. Unele dintre expresiile pe care intenţiona 
să le folosească aveau să-i provoace multă durere lui Sloane, 
Harry era conștient de asta. Şi atunci, ce să facă? Să încerce 
să le înmoaie puţin, să o scalde puţin, sau să fie ziaristul dur 
cu un singur tel — obiectivitatea? 

Pînă la urmă, decizia s-a impus parcă de la sine. În faţa 
clădirii CBA, cu echipa așteptîndu-i semnalul şi camera 
îndreptată asupra lui, ca şi atenţia celor cîţiva curioşi care se 
opriseră să-l privească, Harry îşi notă în grabă sensul comen- 
tariului pe care trebuia să-l facă și pe urmă, memorînd 
însemnările, începu să vorbească liber: 


— Evenimentele de azi de la White Plains — o 
tragedie îngrozitoare pentru victimele inocente din acest 
oraş — constituie totodată o veste proastă pentru prietenul 
şi colegul meu, Crawford Sloane. Nu putem decît să 
deducem" că soţia sa, fiul şi tatăl se află în mîinile unor 
criminali sălbatici, fără milă, ale căror identitate şi ori- 
gine sînt încă un semn de întrebare. Singurul lucru ştiut 

- este că, indiferent care este obiectivul lor, vor face totul 
ca să-l atingă. 

Natura crimei de la White Plains şi momentul în care 
a survenit mai ridică un semn de întrebare pentru noi toți 
— să însemne asta că victimele răpirii au fost deja trans- 
portate din Statele Unite către o destinaţie îndepărtată, 
necunoscută celor care anchetează cazul? 

Harry Partridge, Telejurnalul CBA, New York. 
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Teddy Cooper se înşela. Răpitorii și victimele lor nu 
părăsiseră încă Statele Unite. Deşi, dacă toate planurile 
mergeau bine, aveau să plece în cîteva ore. 
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Grupul trimis de Cartel, ascuns încă în sediul de la 
Hackensack, era cu nervii întinşi la maximum, într-o tensiune 
care atinsese aproape punctul erupției explozive. Sursa imedia- 
tă a îngrijorării şi stresului erau informaţiile difuzate la radio 
şi televiziune despre evenimentele de la White Plains din acea 
dimineaţă. f 

Miguel, neliniştit şi fără stare, răspundea răstit întrebărilor 
celorlalți şi-i înjura pe cei care le puneau. Cînd Carlos, de 
obicei mai calm decît toţi ceilalţi columbieni, sugeră furios că 
plasarea explozibilului din duba Nissan fusese una idea 
imbecil , Miguel se repezi la cuţit, dar, controlîndu-se cu greu 
în ultima clipă, puse cuțitul la loc. De fapt, Miguel ştia acum 
că transformînd Nissan-ul într-o bombă-capcană făcuse o mare 
greşeală. Intenţia lui fusese de a lansa un avertisment dur cu 
privire la intenţiile răpitorilor, dar numai după ce ei vor fi 
plecat. 

După era cuvîntul-cheie aici. Miguel fusese convins că, 
datorită schimbărilor aduse exteriorului dubei — eliminarea 
geamurilor întunecate, schimbarea numerelor de înmatriculare 
— maşina va rămîne neobservată în parcarea de la White Plains 
cel puţin cinci-şase zile, probabil chiar mai mult. 

Estimarea lui fusese greşită, era clar; mai mult, explozia 
de dimineaţă și consecinţele ei aduseseră din nou în atenţia 
publicului răpirea familiei Sloane şi pe autorii ei și alertaseră 
poliţia, tocmai cînd ei se pregăteau s-o şteargă discret din ţară. 

Nici Miguel și nici ceilalți nu dădeau doi bani pe 
victimele și distrugerile de la White Plains și, în altă situaţie, 
chiar i-ar fi amuzat, dar le păsa de faptul că primejdia era 
acum mai mare pentru ei, şi asta s-ar fi putut evita. 

Conspiratorii de la Hackensack se. chinuiau deci cu 
întrebări vitale pentru ei: barierele polițienești, care, potrivit 
informaţiilor din presă, se mai răriseră de joi, vor fi acum din 
nou instalate? Dacă da, vor exista una sau mai multe între 
ascunzătoarea lor şi aeroportul Teterboro? Dar la aeroport? 
Vor fi măsurile de securitate mai restrictive din cauza noii 
alerte? Şi chiar dacă cei patru care urmau să plece cu avionul 
reușeau să părăsească aeroportul în siguranță la bordul 
Learjet-lui, ce se va întîmpla la escala de la Aeroportul Opa 
Locka din Florida? Cît de mare era pericolul acolo? 


* O idee tâmpită (sp.). 
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Nimeni, nici măcar Miguel, nu deținea răspunsuri la toate 
aceste întrebări. Nu știau altceva decît că erau constrînşi să 
urmeze planul; maşinăria transferului lor fusese pusă în 
mișcare şi ei erau nevoiţi să-şi asume riscurile. 

O altă sursă de tensiune, inevitabilă probabil, era incapa- 
citatea din ce în ce mai accentuată a conspiratorilor de a se 
suporta unul pe celălalt. După ce stătuseră închişi împreună 
mai bine de o lună, avînd contacte limitate cu lumea din afară, 

Deosebit de insuportabil pentru ceilalți era obiceiul lui 
Rafael de a scuipa oriunde s-ar fi aflat, inclusiv în timpul 
mesei. La un moment dat, Carlos a fost atît de scîrbit, încît l-a 
numit un bruto odioso“, ceea ce a stîrnit o reacţie instantanee 
din partea lui Rafael, care l-a luat de umeri, l-a aruncat într-un 
perete şi a început să-l lovească cu pumnii săi de gorilă. 
Numai intervenţia lui Miguel i-a salvat viața. Dar Rafael nu 
şi-a schimbat obiceiul, iar Carlos continua să spumege. 

Luis şi Julio deveniseră şi ei dușmani. Cu o săptămînă 
înainte, Julio îl acuzase pe Luis că trişează la cărţi. Din bătaia 
care a urmat, nici unul nu a ieşit invingător, dar amîndoi. se 
aleseseră cu feţele umflate și nu mai schimbaseră nici o vorbă 
de atunci. | Ă 

Pe urmă Socorro — ea era o altă sursă de fricţiuni. In 
ciuda faptului că respinsese de mai multe ori avansurile lor 
sexuale, cu o seără înainte se culcase cu Carlos. Zgomotele 
animalice care răsunau din camera de alături stîrniseră invidia 
în ceilalţi bărbaţi şi o gelozie furioasă în Rafael, care o dorise 
pe Socorro pentru el şi nu ezitase să-i amintească de asta în 
aceeaşi dimineaţă. Dar ea îi spusese rece, de faţă cu ceilalţi, în 
timpul micului dejun: 

— Să-ţi schimbi manierele scîrboase dacă vrei să-ţi înfigi 
verga în mine! î 

Situaţia era şi mai mult complicată de dorinţa pe care o 
simțea Miguel însuşi faţă de Socorro. Columbianul trebuia 
să-şi amintească iar şi iară că, în calitate de lider al grupului, 
nu se putea alătura competiției de a obţine favorurile ei. 

Rolul de lider, realiză el uitîndu-se în oglindă, avusese și 
alte efecte asupra sa, făcîndu-l să-și piardă aspectul anonim, 
de „om obişnuit“. Semăna din ce în ce mai puţin cu 


* Dobitoc scîrbos (sp.). 
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funcţionarul inofensiv sau directorașul mărunt, camuflajul său 
natural pînă atunci. Vîrsta şi responsabilitatea începuseră să îl 
arate așa cum era de fapt — un comandant puternic, cu 
experienţă. 

Ei bine, îşi spuse el, orice comandant poate să facă o 
greşeală, iar White Plains fusese greșeala lui. 

Astfel, din motive diferite, era pentru toţi o mare ușurare 
faptul că se apropia ora 7,40 p.m. şi că procedurile de ieşire 
din ţară erau deja în curs de desfășurare. 


Julio urma să se afle la volanul furgonului mortuar, Luis 
la cel al camionului pe care scria „Pompe Funebre“. 
Amîndouă vehiculele erau încărcate şi gata de drum. 

Furgonul conţinea un singur coşciug, în care se găsea 
Jessica Sloane, cufundată într-un somn adînc. Angus şi Nicky, 
şi ei în stare de inconştienţă, se găseau în cele două coșciuge 
din camion. Pe capacul fiecărui coşciug, Carlos potrivise artis- 
tic coroanele de crizanteme albe şi garoafe roz, de care făcuse 
rost în aceeași dimineaţă. 

În mod ciudat, prezenţa coşciugelor îi făcuse mai tăcuți și 
mai liniștiți pe conspiratori, ca şi cum rolurile pe care le 
repetascră în gînd și erau pregătiţi să le joace erau mai ușor 
de asumat la vederea coşciugelor. 

Numai Baudelio, agitîndu-se în jurul celor trei „pacienți“ 
ai săi, controlînd pentru ultima oară echipamentele exterioare, 
părea preocupat doar de grijile sale imediate, acesta fiind 
numai unul dintre momentele dificile din orele care îi 
aşteptau, cînd succesul operaţiunii depindea în exclusivitate de 
cunoştinţele şi de atenţia sa. Dacă o singură victimă şi-ar fi 
recăpătat cunoştinţa şi ar fi început să se zbată sau să strige în 
timpul drumului, mai ales în timpul unor eventuale chestionări 
di partea forțelor de securitate, atunci totul ar fi fost pierdut. 

Chiar şi numai o umbră de suspiciune că cele trei 
coşciuge sînt mai neobișnuite ar fi avut drept rezultat 
deschiderea lor, şi deci umr dezastru total, aşa cum se 
întîmplase pe Aeroportul Stansted din Marea Britanie, în 1984. 
Atunci un nigerian, dr. Umaru Dikko, fusese răpit şi adormit 
şi urma să fie transportat spre Lagos într-o ladă sigilată. Dar 
salariaţii aeroportului remarcaseră un miros ciudat, „cam 
medicamentos“, şi raportaseră imediat ofițerilor de la vamă, 
care au insistat să fie deschisă lada, iar victima a fost astfel 
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descoperită, în stare de inconştiență, dar vie, înainte de a putea 
fi scoasă din ţară. 

Atît Miguel, cît şi Baudelio erau la curent cu incidentul 
din 1984, şi nu aveau nici o intenţie să împărtășească soarta 
răpitorilor de atunci. 

Cînd se apropie momentul plecării spre Aeroportul 
Teterboro, apăru şi Socorro, deosebit de seducătoare într-o 
rochie neagră de bumbac, cu o jachetă asortată. Părul îi era 
ascuns sub o pălărie neagră, și singurele ei podoabe erau o 
pereche de cercei de aur şi un lănţișor subţire de aur la gît. 
Obrajii îi erau scăldaţi de lacrimi, ca rezultat al tratamentului 
lui Baudelio cu praful de piper sub pleoapele de jos. Același 
tratament i-l aplică acum şi lui Rafael, care la început refuză, 
dar în cele din urmă cedă insistențelor lui Miguel. Imediat ce 
ochii i se adaptară la uşorul disconfort, şi el începu să verse 
lacrimi de crocodil. 

Rafael, Miguel şi Baudelio, în costumele lor închise la 
culoare şi cravate asemenea, erau îmbrăcaţi corespunzător 
rolului lor de rude îndoliate. Pentru oricine i-ar fi oprit să-i 
întrebe, Rafael şi Socorro erau fratele şi sora unei femei 
columbiene decedate într-un dezastruos accident de automobil 
petrecut în timp ce vizita Statele Unite, şi ale cărei rămăşiţe 
pămîntești trebuiau transportate acasă pe calea aerului, pentru 
a fi înmormîntate cum se cuvine. Şi pentru că fiul femeii era 
una dintre celelalte două victime ale accidentului — așa urma 
să sune povestea — Rafael și Socorro urmau să fie unchiul şi 
mătuşa neconsolată a lui Nicky. Cel de-al treilea „mort“, 
Angus, urma să fie descris ca o rudă mai în vîrstă, care îi 
însoţise pe cei doi în călătoria lor. 

Baudelio era un membru sufletist al aceleași familii, iar 
Miguel un prieten apropiat. 

O documentaţie. elaborată şi atent pregătită urma să 
confirme povestea — certificate de deces false din 
Pennsylvania, unde pasămite se petrecuse accidentul respectiv, 
fotografii șocante ale unei scene de dezastru rutier, și chiar și 
articole, aparent publicate în Philadelphia Inquirer, dar de fapt 
tipărite pe o presă particulară. Documentele pregătite pentru ei 
includeau noi pașapoarte pentru Miguel, Rafael, Socorro şi 
Baudelio şi două certificate de deces de rezervă, dintre care 
unul fusese deja folosit pentru Angus. „Pachetul“ de docu- 
mente fusese obţinut printr-una dintre cunoștințele lui Miguel 
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din Columbia cea Mică şi costase mai mult de douăzeci de 
mii de dolari. 

Un aspect esenţial fusese inclus în povestea de acoperire 
şi în documentaţia fabricată să o susţină — toate cele trei 
trupuri erau atît de arse şi de strivite, încît nu puteau fi 
recunoscute. Miguel conta mult pe faptul că amănuntul va 
convinge pe oricine să nu deschidă coşciugele în timpul ieșirii 
din Statele Unite. 

Furgonul mortuar și camionul porniseră motoarele; în 
spatele lor se afla Plymouth-ul, cu Carlos la volan. El avea 
să-i urmeze pe ceilalți de la distanţă, dar gata să intervină în 
caz de nevoie. Cu excepția lui Baudelio, toţi erau înarmaţi. 

Planul era să se îndrepte direct spre aeroport, ceea ce 
le-ar fi luat zece minute, cel mult un sfert de oră. 

În curtea casei de la Hackensack, Miguel îşi aruncă ochii 
pe ceas; era ora 7,35 p.m. Le strigă celorlalți: 

— Îmbarcarea, toată lumea! 

Rămas singur, mai făcu un ultim tur de control al casei și 
al împrejurimilor, pentru a se asigura că nu lăsaseră urme 
semnificative ale prezenţei lor acolo și păru, în general, 
satisfăcut de „curăţenia“ pe care o făcuseră. Doar un singur 
lucru îl deranja — în locul unde săpaseră o groapă pentru a 
ascunde telefoanele celulare și restul echipamentului, pămîntul 
arăta inegal, mai ales în comparaţie cu zona dimprejur. Julio 
şi Luis se străduiseră cît putuseră să niveleze pămîntul și să 
împrăștie frunze deasupra, dar mai rămăseseră semne vizibile 
că se umblase acolo. Miguel spera din toată inima că n-o să 
aibă prea multă importanţă şi, oricum, în acel moment nu se 
mai putea face nimic pentru a îndrepta situaţia. 

Intorcîndu-se la furgonul mortuar, se urcă pe scaunul din 
fată şi îi ordonă lui Julio scurt: 

— Dă-i drumul! 

Incepuse să se întunece, iar ultimele sclipiri ale apusului 
dispăreau în dreapta lui în timp ce se îndreptau spre 
Aeroportul Teterboro. 


Luis fu primul care sesiză luminile pîlpîinde ale girofaru- 
lui poliţiei pe șosea, în faţa lor; înjurînd în şoaptă, încetini. De 
pe scaunul pasagerului, le observă şi Miguel, apoi se răsuci: 
pentru a avea o privire de ansamblu a propriei lor poziţii față 
de ceilalţi participanţi la trafic. Socorro şedea în mijloc, între 
cei doi bărbaţi. 
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Se îndreptau spre sud, pe Autostrada statală 17, cu 
trecerea suspendată la o milă în spatele lor, iar traficul în 
ambele direcţii era deosebit de aglomerat. Între ei şi. luminile 
poliţiei nu exista nici o ieşire din autostradă, iar gardurile 
betonate dintre sensurile de circulaţie împiedicau orice 
întoarcere pe loc. Miguel începuse să transpire abundent, dar 
se controlă şi îl instrui pe Luis cu o voce aproape normală: 

— Mergi mai departe. 

Se uită dacă şi camionul era în spatele lor. Era. 

Acum ajunseseră suficient de aproape să vadă că traficul 
din direcţia lor era dirijat pe două benzi din dreapta de către 
un grup de poliţişti. Între benzi fuseseră instalate un fel de 
bariere mobile; alţi cîţiva poliţişti păreau să intre în vorbă cu 
şoferii, pe măsură ce aceştia opreau în dreptul lor. Şi mai în 
„dreapta erau parcate alte cîteva mașini de poliţie cu giro- 
farurile aprinse. 

Miguel le spuse repede celorlalți: 

— Păstraţi-vă calmul. Lăsaţi-mă pe mine să vorbesc. 

Se mai mișcară în pas de melc alte zece minute, pînă 
cînd ajunseră la un punct de unde puteau vedea capătul 
coloanei, dar, chiar și atunci, nu era deloc clar ce se întîmpla; 
era deja întuneric şi aglomeraţia de lumini făcea totul să pară 
şi mai confuz. Tot ce puteau vedea era că, după un scurt 
schimb de cuvinte între poliţie şi ocupanţii maşinilor, unele 
erau îndemnate să-și vadă de drum, altele erau dirijate spre 
banda din dreapta și oprite. 

Miguel își controlă din nou nervos ceasul. Era ora opt. 
Nu mai aveau nici o şansă să ajungă la timp la întîlnirea cu 
Learjet-ul. 

În ciuda avertismentului celorlalţi de a rămîne calmi, 
Miguel simţea cum creşte în el tensiunea pînă la cote de 
necontrolat. După un succes atît de remarcabil pînă acum, oare 
avea să se sfîrșească totul aici, cu prinderea și închiderea lor 
sau cu moartea unora dintre ei într-un schimb de focuri cu 
ce-l privea, prefera moartea. Şansele lor de a ieși neatinşi din 
această încurcătură păreau prea mici pentru a fi luate în 
consideraţie. Se întrebă din nou dacă era mai bine s-o ia cu 
toţii la goană acum, şi măcar să moară luptînd, sau să aștepte 
mai departe minut după minut, în speranţa puţin probabilă că 
vor reuși să păcălească poliţia şi să scape? 

Luis șuieră printre dinti: 
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— Rahaţii ăştia au început să se îndrepte spre noi. 

Strecurînd mîna în haină în timp ce vorbea, scoase un 
pistol Walther P38 pe care îl puse pe scaun, lîngă el. 

Miguel şuieră, la rîndul lui, furios: 

— Ascunde chestia aia, tîmpitule! 

Luis acoperi arma cu un ziar. 

Lîngă el, Miguel o simţea pe Socorro tremurînd nestă- 
pînit. Ii puse o mînă liniştitoare pe braţ şi tremuratul încetă. O 
văzu uitîndu-se aparent liniştită drept înainte, la unul dintre 
poliţişti, care se apropia. 

Silueta în uniformă părea să fie singură şi separată de 
grupul din fruntea șirului de mașini. In timp ce trecea, își 
arunca privirea în vehiculele staționate, oprindu-se și el din 
cînd în cînd, pentru a răspunde la întrebări. Cînd polițistul era 
la doar cîţiva metri de ei, Miguel decise să ia iniţiativa. 
Deschizînd geamul din dreptul lui, se aplecă afară şi strigă: 

— Domnule, puteţi să ne spuneţi și nouă ce se întîmplă 
aici? 

Bărbatul în uniformă, care de aproape părea doar un 
puşti, veni pînă în dreptul geamului. Pe ecusonul pe care-l 
purta la piept scria „Quiles“. 

— Este doar un control de rutină, domnule, împotriva 
celor care beau la volan. E în interesul public, domnule, 
răspunse el cu un zîmbet ce părea forţat. 

Miguel nu-l crezu nici o clipă. 

După ce cîntări din ochi furgonul mortuar şi conţinutul 
său, polițistul adăugă: 

— Sper că nu veniţi toţi de la un priveghi la care v-aţi 
înecat amarul în băutură. 

Încercarea de a glumi nimeri ca nuca în; perete în tăcerea 
mormîntală, dar imediat Miguel sesiză că i se dădea o şansă 
să întoarcă roata în favoarea lui, drept care, îngheţîndu-l pe 
agentul Quiles dintr-o singură privire, îi spuse aspru: 

— Dacă a fost o glumă, domnule poliţist, daţi-mi voie să 
spun că a fost de un prost gust remarcabil! 

Expresia tînărului agent de poliţie se schimbă instanta- 
neu; încercă să se scuze stînjenit: 

— Imi pare rău... 

Ca şi cum nu l-ar fi auzit, Miguel continuă la fel de rece: 

— Doamna de lîngă mine a venit în ţara asta pentru o 
scurtă vizită. În coșciugul din spatele nostru se găseşte acum 
sora ei — decedată în mod tragic într-un accident de circulaţie, 
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împreună cu alte-două persoane, aflate în camionul din urmă. 
Trupurile lor neînsuflețite urmează să fie transportate pe calea 
aerului în ţara lor, pentru a fi înmormîntate acolo cu tot 
respectul cuvenit. La Teterboro ne aşteaptă avionul, aşa. că nu 
sîntem în situaţia să apreciem nici umorul dumitale, și nici 
această întîrziere nejustificată. 

Ca la un semnal, Socorro se întoarse cu fața spre ei, în 
aşa fel încît polițistul să-i poată vedea lacrimile şiroind pe 
obraji. 

Quiles spuse spăsit: » 

— Am spus că îmi pare rău, domnule — doamnă. A fost 
doar o glumă care mi-a scăpat. Imi cer scuze. 

— ţi acceptăm scuzele, spuse Miguel cu multă demni- 
tate. Acum, poate că ne poți ajuta să ne vedem de drum. 

— Un moment, vă rog. 

Quiles se duse repede spre barierele ridicate de poliţie, 
unde se consultă cu un sergent. Acesta îl ascultă, se uită în 
direcţia lor, apoi dădu din cap aprobator. Tînărul se întoarse şi 
îi spuse lui Miguel, parcă cerîndu-și scuze: 

— Mă tem că sîntem toţi cam încordaţi în momentul 
ăsta, domnule. ` 

Apoi, coborînd vocea confidențial: 

— Adevărul este că povestea cu controlul de rutină este 
doar o acoperire. De fapt, îi căutăm pe răpitorii aceia. Cred că 
aţi auzit ce s-a întîmplat azi la White Plains? 

— Da, am auzit, răspunse Miguel cu gravitate în voce. E 
îngrozitor. 

Între timp, maşina din faţa lor se mai deplasase cîţiva 
metri, lăsînd un spaţiu între ei. 

— Amâîndoi şoferii dumneavoastră pot trece pe banda din 
stînga. Urmaţi-mă pe mine pînă la barieră, și pe urmă puteţi să 
vă continuaţi drumul. Încă o dată, îmi cer scuze pentru remarca 
de mai înainte. 

Polițistul: dirijă furgonul şi camionul în afara șirului de 
maşini care aşteptau la rînd, făcînd în acelaşi timp semn 
mașinii din spate că poate să se deplaseze mai în faţă. 
Aruncînd o privire înapoi, Miguel nu- zări nici urmă de 
Plymouth-ul care îi însoțea din umbră. Asta e, decise el în 
gînd, Carlos va trebui să se descurce singur. 

Tînărul agent de poliţie le deschise drumul pînă cînd 
ajunseră la cabina portabilă pe care o văzuseră de la distantă, 
apoi le făcu semn să treacă. În faţa lor, şoseaua era liberă. 
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În timp ce treceau pe lîngă el, Quiles se îndreptă de 
umeri într-un salut militar, poziţie în care rămase nemișcat 
pînă cînd amîndouă maşinile îl depășiră. 

„ Povestea inventată de ei trecuse de primul test. Preocupat 
de riscurile pe care le aveau încă de înfruntat la Teterboro, 
Miguel se întrebă dacă povestea avea să ţină din nou. 


În săptămînile pe care le petrecuseră la Hackensack, 
Miguel vizitase aeroportul de două ori ca să studieze terenul. 
Era un aeroport folosit în exclusivitate de avioane particulare. 
Aproximativ patru sute de zboruri erau programate aici în 
medie în decurs de douăzeci şi patru de ore, multe dintre ele 
în timpul nopţii. Circa o sută de avioane îşi aveau baza la 
Teterboro şi stăteau aliniate de-a lungul perimetrului nord- 
estic. La nord-vest se găseau cîteva clădiri, sediile celor șase 
companii care asigurau serviciile pentru avioanele rezidente şi 
cele în tranzit. Fiecare companie avea o intrare separată în 
aeroport şi propriile sale forţe de securitate. Din cele şase, cea 
mai mare era Brunswick Aviation, pe care, la recomandarea 
lui Miguel, urma să o folosească şi Learjet-ul 55 LR din 
Columbia. - l 

În timpul uneia dintre vizite, Miguel se dăduse drept 
proprietarul unui avion particular şi se întîlnise cu directorul 
general de la Brunswick, ca şi cu directorii altor două companii. 
In urma acestor discuţii, aflase că, în scopul încărcării unui 
avion, anumite zone ale aeroportului erau mult mai îndepărtate şi 
ascunse privirii decît altele. Cea mai solicitată şi mai apropiată 
zonă de sosire şi parcare era numită „Masa“, şi se găsea lîngă 
sediile principale ale companiilor. 

Inarmat cu aceste cunoștințe, Miguel trimise un mesaj la 
Bogotá prin intermediul omului său de legătură de la consu- 
latul columbian din New York, sugerînd ca Learjet-ul ce urma 
să fie folosit să solicite un spaţiu la capătul sudic, lîngă 
poartă. lar în această dimineaţă utilizase pentru ultima dată 
teletonul celular, ca să sune la Brunswick Aviation şi să ceară 
ca poarta sudică să fie deschisă între 7,45 şi 8,15 seara. 

Miguel ştia, din conversațiile anterioare de la Teterboro, 
că o asemenea cerere nu era nicidecum neobișnuită. 
Proprietarii avioanelor particulare erau adesea angajaţi în tre- 
buri care era de preferat să rămînă neştiute de nimeni, iar lu- 
crătorii aeroportului aveau reputaţia de a fi discreţi. Unul 
dintre directori chiar îi descrisese lui Miguel un incident refe- 
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ritor la un transport de marijuana care aterizase pe aero- 
portul lor. 

Observînd nişte baloturi suspecte ce erau încărcate din 
avion într-un camion, directorul sunase la poliţie și- informase 
despre traficanţii de droguri; ulterior, aceştia au fost arestaţi. 
După aceea, însă, proprietarul avionului, un client regulat al 
Aeroportului Teterboro, protestase vehement împotriva atitu- 
dinii conducerii şi a „amestecului în viaţa sa personală“, 
spunînd: „Credeam că ăsta e un aeroport discret, în care poți 
avea încredere“. 

Acum, cînd furgonul mortuar şi camionul se apropiau de 
aeroport, Miguel îl dirijă pe Luis spre poarta sudică. Deși nu 
putea fi sigur că va scăpa complet de vigilenţa forţelor de 
securitate, cel puţin miza pe faptul că aici va fi mai puţin 
strictă decît la intrarea principală. 

In mașină domnise o tăcere tensionată după incidentul cu 
poliţia statală. Dar, cînd atmosfera s-a mai destins, Socorro îi 
spuse lui Miguel, plină de admirație: 

— Te-ai descurcat magnífico cu puştiul ăla. 

— Da, aşa e, adăugă şi Luis. 

Miguel însă, ridică nepăsător din umeri: 

— Nu vă relaxaţi încă. S-ar putea să mai avem de furcă. 

Apropiindu-se de grilajul aeroportului, îşi consultă iarăși 
ceasul. Era 8,25. Întîrziaseră jumătate de oră, şi zece minute 
peste ora la care ceruse deschiderea porţilor sudice. 

Cînd farurile furgonului mortuar luminară poarta, văzură 
că aceasta era închisă şi încuiată cu lacăte. lar în spatele ei — 
doar întunericul, nu se vedea nimeni prin preajmă. Iritat, 
Miguel repezi un pumn în bordul maşinii şi înjură înciudat: 

— jMierda! 

Luis se dădu jos de la volan pentru a privi mai atent 
lacătul. Din camionul din spate coborî și Rafael, cercetă şi el 
sistemul de închidere a porţii şi, apropiindu-se de furgon, îi 
spuse lui Miguel: id 

— Pot să spulber drăcia aia dintr-un glonț. 

Miguel clătină din cap, întrebîndu-se de ce nu-i aştepta 
aici unul dintre piloții Learjet-ului. În întunericul nopţii, putea 
distinge cîteva avioane parcate în apropiere, dincolo de grilaj, 


* Excelent (sp). 
** Drace! (Sp.). 
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dar nici o lumină sau vreun semn de activitate. Era posibil ca 
zborul să fi avut întîrziere? Oricare ar fi fost răspunsul, era 
clar că n-aveau de ales — erau nevoiți să folosească intrarea 
principală de la Brunswick Aviation. 

Aplecîndu-se pe geam, afară, le ordonă lui Luis şi lui Rafael: 

— Treceţi înapoi la volan! 

Tocmai cînd întorceau mașinile de la poarta sudică, 
Plymouth-ul apăru de pe şosea şi se alinie în urma lor — 
Carlos reuşise să treacă cu bine de barierele poliţiei. 
Instrucţiunile sale erau să urmărească cele două mașini pînă la 
intrarea în aeroport, apoi să aștepte pînă cînd le vedea 
întorcîndu-se. 

Apropiindu- se de clădirea firmei Brunswick, puternic 
iluminată, văzură o altă poartă blocîndu-le drumul, o barieră și 
o gheretă în uşa căreia stătea în bărbat îmbrăcat în uniforma 
securităţii aeroporului. Lîngă el, un bărbat înalt, cu un început 
de chelie, îmbrăcat civil, se uita atent în direcţia lor, încercînd 
să distingă ceva în întuneric. Un detectiv în civil? Din nou, 
Miguel simţi cum i se strînge stomacul de emoție. ` 

Cel de-al doilea bărbat păşi în față cînd opriră în dreptul 
gheretei. Avea în jur de cincizeci de ani şi vădea multă autori- 
tate. Luis coborî geamul și necunoscutul întrebă: 

— Aveţi un transport special pentru Señor Pizarro? 

Un val de uşurare îl cuprinse pe Miguel. Era o întrebare 
codificată, stabilită dinainte, al cărei răspuns, codificat și el, îl 
ştia pe de rost: - 

— Marfa este pregătită pentru transfer și toate hiîrtiile 
sînt în ordine. 

Nou-venitul dădu din cap, uşurat la rîndul lui. 

— Eu sînt pilotul vostru. Mă numesc Underhill. La 
dracu’! Aţi întîrziat, spuse el.cu accent american. 

— Am avut nişte probleme. 

— Nu mă interesează să le ştiu. Am depus deja planul de 
zbor. Hai să-i dăm drumul! - 

Inconjurîrd maşina pentru a urca pe scaunul pasagerului, 
Underhill îi făcu semn bărbatului în uniformă să ridice bariera. 

Lui Miguel nu-i venea să creadă că nu trebuiau să treacă 
de nici un control de securitate, de nici o inspecţie a poliţiei. 
Povestea lor, pregătită cu atît de multă grijă, era inutilă, dar 
nu putea spune că regreta asia. 

Cei patru de pe bancheta din faţă, stăteau cam înghesuiți, 
dar reuşiră pînă la urmă să închidă portiera. Pilotul îl dirijă pe 
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Luis, printre luminile albastre, spre perimetrul sudic al aero- 
portului. Camionul mergea cu grijă în urma lor. 

În scurt timp, cîteva avioane apărură în raza vizuală, iar 
pilotul arătă spre cel mai mare dintre ele, un Learjet 55 LR. O 
siluetă se detașă din umbră şi le ieşi în întîmpinare. 

Underhill le explică scurt: 

— Faulkner. Copilot. 

Pe partea stîngă a avionului era deschisă o ușă; o scară 
conecta uşa cu solul. Copilotul urcă înăuntru şi cîteva lumini 
se aprinseră pe rînd în interiorul avionului. 

Luis manevră furgonul mortuar cu partea din spate cât 
mai aproape de scară, pentru a începe descărcarea coşciugului. 
Din camionul oprit la mică distanță săriră Julio, Rafael şi 
Baudelio. 

După ce toată lumea se adună în jurul scării avionului, 
Underhill întrebă: 

— Cîte persoane vii zboară cu noi? 

— Patru, răspunse Miguel. 

— Am nevoie de numele lor pentru a încheia actele. 
Şi-mi trebuie şi numele morţilor. In afară de asta, nici eu nici 
Faulkner nu dorim să știm nimic despre voi sau afacerea asta. 
Noi sîntem responsabili de o cursă charter, nimic altceva. 

Miguel dădu din cap. Nu avea nici o îndoială că amîndoi 
piloții fuseseră plătiţi gras pentru cursa asta. Rutele aeriene 
dintre SUA şi America Latină viermuiau de echipaje 
asemănătoare, americane sau de alte naţionalităţi, care lucrau 
undeva la limita legalităţii şi își asumau riscuri mari pentru 
bani grei. Cît îi privea pe piloți, Miguel nu dădea doi bani pe 
dorinţa lor de a se delimita de ceea ce se întîmpla. Se îndoia 
că scrupuleie lor ar mai fi contat în caz că ar fi avut necazuri 
şi totul s-ar fi terminat dramatic. Iar piloții ar fi fost oricum 
acuzaţi de complicitate. 

Primul coşciug, al Jessicăi, începu urcuşul pe scară, 
susținut de Rafael, Julio, Luis și Miguel, sub supravegherea 
pilotului. Întoarcerea coşciugului pe loc în ușa avionului era 
dificilă, cîțiva centimetri să fi fost mai lat şi n-ar fi încăput. 
De şinele transversale din interior erau fixate curele pentru a 
ține marfa — în cazul acesta, coşciugele — pe poziţie în timpul 
zborului. 

Pînă cînd primul coşciug a fost fixat la locul lui, 
furgonul mortuar se depărtase deja şi camionul trăsese cu 
spatele la scară. Urmară celelalte două sicrie, după care 
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Miguel, Baudelio, Socorro şi Rafael urcară şi ei şi închiseră 
uşa avionului. Nimeni nu s-a obosit să-şi ia rămas bun, și cînd 
Miguel se aşeză şi îşi aruncă ochii pe hublou, luminile celor 
două vehicule se stingeau în depărtare. 

În timp ce copilotul continua să lege curelele în jurul 
coşciugelor, Underhill începu să apese pe butoane în cabina de 
pilotaj, şi curînd se auzi vuietul motoarelor. Copilotul se așeză 
pe scaunul lui, ceru permisiunea prin radio de a decola și 
primi răspunsul afirmativ de la turnul de control. Cîteva 
secunde mai tîrziu, rulau pe pista aeroportului. 

Întorcîndu-se în scaun, Baudelio începu să conecteze 
echipamentul exterior de monitorizare la coşciuge, fără să se 
oprească din lucru nici după ce avionul decolă, urcînd cu 
repeziciune în întuneric, cu destinaţia Florida. 

Cei rămaşi la sol, mai aveau încă niște treburi de rezolvat. 

Cînd furgonul mortuar şi camionul apărură din nou pe 
poarta aeroportului, Carlos, care aştepta afară, porni cu 
Plymouth-ul în urma lor și merse așa pînă la Paterson, aproxi- 
mativ zece mile spre vest. Aici, Luis trase mașina în faţa unei 
pravălii modeste de pompe funebre, aleasă dinainte, la 
întîmplare, şi o părăsi acolo în parcare. Lăsă cheile în contact, 
se îndreptă cu pași repezi spre Plymouth, şi plecă împreună cu 
Carlos. 

In dimineața următoare, existau toate şansele ca proprie- 
tarul prăvăliei să se lupte un timp cu conştiinţa sa civică, inde- 
cis între a-și face datoria și a chema poliţia, sau a aştepta să 
vadă ce se întîmptă; oricum, darul neașteptat al unui furgon 
mortuar aproape nou nu era chiar de lepădat. Dar, oricare ar fi 
fost decizia acestuia, Carlos, Luis şi ceilalţi urmau să fie 
departe pînă atunci. 

De la Paterson, Carlos şi Luis mai merseră şase mile spre 
nord, pînă la Ridgewood, unde Julio ajunsese deja cu 
camionul și îl abandonase în faţa unei firme de maşini uzate, 
care-şi închisese porţile pentru ziua respectivă. Din nou, era 
foarte probabil ca un camion aproape nou, părăsit, să fie 
absorbit în circuitul de afaceri şi prezenta sa să nu fie rapor- 
tată niciodată poliţiei. 

Ceilalţi doi îl luară pe Julio din drum, dintr-un punct 
stabilit în prealabil, apoi toţi trei se întoarseră la ascunzătoarea 
din Hackensack pentru ultima oară. Aici, Julio şi Luis urcară 
unul în Chevrolet și ceilalți în Ford, singurele mașini rămase, 
şi, fără să mai întârzie inutil, dispărură împreună cu Carlos. 
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Urmau să părăsească maşinile în locuri îndepărtate, cu 
portierele descuiate şi cheile în contact — în speranţa că cineva 
nu va rezista tentaţiei să le facă dispărute, distrugînd astfel 
orice legătură dintre autoturisme și răpirea familiei Sloane. 


14 


Abia după Telejurnalul de seară reuși echipa specială, a cărei 
şedinţă fusese întreruptă în acea dimineaţă de evenimentele 
tragice de la White Plains, să se întîlnească din nou. Era 
sîmbătă, ora 7,10 seara, şi membrii echipei își anulaseră 
resemnaţi toate planurile pentru week-end. Se spune adesea, și 
pe bună dreptate, că printre profesioniștii din televiziune, mai 
ales cei de la ştiri, cu orele lor de lucru neregulate, cu lungile 
absenţe de acasă şi imposibilitatea de a se angaja într-o viaţă 
socială previzibilă, există cel mai înalt procentaj de divorțuri 
dintre meseriile cu riscuri în acest sens. 

Așezat din nou în capul mesei din sala de consiliu, Harry 
Partridge îi cîntări din ochi pe ceilalți — Rita, Norman Jaeger, 
Iris Everly, Karl Owens și Teddy Cooper. Majoritatea arătau 
obosiţi; Iris avea, în mod excepţional, o ţinută mai puţin 
impecabilă, cu părul în dezordine şi bluza albă pătată de 
cerneală. Jaeger, în cămașă, stătea cu scaunul dat pe spate și 
cu picioarele proptite pe masă. 

Chiar şi încăperea arăta murdară, coșurile de gunoi 
revărsîndu-se de hirtii și alte resturi, scrumierele pline, cești de 
cafea goale răspîndite peste tot și ziare aruncate pe jos sau pe 
oriunde se nimerise. Unul din preţurile pe care erau nevoiţi să 
le plătească pentru închiderea: camerei fusese acela că femeile 
de serviciu nu avuseseră posibilitatea să pătrundă în sanctuar 
şi să facă puțină ordine. Rita își propuse să ţină minte să se 
ocupe de curățenie pînă luni dimineața. 

Pe tăbliţele cu „Succesiunea evenimentelor“ și Diverse“ 
apăruseră multe informații noi. Cea mai recentă contribuție era 
un sumar al dezastrului din acea dimineață de la White Plains, 
bătut la maşină de Partridge. Şi totuşi, din păcate, pe tăblițe 
nu apăruse nimic semnificativ despre identitatea răpitorilor sau 
despre locul unde își ascunseseră victimele. 

— Are cineva ceva de raportat? întrebă Partridge. 
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Jaeger, care își lăsase picioarele să cadă pe podea și își 
apropiase scaunul de masă, ridică o mînă. 

— Da, Norm, spune! 

- Producătorul veteran începu cu vocea sa liniştită, aproape 
didactică: 

— Azi toată ziua n-am făcut decît să dau telefoane în 
Europa și Orientul Mijlociu — şefilor noștri de birouri din 
străinătate, corespondenţilor, contactelor mele de tot felul — și 
tuturor le-am pus aceeași întrebare: ce au mai auzit ei nou sau 
neobișnuit despre activitatea teroriștilor din zonă? Există 
semne ale unor mișcări de trupe printre grupările teroriste? Au 
dispărut cumva recent terorişti sau grupuri presupuse a se fi 
dat la fund? Dacă da, este posibil să se fi îndreptat spre 
Statele Unite?, și aşa mai departe. 

Jaeger făcu o pauză şi îşi ordonă tacticos hîrtiile cu 
însemnări ce se aflau în faţa lui, apoi continuă: 

— Există cîteva răspunsuri semipozitive. Un întreg grup 
al Hezbollah-ului a dispărut acum o lună din Beirut şi n-a mai 
apărut de atunci. Dar se zvoneşte că ar fi în Turcia și 
plănuieşte un nou atac asupra evreilor, şi avem confirmarea de 
la Ankara că poliţia turcă e pe urmele lui, dar nici o dovadă, 
bine-nţeles, ar putea fi oriunde 

Pe urmă cei de la FARL se spune că au cîteva grupuri 
în mişcare, dar trei rapoarte separate, inclusiv unul de la Paris, 
afirmă că se află în Franţa. Iarăşi — nici o dovadă. Abu Nidal 
a dispărut din Siria şi se spune că ar fi ajuns în Italia, unde, 
împreună cu Jihadul Islamic și Brigăzile: Roşii, ar organiza 
ceva deosebit de neplăcut. 

Jaeger își aruncă mîinile în aer, exasperat: 

— Toţi golanii ăștia sînt alunecoşi ca peştii, nu poţi fi 
sigur de nimic, deși sursele pe care le-am folosit au fost de 
încredere pînă acum. 

In acel moment, în sala de consiliu intră Leslie 
Chippingham, urmat de Crawford Sloane, și amîndoi se 
alăturară celorlalţi din jurul mesei. La apariţia lor se lăsă 
tăcerea în încăpere, pînă cînd preşedintele îi îndemnă apăsat: 

— Continuaţi, vă rog! 

In timp ce Jaeger își relua firul expunerii, Partridge îl 
urmări pe Sloane şi se gîndi că arăta ca o fantomă, chiar mai 
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palid şi mai tras la faţă decît în ziua precedentă, ceea ce nu 
era deloc surprinzător, ţinînd cont de tensiunea în care trăia. 

— Sursele agenţiilor de informaţii, continuă Jaeger, au 
mai raportat cîteva mişcări printre teroriști. N-o să vă plicti- 
sesc cu detaliile, pentru că se: pare că sînt restrînse la 
Europa şi Orientul Mijlociu. Mai important e faptul că toţi 
oamenii cu care am vorbit nu cred să fi existat un exod de 
teroriști, oricum, nu într-un număr semnificativ, spre S.U.A. 
ori Canada. Şi, dacă ar fi existat, ei spun că e greu de 
presupus că nu s-ar fi auzit nimic. În orice caz, tuturor 
le-am cerut să-şi deschidă ochii şi urechile şi să ne 
raporteze dacă aud ceva nou. 

— Mulţumesc, Norm. Partridge se întoarse spre Karl 
Owens: Știu că tu te-ai concentrat spre sud. Vreun rezultat, 
ceva? | i 

— Nimic într-adevăr pozitiv. 

Tînărul producător nu avea nevoie să trieze însemnări în 
urma telefoanelor pe care le dăduse. Tipic pentru stilul său de 
lucru meticulos, fiecare convorbire telefonică era înregistrată 
pe un cartonaș ceva mai mare decît o carte de vizită, cu 
scrisul său frumos, caligrafic, iar cartonaşele fuseseră aşezate 
în ordine dinainte: 

— Am vorbit cu același gen de persoane ca și Norm şi 
le-am pus aceleași întrebări — doar că oamenii mei sînt în 
Managua, San Salvador, Havana, La Paz, Buenos Aires, 
Tegucigalpa, Lima, Santiago, Bogotâ, Brasilia, Mexico City. 
Ca de obicei, nu duc lipsă de activitate teroristă in toate 
zonele astea, și nici de transferuri: pe acolo teroriștii trec 
granițele așa cum schimbă la noi navetiștii trenurile. e 
nimic dir rapoartele primite nu indică o mișcare de grup de 
genul celei care ul ca pe noi. Am dat însă peste ceva, 

i încă la firul ăsta... l = , 
mai S a totuşi, îl îndemnă Partridge, măcar ideea 


sita NI deci e vorba de o informaţie din Columbia, 


re un tip pe nume Ulises Rodriguez. l | 
k — A a Nen Rita, un terorist deosebit de periculos. 
Am auzit de el. Este numit „Abu Nidal al Americii Latine“. 
— E, într-adevăr, foaste periculos şi lipsit de scrupule. J 
se ştie că a fost implicat în cîteva răpiri 1n Pe 
jt despre astea aici, 
al, nu prea se vorbeşte mu ; i r 
TA tot apal. Ei bine, acum trei luni, acest Rodríguez a 
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fost văzut la Bogotâ, apoi a dispărut fără urmă. Cei care au 
idee de ce se întîmplă în zonele respective afirmă că ar fi 
activ pe undeva. Există un zvon că ar fi plecat la Londra, dar, 
oriunde s-ar afla, din iunie a reuşit să se dea la fund. 

Aruncîndu-și privirea pe următorul cartonaş, Owens 
completă: i . 

— Şi încă ceva: am dat telefon, așa, la inspiraţie, uneia 
dintre cunoştinţele mele de la Imigrări, din Washington, şi 
i-am pomenit numele şi descrierea lui Rodriguez. Mai tîrziu, 
mi-a telefonat și mi-a spus că, în urmă cu trei luni, deci cam 
pe cînd a dispărut Rodriguez, Imigrările au fost avertizate de 
către CIA că individul s-ar putea să încerce să pătrundă în țară 
prin Miami. Există un mandat federal de arestare pe numele 
lui, şi cei de la vamă şi Imigrări din Miami au intrat în alertă 
de gradul I, dar el n-a apărut. 

— Sau a reuşit să intre nedescoperit, adăugă Iris Everly. 

— Da, nu e exclus. Sau ar fi putut intra pe altă ușă, 
dinspre Londra de pildă, dacă zvonul pe care l-am auzit e 
corect. Şi am mai aflat ceva în legătură cu el — Rodriguez a 
studiat engleza la Berkeley și vorbeşte fără accent, sau, mai 
bine zis, cu un accent american. Ce vreau să spun e că aici se 
confundă uşor cu peisajul. 

—- Devine interesant. Mai ai ceva despre el? 

— Ceva, confirmă Owens. 

Toţi ascultau cu atenţie şi concentrare, și Partridge se 
gîndi că numai cei din meseria asta — ziaristica — înțelegeau 
cît de multe informaţii se pot aduna prin contacte, cunoștințe 
şi telefoane insistente. 

isa Puținele informații pe care le-am găsit aici despre 
Rodríguez includ tot ce v-am spus deja, precum şi faptul că a 
terminat facultatea la Berkeley în 1972. 

Partridge întrebă imediat: 

— Deci există poze de-ale lui? - 

Dar Owens clătină din cap: 
zero. Ei ni a i me i-am Întrebat şi n-au nici una — 
măcar cei de la CIA imeni nu deține o fotografie a lui, nici 
i l a CIA. Rodriguez a fost foarte atent. Dar, chiar 
ŞI aşa, s-ar putea să avem nor i i 

Pentru Dumnezeu, Karl! protestă Rita. Dacă tot te 


comporţi ca un scriitor de sus i 
4 ans, măca 
vestea. Ce te tot opreşti? i i Cica 


` 


Owens zîmbi — „săpatul“ răbdător era specialitatea lui, 
stilul său personal, și nu avea de gînd să şi-l schimbe pentru 
Abrams sau oricine altcineva. Deci continuă în acelaşi ritm: 

— După ce am aflat de Rodríguez, am sunat la biroul 
nostru din San Francisco şi am rugat pe cineva să se ducă la 
Berkeley să investigheze situaţia. M-am folosit de numele tău, 
Les, preciză el întorcîndu-se spre Chippingham. Sper că n-ai 
nimic împotrivă. Am zis că sarcina e de prioritate maximă. 

Preşedintele confirmă din cap că nu îl deranja, și Owens 
merse mai departe: 

— Au trimis-o pe Fiona Gowan care, întîmplător, e chiar 
absolventă a Colegiului Berkeley şi ştie unde să meargă şi pe 
cine să întrebe. Fiona a avut noroc — mai ales ţinînd cont că 
cra sîmbătă după-amiaza — și, n-o să vă vină să credeţi, a găsit 
un profesor de la Catedra de engleză care chiar şi-l amintea pe 
Rodriguez din promoţia '72. 

— Ba credem, credem, spuse Rita exasperată, cu tonul cu 
care ar fi spus „Dă-i drumu” odată!“. 

— Se pare că Rodriguez era un singuratic, nu avea prea 
mulți prieteni, nimeni apropiat. Și tipul de la facultate şi-a mai 
amintit că era foarte timid în faţa aparatelor de fotografiat, nu 
lăsa pe nimeni niciodată să-l fotografieze. Daily Cal, ziarul 
facultăţii, a vrut la un moment dat să-l includă într-un articol 


însoţit de o fotografie cu studenţii străini, dar Rodriguez i-a 


refuzat categoric. Pînă la urmă, ciudăţenia asta a lui a devenit 
o glumă generală, şi unul dintre colegii lui, care era un foarte 
bun portretist, i-a făcut o schiţă în cărbune fără ştirea lui. Cînd 
tipul a început să o arate celorlalţi, Rodriguez a făcut o criză 
de nervi. Furios la culme, s-a oferit să cumpere schiţa, şi artis- 
tul i-a vîndut-o, pe mult mai mult decît merita, bineînţeles. 
Poanta era că artistul făcuse de fapt: vreo douăsprezece schiţe, 
pe care le-a împărțit prietenilor, dar Rodriguez n-a aflat asta 
niciodată. 

— Copiile acelea..., începu Partridge. 

— Ne-am ocupat deja, Harry, zîmbi Owens, refuzînd î în 
continuare să se grăbească. Fiona s-a întors la San Francisco 
şi a stat cu mîna pe telefon toată după-amiaza. Nu este o 
treabă simplă, pentru că promoţia '72 avea nu mai puţin de 
trei sute optzeci şi opt de absolvenţi. Oricum, a reuşit deja să 
afle cîteva nume și cîteva numere de telefon, şi, chiar înainte 
de a veni eu aici, mi-a telefonat să-mi spună că a localizat una 
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dintre copii şi că o va avea mîine. Imediat ce pune mîna pe 
ea, biroul din San Francisco ne-o trimite nouă. 

Un murmur aprobator se răspîndi în încăpere. 

— A făcut o treabă bună, dădu glas Chippingham părerii 


tuturor. Mulţumeșşte-i Fionei din partea mea. 


— Dar nu trebuie să ne pierdem simţul proporțiilor, îi 
avertiză Owens. Deocamdată nu avem decît coincidenţe şi 
presupunerea că Rodriguez ar putea fi implicat în răpire. Iar 
schiţa în cărbune este veche de douăzeci de ani. 

— Oamenii nu se schimbă chiar atît de mult în douăzeci 
de ani, opină Partridge. Putem să arătăm schița asta celor de 
la Larchmont și să-i întrebăm pe toţi dacă l-au văzut prin zonă 
sau îşi amintesc de el. Altceva, ce mai avem? 

— Biroul de la Washington ne-a sunat să ne spună că 
FBl-ul n-are nimic nou. Experții lor lucrează la rămăşiţele 
Nissan-ului de la White Plains, dar nu sînt prea optimişti. Aşa 
cum zicea şi Salerno în transmisia de vineri, în Cazurile de 
Tăpiri, cei de la FBI depind de răpitori şi aşteaptă să 
stabilească ei contactul întîi. 

Partridge se uită spre Sloane cu părere de rău: l 

— Regret, Sloane, dar se pare că asta e tot ce avem 
deocamdată. _ 

Rita interveni, ea să-i amintească: 

— In afară de ideea lui Teddy. 

— Ce idee? întrebă Sloane tăios. Nu mi-aţi spus nimic 
de nici o idee. 

— Mai bine să-l lăsăm pe Teddy să ne explice, zise 
Partridge, arătîndu-l pe tînărul englez, aşezat şi el la masă, 
care se lumină brusc în momentul în care atenţia se concentră 
asupra lui. 

— Este o cale posibilă de a afla unde se găsea 
ascunzătoarea răpitorilor, domnule S, deşi sînt toate şansele ca 
ei să fi plecat de-acum. 

Chippingham întrebă: 

— Dacă au plecat, la ce ne mai folosește să ştim? 

Sloane dădu din mînă nerăbdător: . 

— Lasă asta! Vreau să aud ideea. 

In ciuda intervenţiei, Cooper îi răspunse întîi lui 
Chippingham: ` 

— Ne foloseşte la urme, domnule C. Intotdeauna există o 
şansă ca oamenii să lase urme, care pot să ne arate cine sînt, 
de unde au venit, poate chiar încotro s-au îndreptat. 
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Incluzîndu-i şi pe ceilalți în remarcile lui, Cooper repetă 
în amănunt sugestiile făcute mai devreme Ritei și lui 
Partridge... descrise genul de proprietate şi locul care ar fi 
servit răpitorilor drept ascunzătoare... convingerea lui că 
teroriștii ar fi putut obține sediul prin intermediul anunţurilor 
din ziare... planul de a examina toate anunţurile clasificate din 
toate ziarele apărute în ultimele trei luni pe o rază de douăzeci 
şi cinci de mile pornind din Larchmont... obiectivul căutării — 
să găsească ceva care să se potrivească descrierii teoretice 
stabilite de comun acord... munca stăruitoare care trebuia 
depusă prin biblioteci, redacţii de ziare, de către tineri isteţi 
angajaţi în acest scop... care, mai tîrziu, urmau să investigheze 
posibilele locuri descoperite prin căutările lor.... 

— Este o modalitate hazardată, recunosc, încheie Cooper 
expunerea. 

— Nici măcar, spuse Chippingham. Începuse să se 
încrunte în timpul relatării, iar îngrijorarea i se adînci cînd 
auzi de angajări. Despre cîţi oameni vorbim de fapt aici? 

— Am analizat și eu situaţia, îi răspunse Rita. In zona 
respectivă există o sută şaizeci de ziare, inclusiv cotidianele şi 
săptămînalele. Bibliotecile nu păstrează numerele din urmă 
decît ale cîtorva dintre ele, deci munca ar consta mai ales din 
drumuri la diferite redacţii, unde vor trebui controlate 
colecţiile lor. Va fi o muncă uriaşă să se meargă la toate 
ziarele, să se citească anunţurile ultimelor trei luni, să se ia 
notițe etc., dar, dacă vrem ca această acţiune să ne fie de 
ajutor, totul trebuie început cît mai repede posibil... 

— Ce-ar fi să-mi răspundă şi mine cineva la întrebare: 
cîți angajaţi noi? 

— Eu apreciez că e nevoie cam de şaizeci, îi zise Rila. 
Şi, în plus, de cineva care să supervizeze operaţiunile, bine- 
înțeles. 

Chippingham se întoarse neîncrezător spre Partridge: 

— Harry, vrei să spui că sustii serios propunerea asta? 

Tonul lui implica: „Nu poți fi atît de nebun”. Partridge 
ezită. Împărtăşea îndoielile lui Chippingham; chiar în dimi- 
neaţa aceasta, cînd se întorcea de la White Plains, etichetase în 
gînd sugestia lui Teddy ca fiind un plan nebunesc; şi de atunci 
n-avusese motiv să-şi schimbe părerea. Dar pe urmă se gîndi 
că nu e rău să te pronunţi ferm câteodată, chiar asupra unor 
propuneri hazardate. 
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— Da, Les, zise el în final. Eu recomand ideea. După 
mine, trebuie să încercăm totul şi, recunoaşte și tu, în momen- 
tul ăsta nu sîntem tocmai copleșiți de idei şi piste noi pe care 
să le urmăm. i 

Chippingham era foarte nemulțumit de răspuns. Nici nu 
vroia să se gîndească ce însemna să angajeze pe timp de 
cîteva săptămîni mai mult de şaizeci de oameni, cărora să le 
mai plătească și cheltuielile de călătorie și celelalte cheltuieli — 
şi pentru ce? Genul ăsta de operaţiuni se puteau ridica la sume 
astronomice. Fireşte, în zilele de mult apuse ale televiziunii, 
n-ar fi ezitat nici o clipă, nimeni n-ar fi ezitat. Dar acum nu 
putea să nu-și amintească cu groază ordinele lui Margot 
Lloyd-Mason: „Nu vreau ca cineva să înceapă să cheltuiască 
în dreapta şi-n stînga... Nimeni n-o să se angajeze într-o chel- 
tuială ce depăşeşte bugetul, fără aprobarea mea expresă“. 

Ei bine, gîndi Chippingham, şi el dorea cel puţin la fel 
de mult ca oricine altcineva să afle unde fuseseră duși Jessica, 
micuțul Sloane şi Angus, şi, dacă era nevoie, era dispus să se 
bată cu Margot pe tema banilor, dar trebuia să fie o cheltuială 
pentru ceva în care putea crede, și nu rahatul ăsta idiot de la 
englezul ăla arogant. 

` — Harry, n-am de gînd să aprob ideea, cel puţin 
deocamdată. Pur și simplu nu cred că ne oferă suficient să 
merite efortul. 

Chiar și acum, dacă ceilalţi i-ar fi ghicit logica ce o 
includea și pe Margot, l-ar fi făcut laş. Dar ce conta — avea și 
el probleme, inclusiv necesitatea de a-şi păstra slujba, de care 
ceilalți nu știau nimic. 

— Les, eu aş fi crezut..., începu Jaeger. 

Dar Sloane îl întrerupse înainte de a spune ce credea: 

— Norm, dă-mi voie mie. Cînd Jaeger îi cedă cuvîntul, 
vocea lui Sloane se înăspri brusc: Cînd spui că nu se justifică 
efortul, Les, bănuiesc că te referi la faptul că nu eşti dispus să 
cheltuiești banii? _ 

— Da, și ăsta e un factor. Întotdeauna este, ştii şi tu asta. 
Dar m-am referit mai ales la o apreciere raţională. Ce sugeraţi 
voi nu este, pur și simplu, o idee bună. 

— Poate că ai tu una mai bună. 

— Nu, nu în momentul ăsta. 

— Atunci am să-ţi pun o întrebare la care doresc un 
răspuns cinstit, spuse Sloane pe un ton glacial. Margot Lloyd- 
Mason a îngheţat cumva bugetul acestei operațiuni? 
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Chippingham îi răspunse stingherit: 

— N-am făcut decît să disculăm problema bugetului. 
Ascultă, n-am putea noi doi să discutăm între patru ochi? 

— Nu! urlă Sloane sărind în picioare şi privindu-l furios 
pe Chippingham.' Nu vreau secrete cu scorpia aia fără 
scrupule. Mi-ai răspuns deja la întrebare. A instituit o 
înghețare a fondurilor, nu-i așa? ` a 

— Nu e nimic important. Pentru orice acţiune care 
merită, pot să sun la Stonehenge... 

— lar eu o să sun presa pentru a anunţa o conferinţă, 
aici, chiar în seara asta, tună Sloane. Şi o să spun întregii lumi 
că, în timp ce familia, mea suferă în cine știe ce iad, 
Dumnezeu ştie unde, rețeaua asta bogată viermuiește de 
contabili care revizuiesc în fiecare zi bugetul și se tîrguie 
pentru fiecare bănuț... 

Chippingham protestă: 
~ — Nimeni nu se tîrguie! Crawf, n-are rost să te înfurii. 
Imi pare rău... 

— Şi la ce foloseşte asta? 

Celorlalţi adunaţi în jurul mesei nu le venea să-şi creadă 
urechilor. În primul rînd, aflau cu stupoare că bugetul pentru 
echipa lor specială fusese îngheţat în secret, și în al doilea rînd 
li se părea de neconceput că în situaţia disperată în care se 
părea la fel de incredibil — faptul că CBA-ul îndrăznea să-și 
jienească în felul acesta cel mai ilustru cetăţean — principalul 
lor crainic. Se menţionase numele lui Margot Lloyd-Mason, 
deci nu se putea deduce decît că ea reprezenta mîna de fier a 
companiei Globanic Industries în problema asta. 

Norman Jaeger se ridică şi el în picioare, în cea mai 
simplă formă de protest, şi spuse încet: 

— Hary e de acord că trebuie să dăm o șansă ideii lui 
Teddy. Şi eu sînt de aceeaşi părere. 

Karl Owen i se alătură: 

— Şi eu. r 

— Trece-mă şi pe mine pe listă. Iris Everly. 

Rita ezită, cu gîndul la situația lui Chippingham, dar 
spuse şi ea pînă la urmă: 

— Cred că poți să mă treci și pe mine printre susținători. 

— Bine, bine, să lăsăm drama, spuse Chippingham, 
dîndu-şi seama că făcuse o eroare de judecată, dar şi că, 
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indiferent ce-ar fi făcut, ar fi fost în pierdere; înjurînd-o în 
sinea lui pe Margot, spuse: 

— Îmi retrag părerea. Poate am greșit eu. Puteți începe 
operaţiunea. 

Dar nu avea de gînd, hotărî Chippingham instantaneu, să 
se ducă la Margot să-i ceară aprobarea; ştia prea bine, şi pro- 
babil ştiuse de la început, care va fi răspunsul. Va autoriza el 
însuşi cheltuiala, cu toate riscurile. 

— Dacă vrem să începem operaţiunea, spuse Rita, ca 
întotdeauna practică şi încercînd să risipească tensiunea, vă 
propun să ne mişcăm imediat, nu ne putem permite să pier- 
dem timpul de pomană. Pînă luni trebuie să găsim toți 
cercetătorii de care avem nevoie. Deci, cu ce începem? 

— O să-l întrebăm pe Unchiul Arthur, sugeră Chip- 
pingham. O să-l sun în seara asta şi să-i spun să vină mîine la 
birou să înceapă recrutarea. 

— O idee foarte bună, începu să se lumineze Sloane. 

Teddy Cooper, aşezat lîngă Jaeger, îl întrebă pe acesta în 


` şoaptă: 


— Cine dracu’ e Unchiul Arthur? 

Jaeger rîse înfundat: 

— Nu l-ai întîlnit încă pe Unchiul Arthur? Nu-i nimic, 
băiete, mîine o să ai parte de o experienţă unică. 


Fac eu cinste la băuturi, se oferi Chippingham, 
adăugînd în gînd: Doar v-am adus aici ca să lecuim rănile de 
mai înainte. | 

El şi cu ceilalți mutaseră ședința la „Sfuzzi“, un restau- 
rant cu bar de pe lîngă Centrul Lincoln, cu un decor nouveau- 
antic-roman. Era unul dintre localurile obişnuite ale celor care 
lucrau în televiziune. Deși la „Sfuzzi“ era întotdeauna aglo- 
meraţie sîmbăta seara, reuşiseră să găsească o masă în jurul 
căreia se înghesuiseră toţi, cu cîteva scaune suplimentare. 

Chippingham îl invitase inclusiv pe Crawford Sloane, dar 
crainicul refuzase să vină,. hotărînd în schimb să se întoarcă 
acasă însoţit de escorta sa FBI, Otis Havelock. Urmau să 
aştepte acolo încă o noapte mult speratul telefon de la răpitori. 

Cînd toţi aveau cîte un pahar cu băutură în mînă și 
atmosfera se mai relaxase puţin, Partridge remarcă: 

— Les, există ceva care, cred eu, trebuie spus. Mie nu 
mi-ar trebui slujba ta pentru nimic în lume, nici în cele mai 
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bune condiţii. Dar, mai ales acum, sînt convins că nici unul 
dintre noi n-ar putea să ordoneze priorităţile și să jongleze cu 
oamenii cum faci tu, măcar atît, — nu mai bine. 

Chippingham îi aruncă lui Partridge o privire recu- 
noscătoare şi dădu din cap; era o declaraţie de înţelegere de la 
cineva pe care îl respecta, și totodată un avertisment pentru 

- ceilalţi că nu toate problemele erau simple şi nici deciziile 
uşoare. 

— Harry, spuse el, ştiu cum lucrezi tu şi cum „simţi“ 
imediat situaţiile. Ce se întîmplă cu povestea asta? 

— Cred că, în sfîrșit, am început să o „simt“, cum spui 
tu. Teddy, aici de faţă, remarcă el arătînd cu privirea spre 
Cooper, este convins că păsările au părăsit deja cuibul, iar eu 
am ajuns la aceeaşi concluzie. Dar mai e ceva; instinctul îmi 
spune că ne apropiem de niște evenimente ce vor arunca o 
rază de lumină asupra răpirii, şi care vor fi provocate ori de 
eforturile noastre, ori se vor întîmpla, pur și simplu. Și atunci 
vom şti ceva despre răpitori: cine, unde... 

— Şi cînd o să ştim? 

— Cînd o să ştiţi, răspunse Partridge, eu am şi plecat. 
Oriunde ne-ar duce firul, eu vreau să fiu acolo repede şi 
primul. 

— Vei fi, şi îți promit că vei avea tot sprijinul de care ai 
nevoie, se angajă Chippingham. 

Partridge rîse şi arătă cu degetul în jurul mesei: 

— Aţi auzit asta, cu toţii. Să ţineţi minte dacă încearcă 
să nege. 

— Sigur c-am auzit, zise . Jaeger. Și, Les, dacă o să fie 
nevoie, o să-ţi amintim ce-ai zis. 

Chippingham clătină din cap: 

— N-o să fie nevoie. | _ 

Discuţia continuă apoi pe un ton mai relaxat. În acest 
timp, Rita părea preocupată să caute ceva în geantă, dar de 
fapt mizgălea cîteva cuvinte pe o bucăţică de hîrtie. Apoi se 
întinse discret pe sub masă și o puse în mîna lui 
Chippingham. Acesta aşteptă pînă cînd atenţia celorlalți era 
îndreptată în altă parte și îşi aruncă pe furiş ochii pe bileţelul 
Ritei. 

Conţinea doar cîteva cuvinte: Les, ce zici de un pat 
moale? Hai să plecăm de aici. 
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Merseră cu taxiul la apartamentul Ritei, de pe West Seventy- 
second, nu departe de „Sfuzzi“. Chippingham locuia ceva mai 
încolo, pe Eighties, o adresă temporară, cît se judeca divorțul 
dintre el şi Stasia, dar apartamentul era mic şi ieftin pentru 
New York, şi Les nu era prea mîndru de el. li părea rău după 
apartamentul luxos din Sutton Place unde locuise cu Stasia 
zece ani, pînă la despărțirea lor; acum era teritoriu interzis 
pentru el, o utopie spulberată. Avocaţii Stasiei avuseseră grijă 
şi de asta. . 

Oricum, tot ce-şi doreau, el şi cu Rita, în momentul acela 
era doar cel mai apropiat loc unde se puteau refugia. Mîinile 
lor începuseră să se agite încă din taxi, pînă cînd el îi spusese: 

— Dacă nu te oprești, am să explodez precum Vezuviul 
Şi s-ar putea să treacă luni întregi pînă cînd vulcanul să devină 
din nou activ. 

— Nu e cazul tău, spuse ea rîzînd, oprindu-se totuși din 
„joacă“. 

Pe drum, Chippingham îi spuse taximetristului să 
oprească în dreptul unui chioşc de ziare. Cobori din taxi și se 
întoarse cu un teanc din ediţiile de duminică ale ziarelor New 
York Times, Daily News şi Post. 

— Cel puţin acum știu unde mă situez în scara ta de 
priorităţi. Sper măcar că nu ai de gînd să le citeşti pe toate 
înainte de... 

— Nu, mai tîrziu, o asigură el. Mult, mult mai tîrziu. 

Spunînd acestea, Chippingham se întrebă dacă avea vreo 
şansă să se maturizeze în privința femeilor. Probabil că nu, 
sau cel puțin nu pînă nu-i va scădea puţin libidoul. Ştia că 
unii bărbaţi i-ar fi invidiat virilitatea, care acum, cînd mai 
avea cîteva luni pînă să împlinească cincizeci de ani, era la fel 
de mare ca atunci cînd avea pe jumătate vîrsta asta. Pe de altă 
parte, o stare de permanentă excitație îşi avea dezavantajele ei. 

Deși Rita îl excita acum, aşa cum se întîmplase și în alte 
dăţi, şi deşi ştia că îl aşteptau momente de plăcere intensă, 
mai știa şi că peste cîteva ore se va întreba: Merita asta toate 
necazurile? Genul de întrebare pe care şi-o punea adesea: 
meritau toate aventurile astea sexuale pierderea soţiei sale, la 
care ținea cu adevărat, și riscurile pentru cariera sa? — aceasta 
din urmă fiind o realitate pe care i-o subliniase cît se poate de 
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clar Margot Lloyd-Mason ia ultima lor întîlnire de la 
Stonehenge. 

Şi dacă nu, de ce o făcea? Parţial, pentru că nu rezista 
niciodată tentaţiei unor jocuri carnale, atunci cînd se ivea 
ocazia, şi în lumea ştirilor ocaziile erau de la sine înţelese. 
Apoi, era plăcerea vînătorii, care nu scăzuse niciodată, şi, în 
sfîrşit, împlinirea fizică — plăcerea de a primi şi de a da, 
amîndouă la fel de importante. 

Les Chippingham ţinea un jurnal — ascuns cu grijă, 
bineînțeles — al cuceririlor sale sexuale — o listă de nume 
întocmită într-un cod special, inventat de el, şi pe care numai 
el îl putea descifra... Toate numele aparţineau unor femei pe 
care le simpatizase şi altora pe care, cel puţin pentru un timp, 
le iubise cu adevărat. 

Numele Ritei, adăugat recent, era cel de-al o sută 
douăzeci şi şaptelea capitol. Chippingham se străduia să nu 
privească agenda ca pe un răboj, deși în realitate asta era. 

Unii oameni care duceau vieţi mai liniștite sau mai 
inocente ar fi fost șocați de acest număr, l-ar fi găsit excesiv, 
poate chiar greu de crezut. Dar cei care lucrau la televiziune, 
sau în oricare al domeniu de creaţie — artiști, actori, scriitori — 
nu s-ar fi îndoit de realitatea cifrei. 

Se îndoia că Stasia avea idee de numărul aventurilor sale 
extraconjugale — ceea ce îl duse cu gîndul la altă întrebare 
obsesivă: exista vreo şansă să repare răul apărui în căsnicia 
lor, să se întoarcă la intimitatea de care se bucuraseră amîndoi, 
chiar şi atunci cînd ea ştia de infidelităţile lui? Şi-ar fi dorit 
din toată inima ca răspunsul să fie „da“, dar era conştient de 
faptul că era prea tîrziu. Stasia era prea copleșită de 
amărăciune și durere. În urmă cu cîteva săptămîni încercase 
să-i scrie o scrisoare, o tentativă discretă de apropiere. Dar 
singurul răspuns pe care îl primise fusese de la avocatul 
Stasiei, care îl avertizase să nu mai încerce în viitor să comu- 
nice direct cu clienta sa. 

Bun, reflectă el filosofic, chiar dacă jocul era pierdut, 
asta nu trebuia să-l împiedice să se bucure de următoarele ore. 

Şi Rita se cufundase între timp într-un studiu al relaţiilor, 
deşi la un nivel mult mai simplu. Nu se măritasc niciodată, 
pentru că nu întîlnise niciodată un bărbat liber de- care să vrea 
să-şi lege existenţa pentru totdeauna. În ce privea relaţia ei 
actuală cu Les Chippingham, ştia prea bine că nu exista un 
viitor pe termen lung. Íl cunoștea şi îl studia de prea mult 
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timp ca să nu ajungă la concluzia că era incapabil de fideli- 
tate. Se plimba de la o femeie la următoarea cu degajarea cu 
care alţi bărbaţi îşi schimbă cravatele. Dar şarmul lui era 
trupul acela înalt, solid, cu toate accesoriile de rigoare, iar o 
escapadă sexuală cu el era un vis euforic, fericit, paradisiac. 
Era deja cufundată în acest vis cînd taxiul ajunse în fața 
apartamentului ei; Les plăti-şoferului şi o conduse înăuntru. 


Rita închise și zăvorî ușa apartamentului și în clipa 
următoare era în braţele lui, sărutîndu-se. Apoi, fără să mai 
piardă timpul, se îndreptă spre dormitor, iar Les o urmă, 
lăsînd să-i cadă sacoul, trăgînd de cravată și descheindu-și 
cămaşa. 

Dormitorul era tipic pentru Rita — organizat, dar într-un 
mod confortabil, degajat, cu stofe pastelate şi peme împrăş- 
tiate peste tot. Cu gesturi îndemînatice, Rita dădu la o parte 
cuvertura și o împături rapid, aruncînd-o pe un fotoliu din 
apropiere. Apoi se dezbrăcă iute, aruncîndu-și hainele în toate 
direcţiile, un gest instinctiv al iubitei care aruncă astfel deo- 
parte și toate inhibiţiile. Peste fiecare piesă de îmbrăcăminte 
care lua drumul aerului, îi arunca un zîmbet lui Les. El, la 
rîndul lui, o cîntărea din priviri în timp ce-și scotea chiloţii, 
aruncîndu-i pe urmele slipului și sutienului ei. 

Ca de atîtea ori înainte, îi plăcea ceea ce vedea. 

Rita, o brunetă naturală, începuse să se vopsească după 
ce împlinise treizeci de ani şi îi apăruseră primele fire albe. 
Dar după ce-și schimbase postul şi imaginea din corespondent 
în producător, lăsase natura să-și urmeze cursul, iar acum 
părul ei era o combinaţie atrăgătoare de șaten închis şi argin- 
tiu. Şi silueta i se mai împlinise, dar îşi purta cu graţie cele 
cinci kilograme în plus la vechea ei greutate de șaizeci. 

— Se poate spune, remarcase Les după ce o văzuse 
pentru prima dată goală, că am trecut de la Afrodita la o 
Venus confortabilă. Mă mulţumesc şi cu Venus. 

Oricum, trupul de un metru șaizeci şi şapte al Ritei era 
încă în formă, cu şolduri frumos rotunjite şi sîni fermi. 

Rita îl privi şi văzu că Les nu avea nevoie de altă sursă 
de excitație. Totuşi, el se apropie de ea încet, sărutîndu-i frun- 
tea, pleoapele şi buzele. Apoi, cu mîna rotunjită blînd în jurul 
sînilor, îşi cobori gura pe fiecare sfîrc în parte. Un fior de 
plăcere o străbătu în timp ce îi simțea întărindu-se. 
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Respirînd adînc, fiecare mişcare a corpului ei exprimînd 
încîntarea, mîinile Ritei coborîră între picioarele lui Les şi 
începură să se miște încet, uşor, cunoscătoare. li simţi trupul 
întreg încordîndu-se și auzi inspiraţia lui scurtă, apoi oftatul 
moale, profund, de plăcere. 

Chippingham o întinse blînd pe pat, iar mîinile şi buzele 
lui continuară să exploreze umezeala caldă, dulce, a corpului 
ei. Cînd nici unul dintre ei nu-și mai putea înfrîna dorinţa, el 
cobori deasupra ei şi o pătrunse încet. Rita scoase un strigăt 
şi, cîteva momente mai tîrziu, plăcerea ei atinse paroxismul și 
strigătul se transformă într-un suspin prelung. 

Rita se lăsă un timp purtată de valurile plăcerii care o 
cuprindea întotdeauna după o experienţă sexuală reuşită, se 
bucură de cîteva momente de lenevie absolută, pînă cînd 
mintea ei mereu activă începu să pună întrebări. De fiecare 
dată cînd făcea dragoste cu el totul era atît de lin, de perfect, 
de experimentat, încît se întreba: oare toate femeile cu care se 
culcase Les simţiseră acelaşi lucru? Probabil că da. Avea un 
stil de a manevra corpul femeii care o arunca pe Rita — și 
probabil pe toate celelalte — în extaz. Şi excitaţia ei, fără 
îndoială, i-o sporea pe a lui. Căci numai după ce ea se lăsă 
cuprinsă de inegalabila beţie — şi ce minunat era că nu trebuia 
să se prefacă, sau să se străduiască din răsputeri să ajungă 
acolo! — explodă și el în ea. 

Mai tîrziu, cu trupurile umede şi transpiraţia prelungin- 
du-le parcă dulcea împreunare, leneviră un timp unul lîngă 
celălalt, respirînd adînc, satisfăcuţi. 

— Leslie Chippingham, ţi-a spus vreodată cineva că ești 
amantul cel mai desăvîrșit din lume? 

El rîse şi o sărută: 

— Dragostea e poezie. Poezia se hrăneşte din inspiraţie. 
Acum, tu eşti inspiraţia mea. 

— Te pricepi şi la vorbe. Poate că ar trebui să lucrezi la 
ştiri, glumi ea. 

După un timp adormiră şi, cînd se treziră, făcură din nou 
dragoste. 


Pînă la urmă, inevitabil, Chippingham şi Rita trecură din 
pat pe canapeaua pe care îi aşteptau ziarele de duminică, 
cumpărate de Les în drum spre casă. Le deschiseră pe toate şi 
Rita începu să citească The Post, iar Chippingham The Times. 
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Amîndoi se cufundară în relatările despre ultimele eveni- 
mente legate de răpirea familiei Sloane, cu accentul pe 
explozia de sîmbătă dimineaţa de la White Plains a vehiculului 
folosit de răpitori şi pe dezastrul care a urmat. Din punct de 
vedere profesional, Rita constată cu satisfacție că Telejurnalul 
CBA nu omisese nimic important în materialul difuzat la 
Telejurnalul de seară. Deși presa scrisă avea articole mai 
lungi, cu mai multe interviuri şi impresii, esenţa era aceeaşi. 

De la povestea răpirii, Rita şi Les trecură la alte materia- 
le interne și internaţionale, cărora le dăduseră o atenţie mai 
mică decît de obicei în agitația ultimelor zile. Nici unul dintre 
ei nu se obosi să citească, şi nici măcar nu observă o 
informaţie pe o singură coloană care apărea numai în The 
Post, îngropată pe una din ultimele pagini. 


, _UN DIPLOMAT 
ÎŞI OMOARĂ IUBITA, APOI SE SINUCIDE 
ÎNTR-O CRIZĂ DE GELOZIE 


Un diplomat la Naţiunile Unite, José Antonio Salaverry, 
şi prietena sa, Helga Efferen, au fost găsiți împuşcaţi, sîmbătă, 
în apartamentul lui Salaverry de pe 48th Street. Poliția a 
declarat că este vorba de „crima şi sinuciderea unui amant 
gelos“. 

Salâverry era membrul unei delegaţii peruane la Naţiunile 
Unite. Efferen, cetățeană americană, fostă imigragtă libaneză, 
lucra la Banca  American-Amazonas, filiala din Dag 
Hammarskjöld Plaza. 

Corpurile neînsufleţite ale celor doi au fost descoperite 
sîmbătă de către un administrator. Medicul legist aproximează 
ora morții între 8 şi 11 în seara precedentă. Dovezi substan- 
țiale, afirmă poliția, ar indica faptul că Salaverry descoperise 
că Efferen folosea apartamentul lui pentru întîlniri sexuale cu 
alți bărbaţi. Furios, a ucis-o întîi pe ea, apoi s-a sinucis. 
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Cu graţia unui pescăruş, Learjet-ul 55 LR cobori, străpungînd 
noaptea, cu motoarele sale puternice temporar frînate. Avionul 
se orientă paralel cu cele două rînduri de lumini din faţă ale 
pistei 18 de pe Aeroportul. Opa Locka. Dincolo de aeroport 
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sclipea galaxia de lumini din Miami, reflecţia lor creînd o 
vastă aureolă pe cer, ca într-o competiţie cu Calea Lactee. 

De pe fotoliul său din cabina pentru pasageri, Miguel se 
răsuci ca să privească printr-unul dintre hublouri, sperînd că 
luminile Americii şi tot ce reprezentau ele vor rămîne curînd 
în urmă. 

Se uită la ceas. Era 11,18 p.m.; zborul de la Teterboro 
durase ceva mai mult de două ore și. un sfert. 

Pe scaunul din faţa lui, Rafael urmărea luminile pistei. 
Lîngă el, Socorro părea să fi aţipit. 

Miguel întoarse capul spre Baudelio care, la cîțiva metri 
mai încolo, continua să monitorizeze cele trei coşciuge cu 
ajutorul echipamentului extern pe care îl conectase încă de la 
începutul zborului. Baudelio dădu din cap în semn că totul era 
în ordine, iar Miguel se concentră asupra unei alte probleme 
potenţiale care tocmai se ivise. 

Cu cîteva minute mai devreme, se dusese în cabina 
pilotilor şi-l întrebase pe Underhill: 

— După ce ajungem la Opa Locka, cît de repede poţi să 
închei formalităţile şi să ne scoţi de acolo? 

— N-ar trebui să ne ia mai mult de jumătate de oră, 
răspunsese Underhill. Tot ce trebuie să facem este să umplem 
rezervorul și să depunem planul de zbor. Deşi — pilotul ezită o 
secundă, nehotărît — dacă cei din vamă decid să-și arunce o 
privire, s-ar putea să dureze mai mult. 

Miguel se răsti: 

— -Dar nu avem control vamal aici. 

— În mod normal, nu, îl aprobase Underhill. Nu prea se 
obosesc ci cu avioanele care ies din ţară. În ultimul timp, însă, 
am auzit că fac controale din cînd în cînd, mai ales noaptea. 

Deşi încercase să pară nepăsător, vocea îi trădase îngri- 
jorarea. 

Vestea îl şocase pe Miguel. Opa Locka fusese ales ca 
punct de ieşire din ţară tocmai pentru că atît el, cît şi Cartelul 
de la Medellin deţineau cu totul alte informaţii. 

Ca şi Teterboro, Aeroportul Opa Locka din Florida era 
folosit numai de avioane particulare. Din cauza curselor 
externe, deţinea şi un punct de control vamal — un birou mic, 
improvizat într-o rulotă, cu un personal proporţional de redus. 
În comparaţie cu birourile vamale ale marilor aeroporturi 
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internaţionale, cum ar fi Miami, New York, Los Angeles sau 
San Francisco, Opa Locka era ruda săracă, obligată să 
folosească proceduri mai puţin stricte decît în alte părți. De 
obicei, numai doi ofiţeri erau de serviciu, şi numai între 11 
dimineaţa şi 7 seara în timpul săptămînii, și între 10 și 6 
duminicile. Actuala călătorie fusese planificată pornind de la 
premisa că la ora aceea tîrzie biroul vamal va fi fost de mult 
închis, iar funcţionarii plecaţi pe la casele lor. 

Underhill se simţise obligat să adauge: 

— Dacă e cineva de serviciu la vamă şi are radioul 
aeroportului deschis pe frecvenţă, o să ne audă comunicînd cu 
turnul de control. După aceea, poate le trezim interesul, 
poate nu. 

Miguel realizase că era prea tîrziu să mai facă altceva 
decît să se întoarcă la scaunul lui şi să aştepte. O dată ajuns 

Dacă întîlneau într-adevăr pe cineva de la vamă în seara 
aceasta, povestea lor era pregătită, documentată, și o puteau 
folosi. Socorro, Rafael şi Baudelio or să-şi joace rolurile lor, 
el — pe al lui. Baudelio putea foarte ușor să deconecteze firele 
echipamentului... nu, problema nu consta în povestea lor şi în 
toate dovezile pe care le aveau. Problema era că vameșul 
trebuia să urmeze un anumit regulament cu privire la coşciu- 
gele ce părăseau ţara. 

Miguel studiase regulamentele oficiale şi le ştia pe de 
rost. Pentru fiecare trup neînsufleţit era nevoie de anumite acte 
— un certificat de deces, un permis de transport emiş de un 
Departament statal pentru sănătate şi o autorizaţie de intrare 
din partea ţării de destinaţie. Nu era nevoie de pașaportul 
decedatului, dar — şi aici era nodul problemei = coşciugul 
trebuia deschis, inspectat de un funcţionar vamal, apoi închis 
la loc și sigilat. 

Printr-o prevedere înţeleaptă, Miguel se înarmase cu toate 
documentele necesare — falsuri, dar falsuri excelente. În plus, 
avea şi fotografiile cu imaginile îngrozitoare ale accidentului, 
greu de identificat, dar potrivite poveștii, ca şi tăieturile false 
din ziar, în care se preciza amănuntul că trupurile erau atît de 
strivite şi arse, încît erau imposibil de recunoscut. 

Deci, dacă exista cineva de serviciu la vama din Opa 
Locka domic să inspecteze transportul, toate hîrtiile erau în 
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ordine, dar va insista oare vameșul să deschidă sicriele? Sau, 
după ce va citi descrierile din ziare, va mai vrea să le 
deschidă? 

Incă o dată, Miguel se simţi din ce în ce mai încordat pe 
măsură ce Learjet-ul efectua manevrele de aterizare şi se 
îndrepta spre Hangarul 1. 


Inspectorul vamal Wally Amsler nu putea să-şi imagineze 
decît că un birocrat cu chef de joacă de la Washington visase 
într-o noapte acțiunea asta, în care fusese şi el implicat, ca și 
alţi nefericiţi — Operaţiunea Exit. Oricine ar fi fost el (sau ea), 
inspectorul putea să pună pariu că respectivul se găsea în pat 
la ora asta dormind liniştit, ceea ce ar fi preferai să facă şi el 
în loc să bîntuie ca o bufniţă în capătul ăsta de lume, 
Aeroportul Opa Locka, uitat de Dumnezeu ziua şi pustiu ca pe 
lună noaptea. Mai era o jumătate de oră pînă la miezul nopții 
şi încă două după aceea, pînă cînd el şi ceilalţi doi funcţionari 
vamali” vor putea să uite de Operaţiunea Exit și să meargă în 
sfîrşit acasă. | 

Lui Amsler nu-i stătea în fire să fie prost dispus; era un 
om prietenos şi vesel, mai puţin cu aceia care. încălcau legea 
apărată de el. Atunci putea fi rece şi dur, cu un simţ al dato- 
riei inflexibil. În general, îi plăcea munca sa, deși nu-l pasiona 
deloc să fie de serviciu noaptea, şi evita asta pe cît putea. Dar 
cu o săptămînă în urmă îl pălise o uşoară viroză și nu-și 
revenise încă de tot; mai devreme intenţionase chiar să sune la 
serviciu și să se învoiască pentru ziua respectivă pe caz de 
boală. La această stare de disconfort fizic se mai adăuga ceva 
ce-l deranja foarte mult în ultimul timp — statutul său în cadrul 
Departamentul vamal. 

Deşi îşi îndeplinise cu conșştiinciozitate îndatoririle în 
ultimii douăzeci de ani şi mai bine, nu avansase atît cît 
considera că ar fi trebuit pînă la vîrsta de aproape cincizeci de 
ani pe care o avea. Statutul său era de inspector GS-9, adică o 
funcţie minoră, de tranzit, nimic mai mult. Mulţi alții mai 
tineri decît el şi cu mult mai puţină experienţă erau deja 
inspectori principali, GS-11, iar el trebuia să asculte de 
ordinele lor. 

Crezuse întotdeauna--că, într-o bună zi, va fi promovat 
inspector principal, dar, realișt fiind, știa că de acum încolo 
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şansele sale sînt minime. Era cinstit aşa? Nu era prea sigur. 
Avusese o carieră nepătată și pusese întotdeauna obligaţiile de 
serviciu mai presus decît oricare altele, inclusiv unele perso- 
nale. Pe de altă parte, niciodată nu se zbătuse din răsputeri să 
avanseze, să devină un conducător, și nimic din ce realizase 
pe plan profesional nu fusese spectaculos; poate că asta era 
problema. Bineînţeles, nici ca GS-9 salariul nu era rău. Cu 
toate orele suplimentare, lucrînd șase zile pe săptămînă, cîştiga 
în jur de 50 de mii de dolari pe an, şi ştia că peste vreo 
cincisprezece ani îl aştepta o pensie bunicică. 

Dar salariul şi pensia nu erau suficiente în sine. Avea 
nevoie să fie mai activ, să realizeze ceva, chiar și modest, ca 
oamenii să-şi amintească de el. Şi-ar fi dorit foarte mult să se 
întîmple ceva care să-i ofere această şansă, şi simțea că o 
merita din plin. Numai că nu erau prea multe şanse să se 
întîmple ceva la Opa Locka în toiul nopţii, în timp ce el se 
plictisea cu Operaţiunea Exil. 

Exit era un program ce presupunea inspectarea prin 
sondaj a diferitelor avioane care părăseau S.U.A., îndreptîn- 
du-se spre alte ţări. Nu exista nici o modalitate să fie controla- 
te toate, vama nu dispunea, pur şi simplu, de suficient perso- 
nal pentru așa ceva. Aşa că pusese la punct o operaţiune-blitz, 
în care o echipă de inspectori descindea neanunțată într-un 
aeroport şi în următoarele ore se urca la bordul avioanelor cu 
destinaţii străine — de obicei avioane particulare. Programul se 
efectua adesea noaptea. 

Pretextul oficial al operaţiunii era că se căuta echipament 
electronic de înaltă performanţă care era adesea exportat 
ilegal. Neoficial, vama căuta în. special bani în sume ce 
depășeau limitele legale, mai ales sume provenind din traficul 
de droguri. Cel de-al doilea motiv trebuia să fie neoficial, 
pentru că, din punct de vedere legal, potrivit Amendamentului 
4, nu aveau voie să caute bani „fără un motiv prealabil“. In 
schimb, dacă o sumă mare de bani era găsită întîmplător în 
cursul unei percheziţii în alt scop, vama avea dreptul să aplice 
legea. 

Cîteodată, Exit dădea rezultate — uneori spectaculoase — 
dar nimic de genul acesta nu se întîmplase cînd Amsler era de 
serviciu, ceea ce-l făcea să nu fie prea entuziasmat de 
program. Oricum, Exil era motivul pentru care el împreună cu: 
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alţi doi ofițeri se aflau la Opa Locka în seara aceasta, deşi 
zborurile în afara ţării fuseseră chiar mai puţine decît de 
obicei şi părea improbabil că vor mai exista multe pînă cînd 
urmau ei să închidă prăvălia. 

Unul din ele se pregătea să decoleze în curînd — un 
Learjet care venea de la Teterboro și depusese, în urmă cu 
cîteva minute, planul de zbor cu destinaţia Bogotá, Columbia. 
Amsler decise să se îndrepte spre Hangarul 1 și să-i arunce o 
privire. 


Spre deosebire de cea mai mare parte a Floridei, orăşelul 
Opa Locka era un loc lipsit de farmec. Numele provine de la 
un cuvînt al indienilor seminole, opatishawockalocka, adică un 
„deal înalt, uscat“. Descrierea i se potrivea, ca şi aceea, mai 
recentă, a scriitorului T. D. Aliman, în viziunea căruia Opa 
Locka era un „ghetou“ ajuns la sapă de lemn, ca „un parc de 
distracţii vandalizat şi abandonat de o veșnicie“. Aeroportul, 
deşi destul de frecventat, nu avea decît cîteva clădiri, iar 
uscăciunea plată a zonei — în vîrful acelui „deal“ natural 
dădea impresia de deşert. 

In mijlocul acestui deşert, Hangarul 1 era o oază. O 
clădire modernă, atrăgătoare, cu un terminal luxos ce oferea 
servicii avioanelor particulare, pasagerilor şi piloților. 

In total, şaptezeci de oameni lucrau în Hangarul 1, înda- 
toririle lor variind de la curăţarea interiorului avioanelor ce 
aterizau, golirea coșurilor de gunoi, reaprovizionarea dulapuri- 
lor cu alimente şi băuturi, pînă la întreţinerea mecanică — mici 
reparaţii sau revizii majore. Alţi membri ai personalului lucrau 
în baruri, restaurante și o mică sală de conferințe echipată cu 
instrumente audio şi video, fax, telex și maşini de copiat. 

Dincolo de o linie invizibilă, dar respectată cu stricteţe, 
se găseau facilităţi similare pentru piloţi, precum și o arie lar- 
gă pentru planificarea zborurilor. În acea arie l-a găsit inspec- 
torul vamal Wally Amsler pe pilotul Learjet-ului, Underhill, 
care tocmai studia un telex cu starea vremii. E 

— Bună seara, căpitane. Înţeleg că vă îndreptaţi spre 
Bogotá. : 
Underhill ridică privirea, fără să se mire la vederea 
uniformei: 

— Da, aşa e. 
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De fapt, şi răspunsul lui şi planul de zbor erau false. 
Destinația Learjet-ului era o mică pistă de aterizare din Anzi, 
lîngă Sion, în Peru, și zborul pînă acolo urma să fie nonstop. 
Dar instrucţiunile severe pe care le primise Underhill, pentru 
care era plătit cu o sumă substanţială, specificau ca în 
planurile de zbor să fie trecută Bogotá. Şi oricum nu conta, 
pentru că de îndată ce scăpa de Controlul de Trafic al Statelor 
Unite, imediat după decolare, putea să zboare oriunde ar fi 
dorit şi nimeni nu ar fi controlat sau nu s-ar fi interesat. 

— Dacă nu aveţi nimic împotrivă, aş dori să inspectez 
avionul şi pasagerii de la bord. 

Underhill avea ceva împotrivă, dar ştia că nu are nici un 
rost să se împotrivească. Nu putea decît să spere că ciudatul 
cvartet de pasageri pe care îl transportă era în stare să-i ofere 
explicaţii satisfăcătoare tipului ăstuia de la vamă, ca el să 
pornească avionul şi să decoleze naibii de aici. Era totuși 
neliniștit, nu din pricina pasagerilor, ci a posibilei sale 
implicări în ceea ce se întîmpla și despre care habar n-avea. 

Denis Underhill bănuia că trebuie să fie ceva neobişnuit, 
poate ilegal, cu sicriele alea, iar bănuiala sa era că ori conți- 
neau altceva decît trupuri neînsufleţite, o marfă de contraban- 
dă, bunăoară, ori, dacă erau într-adevăr trupuri, aparținuseră 
probabil unor victime ale vreunui război de clan între colum- 
bieni şi peruani, şi trebuiau scoase din ţară înainte ca 
autorităţile să realizeze ce se întîmpla. Oricum, nu crezuse nici 
o secundă povestea care i se îndrugase atunci cînd fusese 
aranjată cursa charter la Bogotâ, cu victimele unui accident și 
familia îndoliată. Dacă era atît de simplu, de ce tot misterul 
ăsta de roman poliţist? Ca să nu mai vorbim că remarcase și 
faptul că cel puţin doi dintre pasageri erau înarmaţi. Şi, tot 
aşa, de ce efortul ăsta de a evita ceea ce se întîmpla acum — o 
inspecţie a vameșilor americani? 

Deşi Underhill nu era proprietarul Learjet-ului — avionul 
aparţinea unui columbian bogat şi era înregistrat în Columbia 
— el era „administratorul“ avionului, se ocupa de el și primea, 
pe lîngă un salariu generos, un procentaj convenabil din profi- 
turi. Era convins că şeful său ştia că uneori transporturile erau 
cel puţin discutabile, dacă nu de-a dreptul ilegale, cel puţin la 
graniţa dintre lege şi fărădelege, dar omul avea încredere că 
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Underhill se va descurca în situaţii dificile şi va salva avionul 
şi investiţia sa de cîte ori va fi nevoie. 

Amintindu-și de această încredere și de propriul său 
interes, Underhill decise să folosească el însuși povestea cu 
victimele accidentului, în speranţa că, orice s-ar fi întîmplat, 
se va recunoaște că el mai multe nu ştia, iar avionul va 
fi salvat. 

— Este o situaţie tristă, spuse el, și începu să-i poves- 
tească vameşului istoria dramatică care îi fusese servită la 
Bogotă şi care, deşi Underhill nu avea de unde să ştie asta, se 
potrivea cu documentele aflate în buzunarul lui Miguel. 

Amsler ascultă fără să facă vreun comentariu şi îl 
îndemnă scurt: 

— Să mergem, căpitane. 

Mai întîlnise şi în alte ocazii genul lui Underhill, și nu îl 
impresiona prea tare; după părerea lui, Underhill era doar un 
fel de mercenar, dispus să zboare oriunde cu orice la bord 
dacă i se ofereau suficient de mulți bani; apoi, mai tîrziu, dacă 
apăreau probleme, era primul să-şi declare inocenţa, o victimă 
indusă în eroare de cei care îl angajaseră. De obicei, considera 
Amsler, oamenii de felul lui erau infractori flagranţi care 
reușeau să scape basma curată. 

Merseră împreună spre clădirea principală a Hangarului 
1, unde Learjet-ul fusese parcat sub o prelată ca un acoperiș. 
Uşa era deschisă şi pilotul o luă înaintea inspectorului pe scări, 
pînă în cabina pasagerilor, unde anunţă, ca un avertisment: 

— Doamnă şi domnilor, ne bucurăm de vizita priete- 
nească a Vamei Statelor Unite. 


În timpul celor cincisprezece minute care trecuseră de la 
aterizarea avionului, cei patru membri ai Cartelului de la 
Medellin rămăseseră la bord la ordinul lui Miguel. După ce 
motoarele fuseseră oprite şi amîndoi piloţii părăsiseră 
Learjet-ul — Underhill pentru a prezenta planul de zbor, iar 
Faulkner pentru a supraveghea umplerea  rezervoarelor 
= Miguel î începuse o discuție serioasă cu ceilalți trei. 

Întîi îi avertizase de posibilitatea unei inspecții vamale şi 
de faptul că puteau fi puși în situația de a-și juca rolurile 
pregătite dinainte. Toţi deveniseră nervoşi şi agitaţi, dar îi 
dăduseră de înţeles, fiecare în felul lui, că erau pregătiţi. 
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Socorro, folosindu-se de oglinjoara din trusa de machiaj, își 
pusese iarăşi puţin piper pe pleoapele de jos. Imediat aproape, 
ochii i se umpluseră de lacrimi. Rafael protestase de data 
aceasta, promițînd că se va descurca şi fără piper și fără 
lacrimi, iar Miguel îl lăsase în pace. Baudelio deconectase 
deja echipamentul exterior, după ce se asigurase că ocupanții 
sicrielor dormeau profund și nu se puteau trezi timp de cel 
puţin încă o oră, chiar dacă el nu mai avea posibilitatea să 
intervină. 

Apoi Miguel le spusese că el urma să fie „purtătorul ge 
cuvînt“; ceilalți trebuiau să se orienteze după el în atitu- 
dinea lor. 

După toate aceste pregătiri psihice şi practice, nimeni nu 
păru foarte şocat auzind anunţul lui Underhill şi văzînd un om 
în uniforma vămii apărut în ușa avionului. 

— Bună seara, oameni buni, îi salută Amsler pe același 
ton politicos pe care îl folosise și față de Underhill. Aceasta 
nu-l împiedică să arunce o privire rapidă în jur, să observe 
sicriele fixate de o parte a cabinei şi să-i cîntărească din ochi 
pe pasageri — trei stăteau jos şi numai Miguel îl aştepta în 
picioare. 

— Bună seara, domnule inspector, răspunse Miguel, 
ținînd în mînă un dosar cu documente și patru pașapoarte. li 
întinse lui Amsler întîi paşapoartele. 

Amsler le acceptă, dar nu-şi coborî privirea pe ele. 

— Unde vă duceţi şi care este scopul acestui zbor? se 
interesă el. 

Vameșul văzuse deja planul de zbor şi ştia ce destinaţie 
era înscrisă acolo, iar de la Underhill aflase şi ceva despre 
motivul călătoriei; dar una din tehnicile funcţionarilor de la 
Vamă sau lmigrări era să-i facă pe -oameni să înceapă 
conversaţia; cîteodată comportamentul lor, plus unele mici 
semne de nervozitate comunicau mult mai mult decît răs- 
punsurile. 

— Este o călătorie tragică, domnule inspector, iar o fami- 
lie fericită cîndva este acum copleșită de durere. 

— Cum vă numiţi, domnule? 

— Eu sînt Pedro Palacios. Nu fac parte din familia 
îndoliată, ci sînt un bun prieten al acesteia şi am însoţit-o 
încoace să dau o mînă de ajutor în caz de nevoie. 
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Miguel folosea o nouă identitate, pentru care avea şi un 
paşaport potrivit, de cetăţean columbian. Paşaportul era real, 
fotografia la fel, dar numele şi celelalte detalii, ca şi viza de 
intrare în S.U.A., datată cu cîteva zile mai devreme, erau doar 
falsuri foarte reuşite. După o tăcere scurtă, adăugă: 

— Prietenii mei m-au rugat pe mine să vorbesc, pentru 
că engleza lor nu e prea fluentă, mai ales în aceste condiţii 
triste. 

Amsler îşi aruncă în sfîrşit privirile pe paşapoartele din 
mîna sa, îl găsi pe al lui Miguel, compară fotografia cu 
trăsăturile din faţa sa şi îl complimentă: 

— Da, vorbiţi engleza foarte bine, Señor Palacios. 

După o fracțiune de secundă de gîndire, Miguel răspunse 
hotărît: 

— Mi-am efectuat o parte a studiilor la Berkeley şi 
iubesc foarte mult această ţară. Dacă motivul care m-a adus 
aici ar fi fost cu totul altul, aş fi fost fericit doar să mă 
aflu aici. 

Răsfoind celelalte trei pașapoarte, Amsler le compară 
fotografiile cu persoanele cărora le aparţineau, apoi i se adresă 
lui Socorro: 

— Doamnă, aţi înțeles ce am discutat pînă acum? 

__ Socorro își ridică faţa răvășită de lacrimi. Inima îi bătea 
atît de tare, încît îi era frică să nu audă şi vameșul. Vorbi 
împiedicat, renunțînd la engleza ei fluentă: 

— Da... puţin. 

Inclinînd din cap, Amsler se întoarse din nou spre 
Miguel, arătînd cu un gest sicriele: 

— Acum spuneţi-mi despre astea. 

— Am toate documentele necesare... 

— Mai tîrziu. Întîi explicaţi-mi. 

Miguel simulă o voce înecată de emoție, ceea ce nici nu 
era prea greu, pentru că își simţea gîtlejul sugrumat de frică: 

— E vorba de un accident îngrozitor. Sora acestei 
doamne, fiul ei şi un membru mai în vîrstă al familiei se aflau 
în vacanţă în America. Tocmai ajuseseră la Philadelphia şi 
conduceau... un camion, scăpat de sub control, a traversat 
intersecţia cu viteză mare... A lovit maşina lor în plin, 
omorînd pe loc toţi trei pasagerii. Traficul era foarte intens... 
alte opt mașini s-au ciocnit de rămăşiţele automobilului lor... 
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alti morti... a fost un incendiu îngrozitor şi trupurile lor... oh, 
Doamne! Trupurile lor... f 

Ca la un semn, Socorro începu să plîngă şi să se 
lamenteze. Rafael îşi ţinea capul în mîini și hohotele tăcute îi 
scuturau tol trupul — Miguel trebui să recunoască în sinea lui 
că spectacolul mut era mult mai convingător decît lacrimile. 
Baudelio nu făcu decî să arate aşa cum era de felul lui, trist 
şi tras la faţă. 

În timp ce vorbea, Miguel urmărea atent expresia 
vameșului. Dar nu putea citi nimic pe faţa acestuia — Amsler 
asculta liniștit, cu o expresie de nepătruns. Miguel împinse din 
nou documentele în direcția inspectorului vamal, adăugînd 
simplu: 

— Aveţi totul aici. Vă rog, domnule inspector, citiți şi 
veţi vedea. 

De această dată, Amsler primi hiîrtiile și le răsfoi. 
Certificatele păreau a fi în ordine, ca şi permisele de transport 
al trupurilor neînsufleţite şi permisiunea de intrare în 
Columbia. Incepu să citească articolele din ziare, dar la 
vederea cuvintelor „trupurile arse... mutilate... de nerecunos- 
cut...“ simţi că i se întoarce stomacul pe dos. Urmară foto- 
grafiile; o singură privire i-a fost de ajuns, aşa că le acoperi 
repede. Îşi aminti că mai devreme avusese intenţia de a se 
învoi de la serviciu pentru seara asta şi se întrebă de ce nu 
fusese suficient de istet s-o facă. În acest moment, avea o 
senzaţie de rău fizic, şi i se făcea și mai rău la gîndul 
îndatoririi sale următoare. 

Miguel, care nu-l scăpa din ochi pe inspector, habar nu 
avea că omul era şi el foarte îngrijorat, dar dintr-un motiv cu 
totul diferit. 

Wally Amsler nu se îndoia de veridicitatea poveștii pe 
care o auzise. Documentele erau în ordine, restul materialului 
le susţinea și nimeni, își spuse el, nu putea simula genul de 
durere căreia îi fusese martor în ultimele minute. Fiind şi un 
familist cumsecade, avea toată simpatia pentru oamenii aceştia 
şi şi-ar fi dorit din toată inima să-i poată lăsa să plece imediat. 
Dar nu putea. Legea era clară: sicriele trebuiau deschise 
pentru inspecţie, şi asta îl îngrijora teribil. 

Pentru că Wally avea şi el o slăbiciune - nu putea 
suporta să vadă cadavre şi simţea că i se face greață de frică 
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Şi oroare numai la gîndul de a privi rămăşiţele mutilate 
descrise de Palacios şi de articolele din ziar. 

Problema aceasta a lui începuse pe cînd avea opt ani şi 
fusese silit să-și sărute bunica moartă și întinsă în coşciug. 
Amintirea cărnii reci, ca de ceară, pe buzele sale, în timp ce 
se zbătea şi țipa împotrivindu-se, încă îl mai făcea şi acum să 
se cutremure, și Wally şi-ar fi dorit să nu mai vadă un 
cadavru în viața lui. Mai tîrziu, cînd se maturizase, aflase că 
psihiatria avea un nume pentru ceea ce simtea el — necrofobie. 
Dar, indiferent cum s-ar fi numit, Wally nu avea decît o 
singură dorință — să se ţină departe de cadavre. 

Numai o singură dată în toată cariera sa de funcţioar de 
vamă fusese nevoit să vadă un cadavru: cînd corpul 
neînsufleţit al unui american decedat în străinătate sosise 
noaptea tîrziu cu un avion, iar el era singur de serviciu. 
Paşaportul decedatului indica o greutate de şaptezeci și șapte 
de kilograme, dar greutatea sicriului depăşea o sută cincizeci. 
Chiar luînd în consideraţie greutatea containerului în care se 
găsea, diferenţa tot părea extrem de suspectă, iar Amsler 
ceruse, fără prea mare tragere de inimă, deschiderea sicriului. 
Rezultatul fusese oribil. 

Bărbatul dinăuntru era enorm, se îngrășase foarte mult de 
cînd îi fusese eliberat pașaportul. Mai rău, moartea și o 
îmbălsămare prost executată desfiguraseră de tot cadavrul, 
făcîndu-l să intre într-o putrefacție îngrozitoare și să răspîn- 
dească un miros oribil care îi mai dădea fiori și acum. 
Încercînd din răsputeri să-și ţină respirația, Amsler făcuse 
semn să fie închis capacul. Apoi ieşise afară şi vomitase 
violent, cu spasme de nestăpînit. Mirosul şi gustul din gură nu 
i s-au şters multe zile după aceea, şi de cîte ori îşi amintea de 
acel episod, i se făcea rău. 

Dar mai puternic decît amintirea, mai puternic decît 
spaimele sale, era simţul datoriei, aşa că îi spuse lui Miguel: 

— Îmi pare foarte rău, dar regulamentul cere să deschid 
sicriele pentru inspecţie. 

Exact de ceea ce îi era mai teamă lui Miguel; încercă 
totuși să-l înduplece cu argumente raţionale: 

— Vă rog, domnule inspector. Oamenii ăștia au suferit 
deja atît de mult! Vă implor. Noi sîntem prieteni ai Americii. 
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Sînt sigur că, măcar din compasiune, se poate face o excepţie 
în cazul ăsta. 

Apoi, adresîndu-i-se lui Socorro în spaniolă: 

— El hombre quiere abrir los ataúdes* 

Primind semnalul, Socorro sări în picioare, urlînd de 
groază: 

— jAy, no! ¡Madre de Dios, no! 

Rafael se alătură şi el corului: 

— jLe suplicamos, señor. En el nombre de la decencia, 
por favor, no!* 

Baudelio, cenușiu la față, șopti șocat: 

~ XXX 
— jPor favor, no lo haga, señor! ¡No lo haga! 
Fără să cunoască spaniola, Amsler înţelese în mare ce 


„spuneau şi îl rugă pe Miguel: 


— Vă rog informaţi-i pe prietenii dumneavoastră că nu 
eu am scris regulamentele. Cîteodată nu-mi face deloc plăcere 
să le respect, dar asta e meseria mea, datoria mea. 

Miguel nu mai insistă, nu mai avea nici un rost să 
prelungească jocul ăsta. Sosise clipa deciziei. Idiotul de la 
vamă continua să pălăvrăgească: 

— Aş propune ca sicriele să fie duse undeva, într-un loc 
discret. Pilotul dumneavoastră poate aranja asta, şi o să ne 
ajute şi cineva din Hangarul |. 

Miguel ştia că nu poate permite aşa ceva — sicriele nu 
trebuiau să părăsească avionul. Deci nu le mai rămînea decît o 
singură soluţie — forța armată. Nu ajunseseră atît de departe ca 
să fie înfrînți de un singur cabrón de la vamă, aşa că ori îl 
executau pe loc, aici, în avion, ori îl luau cu el în Peru pentru 
a fi ucis mai tîrziu. Următoarele cîteva secunde vor decide. Pe 
urmă şi piloţii vor trebui ţinuţi cu pistolul la ceafă; altfel, 
speriaţi -de consecințe, vor refuza cu siguranță să decoleze. 
Miguel își strecură mîna în haină, pipăi după pistolul său 
Makarov de 9 mm pe care îl ţinea acolo şi îi trase siguranţa. 
Privi spre Rafael şi îl văzu dînd din cap. Socorro începuse şi 
ea să caute -ceva prin poşetă. 


* Omul ăsta vrea să deschidă sicriele (sp.). 
** Vă implorăm, domnule. În numele bunei-cuviinţe, vă rugăm, 
nu! (Sp.) 
*** Vă rog nu faceţi asta, domnule. Nu faceti asta! (Sp.) 
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— Nu, nu pot permite ca sicriele să fie mişcate din loc, 
“spuse Miguel hotătit și schimbîndu-şi ușor poziţia, astfel încât 

să ṣe afle între vameș şi uşă, tăind și piloților vederea. 
Degetele i se încordară în jurul pistolului. Era momentul. 
Acum. 

— Ecou unu-şapte-doi, răspunde, aici Sectorul. 

Vocea, apărută de nicăieri, îi îngheţă pe toţi, în afară de 
Wally Amsler, obișnuit cu aparatul său de emisie-recepţie pe 
care îl purta agăţat de curea. Fără să își dea seama de schim- 
barea atmosferei din jurul său, ridică emițătorul la gură și 
răspunse: 

— Sector, aici Ecou unu-şapte-doi. 

— Ecou unu-şapte-doi, pîrîi o voce masculină, Lima doi- 
şase-opt a ordonat să întrerupi imediat misiunea prezentă şi 
să-l contactezi imediat pe telefonul intern la patru-şase-șapte- 
doi-patru-doi-patru. Nu folosi, repet, nu folosi emițătorul. 

— Sector. Zece-patru. Aici Ecou unu-şapte-doi, terminat. 

În timp ce transmitea confirmarea ordinului, Amsler își 
stăpîni cu greu bucuria din voce. Chiar în ultimul moment 
reuşise să scape de deschiderea sicrielor, pentru că primise un ~- 
ordin direct şi urgent pe care nu-l putea ignora. Lima doi-şase- 
opt era numărul de cod al şefului său pe zona Miami și 
„imediat“, în vocabularul lui, însemna „mişcă-te acum“. 
Amsler recunoscu de altfel şi numărul de telefon: era de la 
„Departamentul de marfă al Aeroportului Miami International. 

Ceca ce vroia să spună probabil mesajul cra că se primi- 
se un pont despre vreun zbor de contrabandă — majoritatea 
succeselor vamale începeau aşa — şi era nevoie de întăriri. lar 
ordinul repetat de a folosi telefonul şi nu radioul se datora 
probabil necesităţii de a păstra secretul operaţiunii. Trebuia să 
ajungă la un telefon cît mai repede. 

— Am fost chemat de urgență, Señor Palacios, aşa că voi 
da avionului dumneavoastră permisiunea de a decola imediat. 

Mizgălind cîteva cuvinte pe documente pentru a finaliza 
formalităţile, Amsler nu simţi destinderea bruscă a stării de 
tensiune, nu numai a celor patru pasageri, dar şi a piloților. 
Underhill şi Miguel avură un schimb de priviri. Pilotul, care 
intuise că urmau să fie scoase pistoalele, se întrebă dacă să 
ceară să-i fie predate lui înainte de decolare. Dar cîntărindu-l 
din ochi pe Miguel și privirea sa de gheaţă, decise să lase 
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lucrurile aşa cum erau. Îi ajungeau întârzierile și complicațiile 
de pînă acum. Vor cere permisiunea de latum şi vor decola 
imediat. 

Cîteva momente mai tîrziu, îndreptîndu-se în grabă spre 
Hangarul 1 şi spre cel mai apropiat telefon, Amsler auzi uşa 
avionului închizîndu-se şi motoarele pornind. Era bucuros să 
scape de incidentul acesta minor, dar atît de neplăcut. Oare ce 
îl aştepta la Miami International? Să fie oare ocazia mult 
sperată de a se afirma? i 


Learjet-ul 55 LR ieși din spațiul aerian al Statelor Unite 
şi se îndreptă spre Sion, Peru, urcînd... din ce în ce mai sus... 
puternic și grațios... străpungînd noaptea. 


PARTEA 


A TREIA 
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` În cadrul Departamentului de ştiri al Canalului CBA, Arthur 
Nalesworth — elegant, impunător și cunoscut în ultima vreme 
sub numele de „Unchiul Arthur“ — fusese în tinerețea lui un 
angrenaj foarte important al sistemului. În cei treizeci de ani 
de cînd lucra în rețea, ocupase rînd pe rînd mai multe posturi 
de conducere, printre care şi cel de vicepreşedinte al secției de 
ştiri externe, producător executiv al redacţiei de actualități şi 
vicepreședinte executiv al întregului Departament de știri. 
Într-o bună zi norocul l-a părăsit şi, ca mulţi alţii înaintea lui 
şi după el, a fost trecut pe linie moartă la vîrsta de cincizeci şi 
şase de ani, a fost înștiințat că pentru el perioada responsabi- 
lităţilor majore luase sfîrşit şi i s-a oferit să aleagă între 
pensionare și un post minor, de învîrtit hirtii. 

Majoritatea celor puși în faţa acestor două alternative 
alegeau din mîndrie pensionarea. Arthur Nalesworth însă, care 
nu era ros de infatuare, ci dăduse întotdeauna dovadă de un 
spirit filosofic eclectic, a preferat să aleagă slujba — orice 
slujbă i se oferea. Iar rețeaua, neaşteptîndu-se la această 
decizie, s-a văzut pusă în situaţia de a-i găsi ceva de lucru. La 
început, l-au anunţat că va avea titulatura de vicepreşedinte. 

„In instituţia asta avem trei feluri de vicepreşedinţi“ — 
avea să spună mai tîrziu Unchiul Arthur —, „vicepreşedinţi 
activi, care îndeplinesc funcţii cinstite, productive, şi-şi cîștigă 
existenţa; vicepreşedinţi din birocraţia departamentului, nepro- 
ductivi, în schimb deţin poziţia în care încasează şuturi de la 
cei aflaţi deasupra lor, atunci cînd ceva nu merge la lumea; și 
«foști», acum ocupîndu-se de agrafe de birou, şi din categoria 
asta fac și eu parte“. | 

lar dacă se găsea vreunul să-l încurajeze, el adăuga: 
„Pentru asta ar trebui. să se pregătească toţi cei care cunosc 
oarece succes în această meserie a noastră, dar majoritatea nu 
o fac: pentru ziua în care încetăm a mai fi importanţi. Cînd 
ajungem sus în vîrful stîlpului uns cu toate alifiile, ar trebui să 
ne amintim că vom fi măturaţi mai curînd decît ne închipuim 
noi, vom fi daţi uitării şi înlocuiţi cu oameni: mult mai tineri şi 
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poate mai buni. Bineînţeles că“... şi aici Unchiului Arthur îi 
plăcea să citeze din Ulise al lui Tennyson... „Moartea pune 
capăt la toate: dar pînă aproape de sfîrşit, o lucrare nobilă încă 
mai poate fi făcută...“ 

Pe neașteptate, după ce zilele sale de zbor spre înălțimi 
luaseră sfîrşit, şi spre surprinderea atît a celor din reţea, cît și 
a sa, Unchiul Arthur și-a descoperit „lucrarea nobilă“ pe care 
o mai avea de făcut. 

Era vorba de tinerii care doreau să se angajeze. 

Directorii din conducerea TV erau adesea sîcîiţi şi uneori 
puşi în încurcătură atunci cînd prietenii, rudele, relațiile din 
domeniul afacerilor, politicienii, doctorii, stomatologii, 
optometriștii, brokerii de la bursă, musafirii la petreceri, o listă 
practic fără sfîrşit, le puneau cam aceeaşi întrebare: „Vrei să-l 
ajuţi pe fiul/fiica/nepoata/nepotul/finul/elevul/protejatul meu să 
obţină o slujbă în Departamentul de ştiri?“ 

Erau perioade, în special în preajma examenelor de 
absolvire la colegii, cînd: cei care lucrau deja în branşă aveau 
impresia că o întreagă generaţie de tineri încerca să dărîme 
porţile şi să dea năvală în sediile televiziunilor. 

Cît despre sponsorii acestora, unii erau repede concediaţi 
de executivii TV abordaţi astfel, dar nu era cazul tuturor. 
Printre cei de care nu se puteau descotorosi se numărau 
reprezentanţi cu funcţii importante în agenţiile publicitare, sau 
chiar agenţiile ca atare, membri ai consiliului directoral al 
CBA-ului, persoane din Washington cu relaţii sus-puse la Casa 
Albă sau la Capitoliu, alți politicieni pe care ar fi fost o 
neghiobie să-i ofenseze printr-un refuz, surse valoroase pentru 
corespondenţii de presă şi mulţi alţii. 

In epoca IDUA -— inițialele semnificînd „Înainte de 
Unchiul Arthur“ — directorii CBA-ului obișnuiau să-și piardă 
mult prea multă vreme dîndu-și telefoane unul altuia ca să se 
intereseze de posturile libere, apoi încercînd să-i împace pe 
aceia ai căror fii/fiice etc. nu puteau fi „aranjați“. 

Dar acum se terminase cu toate acestea. Numirea lui 
Arthur Nalesworth într-un post creat în parte din disperare de 
către conducerea CBA News i-a scăpat pe colegii lui de toată 
această bătaie de cap. 

Drept care, cînd un mahăr din CBA era abordat de 
propteala unui solicitant, răspunsul suna în felul următor: 
„Cum să nu, vă ajut cu cea mai mare plăcere. Avem un 
vicepreședinte care se ocupă special de tinerii inteligenţi, 
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talentaţi. Spuneţi-i candidatului dumneavoastră să sune la acest 
număr, să spună că eu l-am trimis, şi va fi programat pentru 
interviu“. 

Dreptul la interviu era acordat fără probleme, deoarece 
Arthur Nalesworth îi intervieva pe toţi în micul lui birou fără 
ferestre ce-i fusese pus la dispoziţie. Niciodată pînă acum nu 
se înregistrase un număr atît de mare de interviuri în vederea 
ocupării unui post, şi toate durau mult, o oră cel puţin. În 
timpul interviului se puneau întrebări cu caracter general, se 
făceau confidente. La urmă, candidatul își lua la revedere cu 
convingerea că s-a simțit bine la CBA, chiar dacă nu se alegea 
cu nici o slujbă — cum era mai întotdeauna cazul — iar 
Nalesworth rămînea cu o înţelegere profundă a personalităţii și 
a capacităţilor tînărului :pe care-l avusese în faţa lui, de 
cealaltă parte a mesei. 

La început, numărul interviurilor și timpul acordat 
fiecăruia devenise subiect de glumă în departament, cu aluzii 
răutăcioase la „umplerea timpului“ şi „clădirea imperiului“. lar 
atitudinea încurajatoare şi plină de simpatie a lui Nalesworth 
faţă de fiecare solicitant, indiferent cît era de promiţător, 
dăduse naştere poreclei de „Unchiul Arthur“, şi așa i-a şi 
rămas numele. 

Dar cu timpul, scepticismul a fost înlocuit cu un respect 
ranchiunos, ce s-a accentuat atunci cînd Unchiul Arthur a 
început să sprijine cu insistență angajarea anumitor tineri care, 
de cum îşi intrau în pîine, deprindeau cu repeziciune totul şi 
înregistrau succese peste succese în vîltoarea activităţii din 
Departamentul de știri. Treptat, faptul de a fi fost ales de 
Unchiul Arthur a devenit un motiv de mîndrie, ca şi cînd s-ar 
fi obţinut o diplomă. 

Unchiul Arthur împlinise şaizeci şi cinci de ani, mai avea 


“doar cinci luni pînă la pensionarea legală, şi ştabii Departa- 


mentului de ştiri hotăriseră să-l roage să nu se retragă. Brusc, 
şi spre surpriza tuturor, Arthur Nalesworth devenise din nou o 
persoană importantă. 

Intr-o dimineaţă de duminică, în a treia săptămînă a lui 
septembrie, Unchiul Arthur sosi la sediul CBA News pentru 
a-şi prelua rolul în căutarea Jessicăi, a lui Nicholas și a lui 
Angus Sloane. După cum îl instruise Les Chippingham la tele- 
fon cu o seară înainte, Arthur se îndreptă direct spre sala de 
consiliu a echipei de cercetare, unde îl întîmpinară Partridge, 
Rita şi Teddy. Cooper. 


~~ Știrile de seară a 


Bărbatul din faţa lor era lat în umeri, îndesat, de înălțime 
mijlocie, cu un chip angelic, capul acoperit de păr bogat, 
cărunt, pieptănat cu grijă. Avea un acr degajat și încrezător. 
Știind că nu era o zi obișnuită de lucru, în locul costumului 
negru pe care-l purta de obicei la slujbă Unchiul Arthur 
îmbrăcase o jachetă Harris de tweed maro, pantaloni de stofă 
gri deschis, cu dungă impecabilă, cravată lată și pantofi solizi, 
din piele bine lustruită. 

Votea îi era sonoră, inconfundabilă. Un fost coleg de-al 
lui spusese odată că atunci cînd Arthur Nalesworth exprima o 
idee, era ca şi cînd ar fi gravat-o în piatră. 

Unchiul Arthur dădu mîna cu Partridge și Rita, cu Teddy 
Cooper care se prezentă, apoi spuse: 

— Înţeleg că aveţi nevoie de șaizeci dintre cei mai buni 
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şi mai inteligenţi candidaţi ai mei — asta dacă pot să strîng ` 


atîția într-un timp atît de scurt. Totuşi, pentru început v-aș 
propune să-mi spuneţi care-i povestea. | 

— O să-ţi spună Teddy, zise Partridge şi-i făcu semn lui 
Cooper să înceapă. 

Unchiul Arthur ascultă relatarea referentului britanic 
despre ceea ce întreprinseseră ei pînă în acel moment pentru a 
descoperi identitatea răpitorilor şi punctul aparent mort în care 
ajunseseră în această tentativă a lor. Apoi Cooper îşi expuse 
planul de a cerceta anunţurile imobiliare în speranţa că astfel 
ar putea localiza posibilul cartier general folosit de răpitori, 
pornind de la teoria lui că indivizii închiriaseră un spaţiu 
undeva într-un perimetru cu raza de douăzeci şi cinci de mile 
de la locul faptei. 

— Ştim cît este de hazardat ceea ce vrem să facem, 
Arthur, dar deocamdată e cea mai bună soluţie. 

— Din propria mea experienţă, răspunse Unchiul Arthur, 
am învăţat că atunci cînd n-ai de unde să începi, cel mai bine 
e să te iei după idei hazardate. 

— Mă bucur că spuneţi asta, domnule, zise Cooper. 

Unchiul Arthur dădu din cap. 

— Chestia cu ideile astea este aşa, continuă el, că poate 
nu găseşti ce cauţi, ceea ce se întîmplă cel mai adesea, dar dai 
peste ceva ce te va ajuta în altă direcţie. Şi-ai să mai 
descoperi, tinere, adăugă el adresîndu-i-se direct lui Cooper, că 
printre tinerii pe care am de gînd să-i convoc vor fi cîțiva 
absolut formidabili, cam aşa cum ești și dumneata. 
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Cooper îl însoţi pe Unchiul Arthur în micul lui birou, 
unde bătrînul începu să acopere masa cu dosare și fişe de 
cartotecă. Apoi se puse pe telefonat — convorbiri nenumărate, 
avînd toate același text, deşi fiecare părea o convorbire partic- 
ulară cu un prieten apropiat. 

— ... Ei bine, Ian, ai spus că vrei să ai ocazia să lucrezi 
aici, indiferent cît de modest ar fi postul, şi uite că am găsit 
ceva... Nu, Bernard, nu pot să-ţi promit că o muncă de două 
săplămîni va garanta o angajare permanentă, dar de ee să nu 
încerci?... Exact, Pamela, sînt de acord cu tine că slujba asta 
temporară nu înseamnă o activitate importantă în jurnalistică. 
Dar nu uita să. sînt nume mari în televiziune care au început 
uite aşa, ca oameni-buni-la-toate... Da, Howard, ai dreptate, 
cinci dolari cincizeci pe oră nu-i un salariu încurajator. Dar 
dacă tu te uiţi numai la bani, uită de cariera de ziarist şi 
îndreaptă-te către Wall Street... Felix, înţeleg foarte bine că 
nu-ţi prea convine perioada; în general așa se întîmplă. Dar 
dacă vrei să lucrezi în televiziune, la Departamentul de ştiri, 
va trebui să o ştergi, dacă e nevoie, chiar de la sărbătoarea 
zilei de naștere a nevesti-tii. Nu uita, Erskire, că vei putea 
menţiona în fişa ta personală că ai fost angajat de CBA pentru 
o treabă extrem de specială. 

„După o oră, Unchiul Arthur telefonase la douăsprezece 
numere din cele de pe masă și primise „confirmarea de „sigur“ 
din partea a şapte dintre cei contactaţi, care aveau să se pre- 
zinte la sediu a doua zi, plus un „probabil“. Dar telefoanele nu 
se încheiau aici. 

Unul dintre numerele formate nu se afla pe nici una din 
fişe — aparţinea prietenului de o viaţă al Unchiului Arthur, 
Profesorul Kenneth K. Goldstein, prodecan al facultăţii 
Columbia de ziaristică. Auzind despre ce era vorba, profesorul 
se arătă interesat şi dornic să dea o mînă de ajutor. 

Deşi amîndoi ştiau că programa de învățămînt foarte 
încărcată făcea imposibilă solicitarea suplimentară a studen- 
ților, poate că existau printre absolvenţii, ocupați cu pregătirea 
masteratului în ziaristică unii pe care i-ar fi putut interesa o 
atare colaborare. Sau unii dintre proaspeţii absolvenţi, care 
încă nu-şi găsiseră un loc de muncă. 

— Uite cum am să fac, spuse prodecanul, am să spun că 
treaba asta este un caz de forță majoră. Fac tot ce pot să-ţi 
găsesc zece-cincisprezece nume și te sun mai încolo. 
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— Columbia să trăiască! exclamă Unchiul Arthur şi 
formă alt număr. 

Între timp, Teddy Cooper revenise în sala de consiliu și 
se apucase să întocmească un plan de lucru pentru angajaţii 
temporar care aveau să se înființeze a doua zi. Cei doi cola- 
boratori ai lui se aflau și ei acolo, și toți trei trecură la 
consultarea Anuarului internațional al editorilor şi al publica- 
țiilor, a hărților locale, cărţilor de telefon, scoțînd numele și 
adresele bibliotecilor şi ale redacţiilor de ziare ce urmau să fie 
vizitate, stabilind traseele şi orarele la minut ce trebuiau 
respectate. 

Concomitent, Cooper formulă reperele orientative pentru 
tinerii „recruți“ care urmau să parcurgă anunţurile imobiliare 
din ultimele trei luni, apărute în aproximativ o sută șaizeci de 
ziare. Ce trebuiau ei să caute? 

"Pe lîngă specificaţia că spaţiul respectiv trebuia să se 
înscrie în perimetrul cu raza de douăzeci şi cinci de mile 
pornind din centrul Larchmont, Cooper mai adăugă: 


e Un spaţiu relativ izolat, fără prea multă activitate în jur. 
Indivizii pe care-i căutăm au vrut să fie cît mai izolaţi, cu 
posibilităţi de deplasare spre şi dinspre centru, fără să atragă 
atenţia cuiva. Orice casă sau spațiu într-o zonă agitată sau 
dens populată se șterge de pe listă. 

e Spaţiul respectiv ar putea fi o fabrică mică abandonată, 
un depozit sau o casă spațioasă. Dacă e casă, mai degrabă 
veche, dărăpănată, deci nu prea căutată. Probabil cu anexe în 
care ar fi loc pentru mai multe autovehicule şi un atelier de 
vopsitorie. Cel mai probabil o fermă abandonată. Să se caute 
și alte tipuri de spaţii de locuit, care să se încadreze în para- 
metrii generali; a se pune la bătaie imaginaţia. 

+ Spaţiu de locuit pentru cel puţin patru sau cinci 
persoane, posibil şi alte spaţii de locuit. Dar nų e exclus ca 
ocupanţii să se mulțumească să locuiască în orice fel de 
condiţii, deci se prea poate ca anunţul să nu specifice neapărat 
un asemenea spațiu. (Menţionînd „alt spaţiu de locuit“, Cooper 
se gîndea la o închisoare pentru victimele răpite, dar acest 
amănunt nu-l mai adăugă pe hîrtie.) 

e Amplasarea şi condiţiile nu atrag pe cineva care cauţă 
un spaţiu pentru birouri sau pentru locuit. Deci trebuie să se 
acorde o atenţie specială oricărui anunț care este publicat în 
mod repetat pe o perioadă mai lungă de timp, după care brusc 
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nu mai apare. Asta ar putea fi un indiciu al faptului că nu s-au 
ivit solicitanţi, dar deodată a fost închiriat sau vîndut într-un 
scop mai puţin obișnuit. 

e Pretul chiriei sau chiar cel de vînzare nu reprezintă un 
element important în selectarea anunţurilor. Este aproape sigur: 
că indivizii căutaţi deţin fonduri importante de bani. 


Atât era suficient, hotărî Cooper. Deşi dorea să contureze 
o idee generală cît mai amplă, nu vroia să impună limite prea 
stricte şi astfel să descurajeze iniţiativa personală. De aseme- 
nea, vroia să stea de vorbă cu „recruţii“ Unchiului Arthur a 
doua zi, întîlnire pentru care o rugase pe Rita să găsească o 
sală potrivită. 

La- prînz, Cooper îl însoţi pe Unchiul Arthur la masă, la 
snack-barul sediului CBA. Unchiul Arthur comandă file de 
crap şi lapte, iar Cooper un triunghi de carne cu maioneză, o 
plăcintă galben-canar şi — cu un aer resemnat — o ceaşcă 
de ceai. 

— Din nefericire, îşi ceru scuze Unchiul Arthur, „21“ e 
închis astăzi. Mergem altă dată acolo. 

Fiind o zi de duminică, în clădire se aflau mai puţini 
oameni ca de obicei, drept care puteau să stea singuri la o 
masă. De cum se aşezară, Cooper începu: 

— Aş vrea să vă întreb ceva, domnule... = 

Dar Unchiul Arthur îl întrerupse cu un gest. 

— Mă flatează respectul tău britanic. Dar acum te afli pe 
tărîmul marilor nivelări, unde omul de rînd se adresează 
regelui cu „Joe“ sau „Hei, tu ăla!“ şi tot mai puţini oameni 
scriu Dl sau Dna pe plicuri. Aici toţi, de la mic la mare, îmi 
spun pe numele mic. 

— În regulă, Arthur, acceptă puţin stingherit Cooper. 
Vroiam să te întreb cum vezi tu Departamentul de stiri TV în 
ziua de azi, comparativ cu... 

— Comparativ cu zilele de odinioară cînd cram şi eu 
cineva? S-ar putea să te surprindă răspunsul meu. E mult mai 
bine, în general. Producătorii și reporterii sînt mult mai buni 
decît cei din vremea mea, incluzîndu-mă şi pe mine printre ei. 
Dar asta se explică prin faptul că însuşi procesul de trans- 
mitere a ştirilor se îmbunătăţeşte. Și așa a fost mereu. 

Cooper ridică din sprîncene a mirare. 

— Sînt mulţi cei care cred exact pe dos. 
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— Asta pentru că, dragul meu Teddy, respectivii suferă 
de constipaţia nostalgiei. Le-aș recomanda o clismă mentală. 
O metodă este aceea de a vizita Muzeul Televiziunii, aici în 
New York, unde să urmărească — așa cum am făcut eu recent 
— cîteva emisiuni de ştiri din cele vechi, să spunem din anii 
şaizeci. Comparate cu standardele de astăzi, majoritatea par 
slabe, chiar treabă de amatori, și mă refer nu numai la cali- 
tatea tehnică, ci şi la profunzimea abordării gazetăreşti. 

— Unii dintre cei care nu ne plac spun că în ziua de azi 
mergem prea departe cu aprofundarea. 

— O critică formulată de obicei de cei care au ceva de 
ascuns. 

Cooper izbucni în rîs, iar Unchiul Arthur continuă 
încălzit: 

— O dovadă a faptului că ziaristica a devenit tot mai 
bună este și aceea că rămîn ascunse tot mai puţine aspecte 
care trebuie scoase la iveală. Sînt demascate abuzurile care se 
fac la adresa încrederii opiniei publice. Bineînţeles că sînt și 
mulţi oameni de bună-credinţă care plătesc pentru aceste 
abuzuri. În primul rînd prin expunerea în public a vieţii lor 
private. Dar rezultatul final este acela că societatea nu are 
decît de cîștigat. 

— Deci nu consideri că reporterii de demult erau mai 
buni decît cei de azi? 

— Nu numai că nu erau mai buni, dar majoritatea nu 
aveau această neînduplecare, această indiferență faţă de 
autorităţi, dorinţa de a strînge de beregată, care se aşteaptă din 
partea unui jumalist de primă mînă din ziua de azi. Nu neg 
faptul că reporterii aceia erau buni după standardele vremii 
lor, şi cîţiva erau chiar excepţionali. Dar chiar şi aceia, dacă-i 
analizăm după cerinţele de azi, ar fi ruşinaţi de canonizarea cu 
care sînt răsplătiți. 

Cooper miji ochii nelămurit: . 

— Canonizare? | 

— Da, exact. Nu știai că noi, ziariştii împătimiţi, 
considerăm chemarea asta a noastră către profesie ca fiind o 
religie? Sînt tot felul de cuvinte la modă pe care le folosim, 
de exemplu știrile sînt „o datorie sfîntă“. Vorbim sentenţios 
despre „epoca de aur a televiziunii“ — la trecut, bineînţeles — 
apoi ridicăm stelele jumnalisticii la rangul de sfinți. La CBS l- 
au creat pe Sfîntul Ed Murrow — o adevărată personalitate la 
vremea lui, fără îndoială. Dar Ed şi-a avut şi el slăbiciunile lui 


315 


316 


ARTHUR HAILEY————— 


lumești, deşi legenda preferă să le ignore. N-o să treacă mult 
şi-o să-l canonizeze şi pe Cronkite, Sfîntul Cronkite, deşi mă 
tem că Walter-va trebui mai întîi să moară. O persoană aflată 
încă în viaţă nu poate suporta o asemenea glorie. Şi acum 
vorbim doar de CBS, care ocupă poziţia de veteran în dome- 
niul departamentelor de ştiri. Dar așteaptă să le vezi pe alea 
mai tinere, cu timpul îşi vor crea şi ele sfinţii lor, nici o grijă 
— ABC-ul îl va avea inevitabil pe Sfîntul Arledge. La urma 
urmei, Roone, mai mult decît oricine altcineva, ca persoană 
vorbesc, a dat forma actuală a departamentelor de ştiri la nivel 
de reţele. 

Unchiul Arthur se ridică de la masă. 

— Dragul meu Teddy, a fost foarte instructiv să-ţi ascult 
opiniile. Dar acum trebuie să mă reîntorc la acel stăpîn 
omniprezent al existenţelor noastre, telefonul. 

La sfîrşitul zilei, Unchiul Arthur i-a anunțat că cincizeci 
şi opt dintre „cei mai inteligenți şi mai buni“ candidaţi ai săi 
se vor prezenta la datorie luni dimineaţa. 


2 


La primele ore ale dimineţii de duminică, Learjet 55 LR intra 
în spaţiul aerian de deasupra provinciei San Martin din Selva, 
sau jungla peruană, o zonă foarte puţin populată. La bordul 
avionului, Jessica, Nicholas și Angus Sloane zăceau încă în 
coşciuge, în stare de inconştiență. 

După un zbor de cinci ore şi jumătate din Opa Locka, 
Florida, Learjet-ul se apropia de destinaţie — cîmpul de ateri- 
zare Sion, între dealurile de la poalele Anzilor. Ora locală: 
4,15 a.m. 

In carlinga slab luminată, cei doi piloţi îşi întindeau lung 
gîturile și-și mijeau ochii pentru a putea zări ceva în întune- 
ricul de afară. Altitudinea avionului era de 3 500 picioare 
deasupra nivelului mării, dar numai la o mie de picioare 
deasupra junglei. Nu departe în faţă se ridicau lanţurile înalte 
ale munților. 

In urmă cu optsprezece minute părăsiseră ruta aeriană 
obișnuită, de-a lungul căreia erau ghidaţi de semnalele radio, 
iar acum, pentru a localiza cîmpul de aterizare, recurseseră la 
sistemul de navigaţie GNS-500 VLF, un dispozitiv atît de 
exact, încît piloții spuneau adesea despre el că „era în stare să 
descopere o bubuliță pe fundul unei muşte“. Totuşi, cînd 
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ajungeau în apropierea sau deasupra cîmpului, trebuiau să 
zărească şi un semnal luminos de jos, de la sol. 

Reduseseră considerabil viteza de zbor, dar tot mai aveau 
peste 500 km/oră. 

Copilotul Faulkner zări primul lumina albă a semnalizării 
de la sol. De trei ori se aprinse, apoi se stinse de tot, dar nu 
înainte ca Faulkner, care preluase comanda avionului, să 
vireze și să se îndrepte spre direcţia unde zărise lumina. 

Căpitanul Underhill, care văzuse şi el lumina înainte să 
se stingă, era acum ocupat cu radioul, folosind o frecvență 
specială şi transmiţînd un mesaj codificat: 

— Atención, amigos de Huallaga. Este es el avión „La 
Dorada“. Les traemos el embarque Pizzaro”. 

Mesajul codificat îi fusese comunicat lui Underhill atunci 
cînd se negociase zborul cu charter-ul. Răspunsul veni aproape 
imediat: 

— Somos sus amigos de la tierra. Les estamos 
esperando. „La Dorada“ se puede aterrizar. No hay viento* 

Permisiunea de aterizare era binevenită, nu însă şi vestea 
că la sol nu bătea vîntul, care ar fi ajutat la frînarea avionului 
greu. Underhill confirmă totuși recepţionarea mesajului şi 
lumina se aprinse din nou, semnalizînd cu intermitenţă. Cîteva 
momente mai tîrziu, la o oarecare depărtare de ea, trei reflec- 
toare se aprinseră în același timp de-a lungul pistei de pămînt. 
Underhill, care mai fusese în această zonă de două ori înainte, 
ştia că radioul folosit adineauri pentru transmiterea mesajului 
era o staţie de campanie instalată probabil pe același camion 
care transporta și un proiector mobil. Instalaţia sofisticată nu-l 
surprindea.. Traficanţii de droguri aterizau adeseori pe acest 
cîmp şi, cînd era vorba de echipamente, cartelurile drogurilor 
nu se uitau la bani. 

— Preiau eu comanda, spuse Underhill, şi copilotul se 
retrase. 

Rămînînd la înălțimea de o mie de picioare, pilotul 
survolă zona, desluşind cu greu cîmpul de aterizare şi apreci- 
ind posibilităţile. Ştia că aveau nevoie de fiecare palmă de 
pămînt, ştia de asemenea că de o parte și de alta a pistei erau 


$ Atenție, prieteni din Huallaga. Acesta este avionul „La 
Dorada“. Vă aducem încărcătura Pizzaro (sp.). 

* Sîntem prietenii de la sol. Vă aşteptăm. „La Dorada“ poate să 
aterizeze. Nu bate vîntul (sp.). 
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copaci şi desiş, deci aterizarea trebuia făcută cu cît mai mare 
precizie. Satisfăcut de cele văzute, începu să se apropie, 
înălțînd botul avionului, apoi zbură paralel cu pista, reducînd 
tot mai mult din înălțime. 

Lîngă el, Faulkner făcea verificarea dinainte de aterizare. 
La „Tren de aterizare coborit“, se auzi uruitul specific. Virară 
din nou spre stînga, pentru ultima etapă a aterizării, şi cele trei 
lumini verzi de aterizare ale avionului clipiră. 

Înainte de ultima manevră, cele două lumini puternice de 
aterizare sfîşiară întunericul din față, și Underhill reduse viteza 
la aproximativ 300 km/oră. Se trezi dorind ca aterizarea să fi 
avut loc ziua, dar carburantul nu le-ar fi ajuns ca să se învîrtă 
în aer pînă cînd răsărea soarele la ora şase. Cînd pista se 
apropie şi mai mult, Underhill îşi dădu seama că încă zburau 
la o înălțime mult prea mare. Reduse din putere. Pragul de 
aterizare se afla la mai puţin de cincizeci de picioare 
depărtare. Trase tare de maneta de frînare, reduse tracţiunea 
motoarelor, orientă avionul cu botul în sus. Asta era! Aproape 
că se izbiră de pista plină de hîrtoape şi denivelări. Acţionă 
palonierul pentru a păstra direcţia dreaptă; în luminile de ateri- 
zare copacii apărură ca nişte umbre neclare. Puse în. funcţiune 
reversoarele de tracţiune... frînele! Trecuseră de reflectorul din 
mijloc, viteza se reducea tot mai mult. Suficient de mult? 
Capătul pistei se afla îngrijorător de aproape, dar şi viteza era 
aproape de zero. Or să reuşească, și au reuşit — fără nici un 
incident. 

— Bravo, îl felicită Faulkner. 

Nu-i prea plăcea de Underhill; era un individ egoist, 
îngîmfat şi distant. Dar ca pilot era extraordinar. 

Cînd Underhill întoarse avionul şi rulă înapoi spre capul 
pistei, cei doi piloţi văzură un camion și cîteva siluete agitate. 
Dincolo de camion, la marginea cîmpului, se deslușea o 
coșmelie prăpădită, înjghebată parcă la repezeală; iar lîngă ea 
vreo cincisprezece bidoane de metal. 

— Acolo-i carburantul nostru, spuse Underhill arătînd cu 
degetul. Tipii ăia te vor ajuta să-l pompezi în rezervor, şi fă-o 
repede, pentru că vreau s-o luăm din loc de cum se luminează 
de ziuă. 

Bogotá, Columbia era următoarea lor destinaţie, şi tot- 
odată sfîrşitul cursei. După ce decolau din nou, zborul avea să 
fie scurt şi ușor. 

Underhill mai știa și că zona asta a junglei era pămîntul 
nimănui, pentru care se băteau Sendero Luminoso, Armata 
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Peruană și uneori poliţia antiteroristă guvernamentală. 
Brutalitatea extremă a unora și a altora era binecunoscută, 
încît nu era un loc în care să-ţi pierzi prea mult vremea. Dar 
pasagerii Learjet-ului urmau să fie debarcaţi aici, astfel că 
Underhill îi făcu semn lui Faulkner şi acesta se întinse în 
spate şi deblocă ușa aflată între cabina piloților și cea a 
pasagerilor. 


Miguel, Socorro, Rafael și Baudelio răsuflară ușurați cînd 
se văzură pe pămînt după aterizarea pe întuneric. Dar aproape 
în aceeași clipă își amintiră că de-acum începea o nouă etapă 
a acţiunii lor. Baudelio în special, care pe parcursul zborului 
monitorizase sicriele înconjurate de tot felul de instrumente, 
începu imediat să diminueze procesul de sedare, știind că 
sicriele vor fi deschise curînd şi pacienții lui — tot așa îi 
considera şi acum — vor fi scoşi la aer. 

Cîteva clipe mai tîrziu, Learjet-ul se opri, uruitul motoa- 
relor se stinse și Faulkner deschise larg ușa. Brusc, față de 
temperatura ţinută sub control în interior, îi izbi aerul sufocant 
de cald şi de umed de afară. 

Ocupanţii ieşiră pe rînd; nu scăpă nici unuia faptul că 
respectul și considerația celor ce-i așteptau pe cîmp erau în- 
dreptate asupra lui Miguel și Socorro. Bineînţeles că primirea 
pe care i-o făceau lui Miguel se datora poziţiei lui de lider, iar 
lui Socorro datorită legăturilor ei cu Sendero Luminoso. 

Echipa de la sol era formată din opt bărbaţi. Chiar şi prin 
întuneric, lumina reflectată făcea posibil să li se vadă chipurile 
smede, cu pielea bătută de vînturi şi soare, şi constituţia 
solidă, robustă, specifică ţăranilor de prin partea locului. Acela 
care părea cel mai tînăr dintre ei. păşi în faţă şi spuse pe un 
ton repezit că-l chema Gustavo. Apoi, se adresă lui Miguel: 

— Tenemos órdenes de ayudarle cuando lo necesite, 
sefior”. Îşi exprima astfel disponibilitatea de à primi orice 
ordin, apoi se întoarse către Socorro, înclinîndu-șe ușor în faţa 
ei: Señora, la destinación de sus prisioneros será Nueva 
Esperanza. El viaje será noventa kilómetros, la mayor parte 
por el rio. El barco está listo `. 


* . e, 3 ări E = a 
Avem ordine să vă ajulăm dacă aveţi nevoie, domnule (sp.). 
* A seri ; a i % 
Doamnă, destinația prizonierilor dumneavoastră va fi Nueva 
Esperanza. Va fi o călătorie de nouăzeci de kilometri, în cea mai mare 


parte pe apă. Vasul e pregătit (sp.). 
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Tocmai atunci se apropie şi Underhill de grup, auzind 
astfel ultimele cuvinte. 

— Care prizonieri vor fi duşi nouăzeci de kilometri cu 
barca? întrebă el răstit. 

Miguel n-ar fi dorit ca Underhill să audă numele 
destinaţiei lor finale, Nueva Esperanza. Dar, oricum, se cam 
săturase de pilotul ăsta arogant; nu putea să uite cu ce vorbe îi 
întîmpinase la Teterboro, „Fir'ar a dracu’ de treabă, ați 
întîrziat!“, precum și alte cîteva ocazii în timpul călătoriei, 
cînd ostilitatea pilotului fusese cu greu mascată. Acum, că 
Miguel se afla pe teritoriul unde celălalt nu mai avea nici o 
autoritate, îi răspunse cu arţag: 

— Nu te privește. 

-— Ba mă priveşte tot ce se petrece în avionul ăsta, îl 
înfruntă bătăios pilotul. 

Îşi întoarse privirile spre sicrie. La început refuzase să 3 
afle amănunte, susţinînd că, desigur, cu cît ştia mai puţine, cu 
atît mai bine. Acum însă, mai mult din instinct decît mînat de 
rațiune, își spuse că mai bine era să ştie, pentru propria lui 
protecţie mai tîrziu. 

— Ce-i în alea? 

Neluîndu-l în seamă pe pilot, Miguel îi zise lui Gustavo: 

— Digales a los hombres que descarguen los ataúdes 
cuidadosamente sin, moverlos demasiado, y que los lleven ` 
adentro de la choza“. 

— Nu! Interdicţia venea din partea lui Underhill. Se puse 
în uşa avionului. N-o să descărcați sicriele pînă nu-mi 
răspundeți la întrebare! 

Din pricina căldurii, faţa şi teasta cheală îi erau scăldate 
în sudoare. 

Miguel prinse privirea lui Gustavo şi dădu scurt din cap. 
Brusc se produse agitaţie, se auziră cîteva țăcănituri metalice 
şi Miguel se trezi privind în gurile negre ale șase Kalaşni- 
kov-uri, toate ținute cu mîini sigure, cu degetele pe trăgaci, de 
bărbaţii din echipa de la sol. 

Cuprins de neliniste, pilotul strigă: 

—— Pentru Dumnezeu, am înţeles! Îşi mută ochii de la 
arme la Miguel. M-ai convins. Lasă-ne să ne luăm carburantul 
si-o ştergem. 


* Spuneti- le oamenilor să descarce sicriele cu grijă, fără să le 
mişte prea mult, şi să le ducă înăuntru, în şandrama (sp.). 
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Ignorîndu-i rugămintea, Miguel mirii: 

— Mută-ţi curv’ din uşă! 

Underhill se depărtă; Miguel dădu din nou din cap, 
bărbaţii coborîră armele și patru dintre ei se urcară în avion şi 
se apropiară de sicrie. Copilotul îi însoţi, desfăcu chingile, 
apoi coşciugele fură coborîte pe rînd şi duse în coşmelie. 
Baudelio şi Socorro intrară şi ei. Ş 

Trecuse o oră şi jumătate de la aterizarea Learjet-ului şi 
acum, cu cîteva minute înainte de răsăritul soarelui, pista de 
aterizare și terenul din jur începeau să se desluşească mai clar. 
Între timp, cu ajutorul unei pompe, rezervorul avionului fusese 
umplut cu carburantul din bidoane, necesar zborului spre 
Bogotá. Underhill îl căuta din priviri pe Miguel ca să-l anunţe 
că în curînd avea să decoleze. 

Miguel şi ceilalți se găseau în coşmelia improvizată, îl 
intormă Gustavo. Underhill se îndreptă într-acolo. 

Uşa cocioabei era întredeschisă, dar cum dinăuntru se 
auzeau voci, pilotul o deschise de tot. In clipa următoare 
îngheţă — stupefiat și îngrozit de ceea ce avea în faţa ochilor. 

Pe podeaua de pămînt erau așezate trei fiinţe, cu spatele 
rezemate de perete, capetele atîrnînd, gurile căscate, într-o 
stare de semiconștiențţă, dar neîndoielnic în viaţă. Două dintre 
sicriele coborîte din avion — deschise acum și goale — fuseseră 
aşezate de-o parte şi de alta a celor trei, pentru a-i sprijini să 
stea în şezut. Scena era luminată de un singur lămpaş. 

Underhill îşi dădu imediat seama cine erau cei trei. 
Imposibil să nu-şi dea seama. Asculta zilnic programele ame- 
ricane de ştiri la radio, citea ziarele americane pe care le găsea 
la aeroporturile și hotelurile străine. Şi mediile de informare 
columbiene transmiseseră reportajele despre familia răpită a 
faimosului crainic american. 

Denis Underhill fu cuprins de teamă, de o teamă care-l 
îngheţă. Mai trecuse el granițele crimei şi înainte — oricine 
pilota charter-uri latino-americane făcea asta. Dar niciodată 
înainte nu fusese implicat în ceva atît de ticălos ca acum. Ştia, 
fără să trebuiască măcar să se gîndească la asta, că dacă avea 
să se afle în America de rolul pe care-l jucase în transportul 
acestor oameni, putea să înfunde pușcăria pe viaţă. 

Ştia că ceilalţi din coşmelie erau cu ochii pe el — cei trei 
bărbaţi și femeia, care fuseseră pasagerii lui de la Teterboro 
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prin Opa Locka, pînă în Sion. Şi ei păreau surprinși de apa- 
riția lui. 

În acel moment, femeia semiconştientă, aşezată pe 
pămînt, începu să dea semne de trezire. Cu greu îşi înălță 
capul. Uitîndu-se drept la Underhill, ochii ei părură să-şi 
limpezească privirea, iar buzele i se mişcară, deși nici un 
sunet nu ieși printre ele. Dar, după încă un moment, reuşi să 
îngaime: 

— Ajută... te rog ajută... spune cuiva... 

Ochii îşi pierdură concentrarea, capul îi căzu în piept. 

Din coltul îndepărtat al coșmeliei, o siluetă se apropie în 
grabă de Underhill. Era Miguel. Cu un pistol Makarov de 9 
mm în mînă îi făcu semn să iasă, însoțindu-şi gestul cu un 
Singur cuvînt: 

— Afară! 

Underhill o luă înainte, Miguel îl urmă pînă în desişul 
copacilor. Acolo îi spuse pe un ton sec: 

— Te pot omorî acum. Nimeni n-o să-ţi simtă lipsa. 

Underhill simţi cum amorţește din cap pînă-n picioare. Se 
scutură înfiorat. 

— Oricum m-ai omorît, nenorocitule. M-ai făcut părtaş la 
răpirea oamenilor ălora, așa că orice va urma de aici încolo nu 
prea mai contează. 

Ochii lui coborîră spre pistol; piedica era ridicată. Asta e, 
îşi spuse. Mai fusese el în situaţii pe muchie de cuţit şi 
înainte, dar cea de acum nu prea arăta că-i dădea vreo șansă 
de scăpare. Cunoscuse şi alți indivizi de teapa gunoiului ăstuia 
de Palacios — sau care i-o fi fost numele adevărat. Viaţa unui 
om 'nu prețuia nimic pentru ci, te curăţau de parcă ar fi 
scuipat în ţărînă. Singura lui speranţă era ca individul să-l 
împuşte drept în inimă. Măcar aşa îl va termina repede și fără 
durere... De ce n-a făcut-o încâ?... Deodată, în ciuda lucidi- 
tătii, Underhill fu copleșit de o frică disperată. Deși era lac de 
sudoare, tremura din toate mădularele. Deschise gura ca să se 
milogească, dar o simţi plină de salivă și vorbele i se opriră 
în gît. 

Dintr-o pricină sau alta, omul cu pistolul din faţa lui 
ezita — era limpede asta. 

De fapt, Miguel cumpănea. Dacă ucidea un pilot, trebuia 
să-i ucidă pe amîndoi, ceea ce însemna că Learjét-ul nu putea 
să-şi ia zborul deocamdată — o complicaţie de care se putea 
lipsi. Mai știa, de asemenea, că proprietarul columbian al 
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avionului avea prieteni în Cartelul de la Medellin. Proprietarul 
putea să facă tărăboi... 

Miguel cobori piedica. Spuse ameninţător: 

— Poate că doar ţi s-a părut că ai văzut ceva. Poate că 
n-ai văzut nimic, la urma urmei. Poate că în toată călătoria 
asta nu ai văzut nimic... 

Mintea lui Underhill reacţionă rapid: Dintr-un motiv pe 
care nu-l ştia, i se dădea o şansă. Răspunse pripit, cu 
răsuflarea tăiată: i 

— Aşa e. Al dracului să fiu dacă am văzut ceva. 

— Fă-te naibii că scoţi avionul ăla de-aici, mîrîi Miguel, 
şi dup-aia ţine-ţi gura. Dacă n-o faci, îţi promit că oriunde 
te-ai ascunde o să fii găsit şi curăţat. Clar? 

Tremurînd de uşurare, ştiind că fusese mai aproape de 
moarte decît oricînd înainte şi că ameninţarea finală era reală, 
Underhill dădu din cap. - 

— Clar. 

Se răsuci pe călcîie şi se îndreptă spre pistă. 


Deasupra junglei atîrmau negurile dimineţii şi nori sparţi 
din loc în loc. Learjet-ul urca printre ei. Soarele care se înălța 
scăpăra prin ceaţă, semn pentru cei rămași la sol că ziua avea 
să fie 'dogoritoare şi umedă. 

Dar Underhill, care executa manevrele cu gesturi de 
automat, se gîndea numai la ceea ce-l aștepta pe el. 

După toate probabilitățile, Faulkner, care şedea lîngă el, 
nu îi văzuse pe captivii Sloane şi nu ştia nimic de implicarea 
lui Underhill, sau de cele întîmplate cu puțin timp în urmă. Și 
aşa avea să şi rămînă. Nu numai că nu exista nici o pricină ca 
Faulkner să afle acum că în acele coșciuge pe care le trans- 
portaseră zăcuseră fiinţe vii, răpite, dar dacă nu afla, copilotul 
putea oricînd după aceea să jure că nici Underhill nu ştiuse. 

Acesta era lucrul esenţial pe care trebuia să insiste 
Underhill atunci cînd se vor face cercetări, căci era convins că 
se vor face: Nu stiuse. De la început şi pînă la sfîrșit, nu 
şliuse nimic de cei trei Sloane. 

Îl vor crede? Poate că nu, dar nu conta, îşi spuse el tot 
mai încrezător. Nu conta, atîta vreme cît nu era nimeni care să 
susțină contrariul. 

Își aminti de femeia care i se adresase. Numele ei era 
Jessica, așa scria în toate ziarele. Ea o să-şi amintească oare 
că l-a văzut? O să-l poată identifica mai tîrziu? Dacă punea la 
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socoteală starea în care se aflase, puţin probabil să-l 
recunoască, și cu cît se gîndea mai mult la asta, îşi dădea 
seama că la fel de putin probabil era ca ea să părăsească vie 
Peru. 

Îi făcu semn lui Faulkner să preia comanda avionului, iar 
el se rezemă de spetează; un zîmbet fugar îi traversă faţa. 

Nici o clipă nu-i trecu prin gînd alternativa că familia 
Sloane ar putea fi eliberată. Nu se gîndi nici să raporteze 
autorităţilor cine şi unde îi ţinea pe captivi. 


3 
După mai puţin de trei zile de investigaţii-de dimineaţa pînă 
seara, echipa de cercetare de la CBA News repurtă un succes 
notabil. 
În Larchmont, New York, un terorist columbian extrem 


de periculos, pe nume Ulises Rodriguez, fusese identificat fără 
nici un dubiu ca fiind unul dintre răpitorii celor trei Sloane, şi 


„poate chiar liderul bandei de criminali. 


Duminică dimineața — conform promisiunii făcute cu o zi 
înainte — la sediul Departamentului de ştiri al Canalului CBA 
sosise o copie a unei schiţe în cărbune reprezentîndu-l pe 
Rodriguez, schiţă făcută în urmă cu douăzeci de ani de un 
coleg de-al lui de la Universitatea Berkeley din California. 
Producătorul Karl Owens, care descoperise numele lui 
Rodriguez prin contactele lui din Bogotá şi de la Departa- 
mentul de Imigrări al S.U.A., o luase cu sine şi, mai tîrziu în 
cursul zilei, se dusese cu ea în Larchmont. Era însoţit de o 
echipă de filmare şi un corespondent din New York, convocat 
în grabă. 

In faţa aparatului de filmat, Owens îl rugase pe corespon- 
dent să arate şase fotografii Priscillei Rhea, învăţătoarea 
pensionară care fusese martoră la răpirea din parcarea super- 
market-ului „Grand Union“. Una dintre fotografii reproducea 
schița lui Rodriguez, celelalte cinci fuseseră luate din dosarele 
unor indivizi asemănători la înfăţişare. Domnișoara Rhea 
pusese din prima clipă degetul pe fotografia lui Rodriguez. 

— Asta-i. Asta-i cel care a strigat că făceau un film. E 
mai tînăr în fotografie, dar e acelaşi bărbat. L-aş recunoaște 
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oricînd. Cînd l-am văzut, a adăugat ea, mi s-a părut că el 
conducea. 

O informație pe care, în acel moment, CBA-ul o deţinea 
în exclusivitate. . 

(Bineînţeles că nu se ştia că Ulises Rodriguez folosea 
numele de cod Miguel, sau că în timpul zborului spre Peru îl 
adoptase pe acela de Pedro Palacios. Dar cum orice terorist 
folosea de obicei mai multe nume, acest amănunt nu avea 
importanţă.) 

Descoperirea generă duminică seara o discuţie neoficială 
între patru membri ai echipei de cercetare — Harry Partridge, 
Rita Abrams, Karl Owens și Iris Everly. Încîntat pe bună 
dreptate de pasul înainte pe care-l făcuse, Owens dorea ca 
ştirea să fie inclusă în ediţia de luni a Telejurnalului de seară. 

Văzîndu-l pe Partridge că ezită, Owens insistă: 

— Ascultă, Harry, încă n-o are nimeni. Sîntem înaintea 
întregii haite. Dacă o dăm mîine pe post, toți vor fi nevoiţi să 
o preia și să ne citeze ca sursă, şi printre ăștia vor fi şi New 
York Times şi Washington Post — chiar dacă ştim că nu le 
convine deloc s-o facă. Dar dacă nu intrăm şi așteptăm prea 
mult, s-ar putea să se audă de Rodriguez şi pierdem exclusivi- 
tatea. Ştiţi la fel de bine ca şi mine că oamenii vorbesc. 
Femeia asta, Rhea, din Larchmont, poate să zică ea cuiva și 
vorba zboară. Chiar şi ai noştri pălăvrăgesc. Și nu e exclus să 
prindă de veste cineva de la o altă reţea. 

— Susţin tot ce-ai spus, zise Iris Everly. Mă gîndesc că e 
mai bine să-i dăm drumul pe post, dar sînt și cîteva motive să 
mai așteptăm. Am să iau mîine o decizie. 

Ceilalţi irebuiră să accepte hotărîrea ei. 

În sinea lui, însă, Partridge îşi spuse că trebuia să stea de 
vorbă cu Crawford Sloane şi să-l anunţe ce descoperiseră. 
Bănuia în ce agonie psihică se găsea Crawf,, încît orice pas 
înainte, chiar dacă neconcludent, ar fi fost o adevărată usurare. 
Deşi se făcuse tîrziu — aproape zece seara — Partridge hotărî 
să-l viziteze pe Sloane. Evident, nu putea să-i telefoneze. 
Toate apelurile telefonice la casa lui Sloane din Larchmont 
erau interceptate de FBI, şi încă nu sosise momentul să ofere 
FBI-ului informaţia cea nouă. 

Folosind un telefon din biroul care-i fusese pus la 
dispoziţie cît dura investigația, ceru o maşină a CBA-ului şi 
un şofer care să-l aştepte la intrarea principală a clădirii depar- 
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— Mă bucur că mi-ai spus, Harry, îi mulțumi Crawford 
Sloane după ce Partridge îi relatase despre descoperire. O daţi 
mîine la Telejurnalul de seară? 

— Nu sînt sigur. 

Partridge îi prezentă toate aspectele pro și contra unei 
asemenea decizii, apoi adăugă: 

— Vreau să reflectez pînă mîine. 

Şedeau şi beau în living, acolo unde, cu numai patru seri 
înainte — se gîndea Sloane cu tristeţe —, șezuse şi pălăvrăgise 
cu Jessica şi Nicholas după ce se întorsese de la serviciu. 

Cînd Partridge intrase în casă, un agent FBI îl privise 
întrebător. Agentul respectiv îl înlocuia în acea noapte pe Otis 
Havelock, care se dusese acasă la familia lui. Dar Sloane 
închisese ferm ușa ce dădea spre holul de la intrare, şi acum 
cei doi vorbeau aproape în șoaptă. 

— Indiferent ce decizie iei, îi spuse Sloane, sînt întru 
totul de acord cu tine. Oricum, ai suficiente motive să porneşti 
spre Columbia? 

Partridge clătină din cap. 

— Incă nu, pentru că Rodriguez este un asasin angajat. A 
operat în întreaga Americă Latină şi în Europa. Deci am 
nevoie de mai multe date — şi anume, unde îşi are baza 
operaţiunea asta. Miine mă apuc din nou de dat telefoane. 
Ceilalţi vor face la fel. 

Una dintre persoanele pe care intenţiona să le caute era 
avocatul celor de la Crima organizată, cu care vorbise vineri, 
dar care nu revenise cu telefonul. Instinctul îi spunea că 
oricine opera în Statele Unite, aşa cum după toate aparențele 
făcuse Rodriguez, avea nevoie de legături în lumea crimei 
organizate. 

Cînd Partridge se ridică să plece, Sloane își puse mîna pe 
umărul lui. | 

— Harry, prietene, îi spuse cu vocea gîtuită de emotie, 
am ajuns să cred că singura şansă pe care o am de a-i găsi pe 
ai mei eşti tu. După o clipă de ezitare, continuă: Au fost 
perioade, zic eu, în care noi doi n-am fost prea âpropiaţi, nici 
măcar aliaţi, şi îmi pare rău pentru tot ceea ce s-a petrecut din 
vina mea. Dar, dincolo de asta, vreau să ştii că aproape tot ce 
am şi iubesc pe această lume depinde acum de tine. 

Partridge ar fi vrut să-i răspundă, însă nu-şi găsea cuvin- 
tele. Se resemnă să dea de cîteva ori din cap, își puse și el 
mîna pe umărul lui Sloane şi îi ură noapte bună. 
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— Încotro, domnule Partridge? îl întrebă şoferul. 

Era aproape de miezul nopţii: Partridge îi răspunse 
obosit: 

— Hotelul Inter-Continental, te rog. 

Rezemîndu-se de spetează şi amintindu-și de cuvintele de 
despărțire ale lui Sloane, Partridge îşi spuse că, într-adevăr, 
ştia şi el ce însemna să fi pierdut sau să fii pe punctul de a 
pierde o fiinţă iubită. In cazul său, cu multă vreme în urmă, o 
pierduse mai întîi pe Jessica, deși circumstanţele de atunci nu 
se comparau defel cu situaţia diperată prin care trecea Crawf 
acum. Apoi, mai tîrziu, a fost Gemma. 

Nu! se stăpîni el deodată. În seara asta n-o să se lase 
copleșit de gîndul la Gemma. În ultima vreme îl năpădiseră de 
prea multe ori amintirile legate de ea... de fiecare dată îl 
cuprindea o oboseală nefirească... şi, o dată cu amintirile, se 
cuibărea durerea. 

Cu un efort de voinţă, se concentră din nou asupra lui 
Crawf, care, în circumstanțe la fel de neîndurătoare ca acelea 
în care se găsea Jessica, suferea în plus de pe urma pierderii 
unui copil, fiul său. El, Partridge, n-a ştiut niciodată ce 
înseamnă să ai un copil. Şi totuși, ştia cît de insuportabilă era 
pierderea unui copil, poate cea mai insuportabilă suferință 
dintre toate. EI şi Gernma îşi doriseră un copil... 

. Ahhh, iubită Gemma... 

Cedă... se relaxă rezemat de spetează, în timp ce maşina 

înainta lin spre Manhattan... îşi lăsă gîndurile să hoinărească. 


După acea simplă ceremonie de căsătorie oficiată în 
Panama City, cînd el şi Gemma stătuseră în fața juez-ului 
municipal îmbrăcat în guayabera de bumbac, şi depuseseră cu 
simplitate jurămintele de credință şi fidelitate, Partridge avea 
să 'fie întotdeauna convins că ceremoniile simple duceau la 
căsătorii mai trainice, pe cînd circurile pompoase, extrava- 
gante, erau mai degrabă urmate de divorțuri. 

Recunoştea că cra ò idee preconcepută, bazată în mare 
parte pe propria lui experiență. Prima sa căsătorie în Canada 
începuse cu o „nuntă albă“, cu tot cortegiul de domnişoare de 
onoare, sute de invitaţi, coruri în biserică — mama miresei 
ținuse mortis să [ie aşa — precedată de repetitii ca la teatru, 
toate părînd să văduvească ceremonia propriu-zisă de orice 
semnificație. Ca după aceca căsătoria să nu meargă, Partridge 
recunoscînd că şi el era pe jumătate vinovat, iar jurămîntul de 
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a fi împreună „pînă cînd moartea ne va despărți“ să fie scurtat 
la un singur an — prin înţelegere reciprocă, de data aceasta la 
tribunal, în fața judecătorului. 

În schimb, căsătoria cu Gemma, în ciuda acelui debut 
incert de la bordul avionului papal, devenise tot mai stabilă pe 
măsură ce dragostea lor se adîncea. Nicicînd altcîndva în viata 
lui, Partridge nu fusese mai fericit. 

EI a continuat să fie corespondentul CBA la Roma, unde 
jurnaliştii străini puteau „trăi ca regii“, cum se exprimase un 
coleg de breaslă care lucra pentru CBS. Aproape imediat după 
ce au revenit din zborul papal, Partridge şi Gemma au găsit un 
apartament într-un palazzo din secolul al XVI-lea. Situat la 
mijlocul distanţei dintre Treptele Spaniole şi Fontana di Trevi, 
era compus din opt camere şi trei balcoane. În acele zile, cînd 
rețelele de televiziune risipeau banii de parcă nu exista ziua de 
miine, corespondenţii îşi găseau singuri locuinţele, sumele 
investite fiindu-le decontate. În ultima vreme însă, cu bugete 
mai strînse la pungă şi contabili cu puteri decizionale mai 
mari, rețeaua era aceea care se ocupa de găsirea aparta- 
mentelor — mai modeste calitativ şi mai ieftine. 

Atunci însă aşa stăteau lucrurile; uitîndu-se în jur la ceea 
ce urma să fie prima lor aasă, Gemma a exclamat: 

— Harry, mio amore, acum e un rai aici. Dar am să fac 
şapte raiuri din el. 

Și s-a ținut de cuvînt. 

Gemma avea darul minunat de a răspîndi în jurul ei rîsul 
şi bucuria şi dragostea de viață. Se pricepea de asemenea să 
conducă eficient treburile gospodăreşti, era o bucătăreasă 
neîntrecută. Ceea ce însă nu ştia să facă — şi Partridge şi-a dat 
seama de asta foarte repede — era să gospodărească banii sau 
să completeze corect carnetul de cecuri. De cîte ori folosea un 
cec, uita să completeze cotorul, încît suma din contul lor era 
invariabil mai mică decît îşi închipuia ea. Pe lîngă asta, chiar 
şi cînd îşi amintea să-l completeze, aritmetica ei lăsa de dorit 
- uneori aduna în loc să scadă şi viceversa — încît Gemma 
avea mereu conflicte cu funcţionarii de la bancă. 

— Harry, tesoro, s-a plîns ea după un adevărat perdaf din 
partea guvernatorului băncii, bancherii ăştia n-au nici un fel de 
consideraţie. Sînt... care e cuvîntul acela englezesc? 

— „Pragmatici“, cumva? i-a sugerat el amuzat. 

— Ah, Harry, ce isteț eşti! Da, a confirmat Gemma pe 
un ton sentenţios, bancherii sînt mult prea pragmatici. 
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Soluția era simplă, şi-a dat Partridge seama. Nu avea 
decit să preia el capitolul financiar al familiei, o contribuţie 
modestă, considera el, în schimbul multelor plăceri ce 
apăruseră în viața lui. 

Mai exista o problemă în ceea ce o privea pe Gemma, 
care trebuia rezolvată cu multă delicateţe. Îi plăceau la 
nebunie maşinile, avea o rablă de Alfa Romeo şi, asemenea 
majorității italienilor, conducea ca un maniac dezlănțuit. Erau 
momente în care, şezînd lîngă ea în Alfa Romeo sau în 
propriul său BMW (Gemma îl conducea cu aceeaşi plăcere), 
Partridge închidea ochii încredinţat că în clipa următoare avea 
să se producă dezastrul. Nu se producea, dar el se simţea ca o 
pisică ce şi-a mai pierdut una dintre cele nouă vieți. 

După socoteala lui, îi mai rămăseseră doar patru atunci 
cînd şi-a luat inima în dinţi să o roage pe Gemma să renunțe 
la condus. 

— Te rog doar pentru că te iubesc imens de mult, a asi- 
gurat-o el. Cînd nu sînt cu tine am coşmaruri, sînt îngrozit să 
nu se întîmple ceva cu maşina şi să te găsesc în spital cînd 
mă întorc. 

— Dar, Harry, a protestat Gemma nepricepîndu-i îngrijo- 
rarea, eu sînt un şofer prudente, foarte bun. 

Partridge n-a mai insistat pe moment, dar, din cînd în 
cînd, relua subiectul, strategia lui fiind aceea de a o asigura că 
ea era într-adevăr un. şofer prudent, doar că el suferea de 
nervi. Tot ceea ce a reuşit să obțină a fost o promisiune 
condiţionată. 

— Mio amore, cînd am să rămîn însărcinată, n-am să 
mai conduc. Íți jur. 

O promisiune ce le amintea amîndurora cît de mult îşi 
doreau să aibă copii. 

— Cel puțin trei, îl anunţase Gemma imediat după 
căsătorie, şi Partridge n-avea nici un motiv să nu fie de acord. 

Între timp, el pleca periodic din Roma cu diferite 
însărcinări primite de la CBA, iar Gemma continua să fie 
stewardesă. Curînd însă, şi-a dat seama că, din pricina acestei 
situaţii, apucau să se vadă foarte puțin, deoarece Partridge abia 
se întorcea dintr-o călătorie, că Gemma se pregătea să plece în 
alta; sau viceversa. Gemma a fost aceea care a găsit o 
rezolvare pentru această situație, renunțînd la postul ei de 
stewardesă. 
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Din fericire, cînd i-a anuntat pe cei de la Alitalia că era 
hotărîtă să-i părăsească, compania i-a oferit un post la sol, 
care îi permitea să rămînă permanent în Roma. Și ea şi 
Partridge au fost încîntați, pentru că astfel puteau să fie mult. 
mai mult timp împreună. 

Îsi petreceau orele libere bătînd oraşul în lung şi-n lat, 
bucurîndu-se de tot ce le oferea, cufundîndu-se în mileniul de 
istorie despre care, a descoperit Partridge, mintea Gemmei 
ascundea o adevărată comoară de informații. 

— Împăratul Augustus, Harry — era fiul vitreg al lui 
Iulius Cezar — a întemeiat o brigadă de pompieri formată din 
sclavi. Dar odată a izbucnit un incendiu mare pe care n-au 
reuşit să-l stingă, şi atunci i-a înlocuit pe sclavi cu oamenii 
liberi, vigiles, care s-au dovedit mai buni, Asta pentru că 
oamenii care sînt liberi vor să stingă incendiile. 

— Chiar aşa a fost? s-a arătat Partridge neîncrezător. 

Gemma s-a mulțumit doar să zîmbească; dar, făcînd ulte- 
rior cercetări, Partridge s-a convins că Gemma nu inventase 
nimic, Într-adevăr înlocuirea sclavilor cu oamenii liberi se 
petrecuse în anul 6 după Hristos. Drept urmare, cînd a trebuit 
să transmită un reportaj despre simpozionul cu tema 
„Libertatea individului“, ţinut de Natiunile Unite la Roma, 
Partridge. a strecurat cu îndemînare povestea despre brigada de 
pompieri în textul difuzat apoi de CBA News. 

— Capela Sixtină, i-a spus altădată Gemma, unde sînt 
aleşi papii cei noi, şi-a primit numele de la Papa Sixtus IV. El 
a înființat bordelurile în Roma ṣi a avut mai mulți fii, unul 
concepul chiar cu sora lui. Pe trei dintre fii i-a făcut cardinali. 

Sau: 

— Faimoasele noastre Trepte Spaniole, Scala di Spagna, 
au un nume greşit. Ar fi trebuit să se numească Scala di 
Francia. Francezii au fost cei care au venit cu ideea acestor 
trepte, un francez a lăsat bani anume pentru asta în testamen- 
tul său. lar Ambasada spaniolă pur şi simplu îşi avea sediul 
acolo. Spania n-are absolut nimic, dar nimic, Harry, de-a face 
cu treptele alea. 

Cînd timpul şi munca le permiteau, Partridge şi Gemma 
făceau călătorii mai lungi, pînă la Florenţa, Venetia, Pisa. La 
sfîrşitul uneia dintre aceste călătorii, pe cînd se întorceau de la 
Florenta cu trenul, Gemma a fost cuprinsă de o paloare 
neobişnuită şi, de cîteva ori, s-a dus la toaletă. Cînd Partridge 
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a întrebat-o îngrijorat ce arc, ea l-a liniştit spunîndu-i că nu 
era nimic grav. 

— Probabil am mîncat ceva ce nu mi-a căzut bine. Nu-ţi 
face griji. 

- După ce-au coborit din tren la Roma, Gemma şi-a revenit 
la starea ei normală şi a doua zi Partridge s-a dus ca de obicei 
la lucru, la sediul CBA. Totuşi, seara, cînd s-a întors acasă, a 
văzut cu surprindere că pe masă, lîngă farfuria lui, se mai afla 
o farfurioară, iar pe ea cheile de la Alfa Romeo-ul Gemmei. 
Întrebînd despre ce era vorba, Gemma i-a răspuns cu un 
zîmbet în colțul gurii: 

— Cînd promiti ceva, trebuie să te ţii de cuvînt. 

Intîi a privit-o nedumerit, ca în clipa următoare, cuprins 
de un val de iubire, să izbucnească într-un chiot de bucurie: 
îşi amintise de vorbele ei — „Dacă rămîn însărcinată, nu mai 
conduc“. 

Cu ochii plini de lacrimi, Gemma s-a apropiat de el; s-au 
sărutat şi au rămas strîns îmbrăţişați. 


O săptămînă mai tîrziu, CBA News îl anunţa pe 
Partridge că nu va mai fi corespondent la Roma, ci i se dădea 
o însărcinare mult mai importantă, aceea de corespondent prin- 
cipal la Londra. 

Prima lui reacţie a fost să se întrebe ce va zice Gemma 
cînd va auzi de schimbare. Ingrijorare neîntemeiată, pentru că 
răspunsul Gemmei a fost entuziast: 

— Ce veste minunată, Harry caro. Ador Londra. Am fost 
acolo cu Alitalia. O să avem o viață foarte bună acolo 
împreună. 


— Am ajuns, domnule Partridge. 

Partridge, care stătuse cu ochii închiși în maşina 
CBA-ului — nu mai mult de cîteva minute, îşi închipuise el — 
îi deschise şi descoperi că se aflau deja în Manhattan, pe 
Forty-eighth Street, în faţa Hotelului Inter-Continental. Îi 
mulțumi şoferului, îi ură noapte bună şi intră în hotel. 

Urcînd cu liftul, constată că era deja luni — începutul 
unei săptămîni ce se întrevedea crucială. 
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Jessica făcea eforturi disperate să-şi păstreze luciditatea, să-şi 
țină minea în stare de funcţionare şi să înțeleagă ce se petre- 
cea în jurul ei, dar îi era aproape imposibil. Avea momente de 
limpezime, în care izbutea să vadă alte chipuri, îşi simţea 
propriu trup — durerea din el, starea de disconfort, greaţa, o 
sete acută. Dar chiar și în această stare, panica punea stăpînire 
pe ca cu un singur gînd dominant: Nicky! Unde era Nicky? 
Ce se  întîmplase? Apoi, brusc, totul se  înceţoșa, 
transformîndu-se într-o înlănţuire de imagini ameţitoare, 
neclare, din care nu putea să reţină nimic în minte, nici măcar 
cine era. În asemenea momente, părea să se cufunde într-un 
lichid opac, vîscos. 

Şi totuşi, chiar și în timpul acestor pendulări între lucidi- 
tate şi inconştienţă, reușea să se agate de imaginile pe care le 
înregistrase în fracțiuni de secundă. Știa că ceva anume ce 
stătuse prins de brațul ei dispăruse între timp şi în acel loc 
rămăsese doar o durere pulsatorie. Era conştientă că fusese 
ajutată să se ridice dintr-un loc unde zăcuse întinsă, apoi, pe 
jumătate mergînd pe propriile ei picioare, pe jumătate sus- 
ținută, fusese adusă aici, unde şedea acum, pe ceva ce părea — 
în momentele ei de trezie — să fie o suprafaţă plană. Şi mai 
simţea ceva solid — n-ar fi putut spune ce — în spatele ei. 

Intre aceste gînduri, o dată cu spaima şi panica ce o 
cuprindeau, se străduia să-și repete ceea ce considera ea a fi 
important: Păstrează-ţi controlul! 

Asupra unui lucru nu avea însă nici o îndoială, şi anume 
imaginea bruscă, devenită acum amintire, a unui bărbat. 
Imagine clară, pregnantă. Bărbatul era înalt, cu început de 
chelie, se ţinea drept de spate şi părea să aibă multă autoritate. 
Tocmai acel aer de autoritate o făcuse să încerce să-i 
vorbească, să-i ceară ajutorul. Ştia că pe bărbat îl surprinsese 
vocea ei; reacţia lui îi rămăsese la fel de bine imprimată în 
mine, deși realitatea existenţei acelui bărbat dispăruse. Dar 
rugămintea ei pătrunsese oare pînă la el? Se va întoarce să o 
ajute? Ah, Dumnezeule! Cine putea şti? 

Acum... luciditatea reveni încă o dată. Un alt bărbat, de 
data asta se apleca asupra ei... Stai! Mai văzuse asta şi înainte, 
recunoștea chipul... Da! Doar cu cîteva minute în urmă, cînd 


ea se lupta disperată cu un fel de cuţit, îi spintecase obrazul, 
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văzuse cum ţișnise sîngele... Dar de ce nu mai sîngera acum? 
Cum de avea obrazul bandajat? 

În mintea Jessicăi, lungul interval de inconștienţă nu 
exista... 

Giîndi: Omul acesta era un duşman. Acum îşi amintea: 
Omul acesta îi făcuse ceva lui Nicky. Ah, cum îl mai ura!... O 
mînie sălbatică stîrni adrenalina în sîngele ei, readuse viaţă în 
membrele ei. Intinse mîna, prinse bandajul și-l smulse. 
Unghiile se agăţară în carne vie și în crustă. _ 

Cu un țipăt speriat, Baudelio sări înapoi. Îşi duse mîna la 
obraz, o privi, era roşie de sînge... Femeia asta blestemată! lar 
i-a făcut harcea-parcea obrazul. Pînă acum, instinctiv, gîndise 
ca un doctor, iar pe ea o privise ca pe un pacient, dar nu și de 
data asta! Innebunit de furie, îşi încleştă pumnul, se aplecă și 
o lovi cu toată puterea. 

În clipa următoare, din motive clinice, regretă că se 
lăsase pradă furiei. Voise să vadă cît de mult îşi reveniseră 
captivii din starea de inconştienţă — pînă în acest moment totul 
era satisfăcător, pulsul şi respirația normale. Femeia părea 
să-şi fi recăpătat cunoştinţa mai repede decît ceilalți. Tocmai o 
dovedise, gîndi el cu obidă. 

Bineînţeles, toți trei aveau să resimtă efectele sedării — le 
cunoștea prea bine din experiența lui de medic anestezist. O 
stare de buimăceală, urmată probabil de depresiune, amorțeală, 
dureri de cap intense, fără îndoială greață. Efectul general 
putea fi asemănat cu mahmureala de după beţie. Curînd li se 
va da apă; se va îngriji personal de asta. Dar mîncare încă nu 
— cel puţin pînă cînd vor ajunge la următoarea destinaţie. 
Tabăra iadului, îşi spuse Baudelio. 

Zărind-o pe Socorro lîngă el, îi spuse că avea nevoie de 
apă. Ea dădu din cap şi ieşi, să vadă unde putea găsi nişte 
apă. Paradoxal — Baudelio ştia asta — în jungla puţin populată, 
plină de umezeală, apa potabilă reprezenta o problemă. Deși 
se găseau la tot pasul, rîurile şi pîraiele erau poluate de 
substanţe chimice — acid sulfuric, kerosen şi alte produse 
derivate folosite de traficanţii de droguri în procesul de trans- 
formare a frunzelor de coca în pastă de coca — materia din 
care se obținea cocaina. Pe lîngă asta, mai exista pericolul 
îmbolnăvirii de malarie şi febră tifoidă, încît pînă și ţăranii 
săraci obișnuiau să bea băuturi nealcoolice, bere şi, cînd era 
posibil, apă fiartă. - 
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Intrînd în coşmelie tocmai cînd avea loc incidentul dintre 
Jessica şi Baudelio şi auzind ce instrucţiuni îi dăduse doctorul 
lui Socorro, strigă în urma femeii care tocmai ieşea: 

— Adă ceva să le legăm mîinile gunoaielor ăstora, şi tot 
tu ai să le legi — la spate. 

Întorcîndu-se spre Baudelio, îi ordonă: 

— Pregăteşte prizonierii pentru plecare. Întîi vom merge 
cu camionul. După aia pe jos, toată lumea. 

Miguel vorbise cu voce tare, neștiind că Jessica se 
prefăcea doar că era leşinată. 

De fapt, lovind-o, Baudelio îi făcuse un serviciu. Efectul 
pumnului primit fusese acela de a o ajuta să treacă brusc peste 
pragul lucidităţii. Acum știa cine era, memoria îi revenea. Dar 
instinctul o avertiza să nu se trădeze deocamdată. 

Ştia că îi fusese teamă și intrase în panică în urmă cu 
cîteva minute, dar că acum trebuia să-și facă ordine în gînduri. 
Întâi şi-ntîi: Unde se găsea? Cum ajunsese aici? 

Răspunsurile se limpezeau... Totul se limpezea în mintea 
ei: supermarket-ul „Grand Union“ şi vestea despre Crawford şi 
accident — evident o minciună. Apoi în parcare, capturarea 
brutală a ei, a lui Nicky şi... 

Nicky! li făcuseră vreun rău? Unde era el acum? 

Luptîndu-se să-şi păstreze controlul, își aminti că, preţ de 
cîteva clipe, îl zărise pe Nicky întins pe un fel de pat, legat... 
la fel şi Angus. Ah, săracul Angus! li văzuse pe amîndoi 
atunci cînd se luptase cu bărbatul acela căruia îi tăiase faţa... 
Se mai găsea încă în același loc? După cît îşi dădea seama, 
nu. Dar mai important era să ştie dacă Nicky se afla acolo cu 
ea. Abia întredeschizînd pleoapele, fără să-şi înalțe capul, 
îndrăzni să tragă cu coada ochiului. Slavă Domnului! Nicky 
era chiar acolo, lîngă ea! Ochii i se deschideau și i se 
închideau. Căsca. 

Și Angus? Da! Angus era după Nicky, cu ochii închiși, 
dar putea vedea că şi el respira. 

Ceea ce o făcu să-şi pună încă o întrebare: De ce fuse- 
seră luaţi ostatici toţi trei? Insă răspunsul la această întrebare 
trebuia să mai aștepte, hotărî ea. 

Mai urgentă era altă problemă: Unde se aflau? Din cît 
apucase să vadă, se găseau într-o încăpere mică şi 
semiîntunecoasă, fără ferestre, abia luminată de o lampă de 
petrol. De ce nu existau becuri? Fa şi ceilalți doi erau aşezaţi 
pe ceva ce i se părea a fi o podea de lut, chiar avea impresia 
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că simțea niște insecte mişcîndu-se, dar făcu efortul să nu se 
gîndească la ele. Era îngrozitor de cald, un aer înăbuşitor, ceea 
ce o surprindea, pentru că în anul acesta luna septembrie era 
neobișnuit de răcoroasă şi nu se prognoza nici o schimbare a 
vremii. 

Deci... era limpede că era în cu totul alt loc decît acela în 
care-i văzuse legaţi de paturi pe Nicky şi pe Angus, dar cum 
ajunseseră aici? Oare fusese drogată? Gîndul acesta o făcu 
să-și amintească de încă un amănunt: tamponul de pe nas și 
gură, după ce o trăseseră cu forța în dubă, în parcarea super- 
marketului. 

Nu-şi mai amintea de nimic din cele întîmplate în dubă; 
deci o drogaseră, probabil că şi pe ceilalţi. Cît timp? O 
jumătate de oră, aprecie ea — poate cel mult o oră. Amintirea 
înfruntării din parcare era mult prea apropiată ca să fi trecut 
mai mult de atît. 

Deci foarte posibil că încă se mai găseau în apropiere de 
Larchmont, undeva în statul New York, New Jersey sau 
Connecticut. Se gîndi la Massachusetts şi Pennsylvania, dar în 
clipa următoare le alungă din minte. Amîndouă erau prea 
departe... Nişte voci îi întrerupseră şirul gîndurilor... 

— Căţeaua asta se preface, spuse Miguel. 

— Ştiu, răspunse Baudelio. E trează şi-şi închipuie că mă 
duce. Trage cu urechea la ce vorbim. 

Miguel întinse piciorul drept şi o izbi cu vîrful ghetei. 

— In picioare, scîrbă! Trebuie s-o luăm din loc. 

Lovitura o făcu să se chircească de durere, şi pentru că 
nu vedea ce rost mai avea să se prefacă, Jessica înălţă capul şi 
deschise ochii. li recunoscu pe amîndoi bărbaţii care se uitau 
la ea — cel cu obrazul tăiat, şi celălalt pe care abia apucase 
să-l vadă în dubă. Gura îi era uscată, vocea hiîrîită din pricina 
asta, dar reuși totuşi să îngaime: 

— O să vă pară rău pentru asta. O să fiți prinşi. 
Pedepsiţi. 

— Gura! 

Miguel îşi folosi din nou piciorul, de data asta ca să o 
izbească în stomac. 

— De acum încolo ai să vorbeşti numai cînd eşti întrebată. 

De lîngă ea, Jessica îl auzi pe Nicky foindu-se și 
întrebînd: 

— Ce s-a întîmplat? Unde sîntem? 
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Ghici în vocea lui aceeaşi panică pe care o resimţise 
şi ea. 

li răspunse Angus, cu voce înceată: 

— După cît mi se pare, bătrîne, am fost răpiți de nişte 
indivizi cam ticăloşi. Dar păstrează-ţi firea! Ţin'te tare! Tatăl 
tău o să ne găsească. 

` Încă ameţită de lovitura sălbatică, Jessica simţi o mînă pe 
braţul ei și auzi vocea lui Nicky întrebînd-o blînd: 

— Mami, ești bine? 

Ochii Jessicăi se umplură de lacrimi la gîndul că Nicky 
era îngrijorat de soarta ei. Întorcîndu-și fața spre el, încercă să 
dea din cap a confirmare, dar în clipa aceea văzu cum şi el 
este lovit fără milă. Ingrozită, se întrebă: Ce efect va avea 
toată grozăvia asta asupra lui? 

— Regula tăcerii te include şi pe tine, idiot mucos ce 
eşti! strigă Miguel. Nu uita! 

— Ooo, n-o să uite. Fusese vocea lui Angus, uscată și 
spartă, dar vădit dispreţuitoare. Cine ar putea să uite un exem- 
plar de gunoi uman, care e atît de curajos încît poate lovi o 
femeie neajutorată şi un copil? 

Bătrînul se chinuia să se ridice în picioare. 

— Angus, te rog, nu! șopti Jessica. 

Ştia că în acest moment nimic nu putea să le amelioreze 
situația; cuvintele dure n-ar fi făcut decît să le-o înrăutăţească. 

Angus era ameţii, se ţinea cu greu în picioare. Miguel se 
uită în jur şi, văzînd pe podea o creangă de copac, o apucă în 
mînă. Se apropie de Angus și îl lovi cu furie peste cap şi 
umeri. Bătrînul căzu la pămînt, cu un ochi închis pe partea 
unde primise lovitura, gemînd de durere. 

— Să vă fie de învăţătură la toţi! se răsti Miguel. Gura! 
Se răsuci spre Baudelio: Pregăteşte-i de plecare. 

Socorro se întorsese între timp cu o -găleată cu apă şi o 


frînghie aspră. 


— Întâi trebuie să bea apă, atrase Baudelio atenţia şi 
adăugă ușor iritat: Adică, dacă vrei să-i ţii în viaţă. 

— Întîi leagă-le mîinile, ordonă Miguel. Nu mai am chef 
de complicaţii. 

Părăsi coşmelia înjurînd. Afară, căldura umedă devenea 
insuportabilă pe măsură ce soarele se înălța.. 


Jessica era tot mai nedumerită în legătură cu locul în care 
se aflau. 
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Cu cîteva minute în urmă, ea, Nicky și Angus fuseseră 
scoşi dintr-o construcţie improvizată — își dădu Jessica seama 
acum — şi mutaţi în remorca descoperită a unui camion, lîngă 
un morman de coșuri, lăzi şi saci. Mînaţi din coşmelia aia cu 
mîinile legate la spate, mai multe perechi de miîini îi ridicaseră 
şi-i îmbrînciseră cu brutalitate în remorcă. Apoi cîţiva bărbaţi 
îmbrăcați cu haine bălţate, care ar fi putut foarte bine să fie 
țărani, doar că purtau arme, s-au urcat după ei, urmaţi de 
bărbatul pe care Jessica îl poreclise în mintea ei Faţă Tăiată, și 
încă unul, pe care își amintea vag că-l mai văzuse şi înainte. 
După care peretele rabatabil al camionului a fost ridicat şi 
fixat bine în cîrlige. 

În tot acest timp, Jessica îşi concentrase atenţia pe ceea 
ce era în jur, încercînd să vadă cît mai multe cu putință, dar 
asta nu-i fusese de nici un ajutor. Nu se zărea nici o altă 
construcție, nimic altceva decît pădure deasă de jur-împrejur, 
iar şleaul ce ducea pînă la coşmelie-cu greu putea fi numit 
drum. Încercase să vadă placa de înmatriculare, dar dacă 
exista vreuna, peretele rabatabil al camionului o acoperise 
vederii. 

Din punct de vedere fizic, Jessica se simțea mai bine 
după ce băuse apă. Inainte de a părăsi coşmelia, Nicky și 
Angus primiseră şi ei cîte o portie de la o femeie cu faţa acră 
— îşi aminti că şi pe ea o mai văzuse înainte, foarte puţin, 
parcă în timpul acelei lupte cu Faţă Tăiată. 

Incercînd să facă apel la ea, ca o femeie la altă femeie, 
Jessica şoptise printre înghiţiturile de apă ce-i erau date dintr-o 
gamelă: 

— Mulţumesc pentru apă. Te rog! Poţi să-mi spui unde 
sîntem și de ce? 

Răspunsul fusese aspru şi neaşteptat. Punînd jos gamela, 
femeia o plesnise peste ambii obraji, cu palma deschisă şi cu 
dosul palmei, atît de tare încît îi răsucise capul într-o parte 
şi-n cealaltă. Apoi șuierase printre dinţi: 

— Ai auzit ordinul. ;Silencio! Încă o vorbă, şi n-ai să 
mai capeţi apă toată ziua. 

După aceea Jessica n-a mai scos nici un cuvînt. Nici 
Nicky, nici Angus. 

Aceeaşi femeie şedea acum în cabină, lîngă şofer, care 
tocmai dăduse drumul motorului. Tot acolo se instalase şi 
bărbatul care-i lovise pe Jessica şi pe Nicky şi-l doborise pe 
Angus. Jessica auzise pe careva strigîndu-l pe numele de 
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Miguel; el părea să fic şeful. Camionul se puse în mişcare, 
clătinîndu-se şi săltînd pe terenul accidentat. 

Căldura era şi mai intensă decît în cocioabă. Transpiraţia 
tîşnea pe toată suprafaţa pielii. Deci unde se găseau? Ideea 
dinainte, că s-ar afla undeva în zona New York-ului, i se 
părea tot mai puţin plauzibilă. Nu-i venea în minte nici o 
regiune unde ar fi putut fi atît de cald în -această perioadă a 
anului. Decît dacă... 

Oare era posibil, se întrebă Jessica, să fi fost drogaţi şi în 
stare de inconştienţă: o perioadă mai lungă de timp decît își 
închipuise ea la început? Şi dacă aşa stăteau lucrurile, oare 
fuseseră duşi undeva mult mai departe, 'spre Sud, în Georgia 
poate, sau Arkansas? Cu cît se gîndea mai mult la ţinutul pe 
care-l străbăteau, cu atît i se părea că semăna cu regiunile 
îndepărtate ale acelor state, şi acolo într-adevăr era cald. 
Perspectiva aceasta o descuraja, pentru că, dacă era adevărată, 
atunci speranţa de salvare iminentă era pierdută. 

Căutînd și alte indicii, începu să asculte conversaţia 
dintre bărbaţii înarmaţi de lîngă ei. Recunoșştea limba, era 
spaniola, şi deşi n-o vorbea, ştia cîteva cuvinte. 

. iMaldito camión! Me hace daño en la espalda... ¿Por 
qué no te acuestas encima de la mujer? Ella es una buena 
almohada... Hohote de rîs ... No, esperaré hasta que termine el 
viaje. jEntonces, ella debe tener cuidado!... Los Sinchis, esos 
cabrones, torturaron a mi hermano antes de matarlo... El río 
no puede llegar tan pronto como yo desearía que llegara. La 
Selva ve y oye todo...*. 

Jessica își spuse că indivizii erau probabil imigranţi, 
veniţi nu de mult în ţară; Statele Unite erau invadate în ultima 
vreme de cetăţeni de naționalitate spaniolă. Brusc își aminti de 
individul care-o acostase mai devreme în supermarket-ul din 
Larchmont. Vorbea engleza cu accent spaniol. Să fie vreo 
legătură? Nu se putea gîndi la nici una. 

Doar că amintindu-și de Larchmont, gîndul îi zbură la 
Crawf. Cît de chinuit trebuia să fie! Angus îi spusese ceva lui 
Nicky în cocioabă: „Tăticul tău ne va găsi“. Era sigură că 


*... Blestematul ăsta de camion! Mă doare Spatele din cauza lui... 
De ce nu te lungeşti peste femeie? E o pernă bună... Nu, o să aştept 
pînă la sfîrşitul călătoriei. Atunci, să se păzească! Ticăloșii ăia l-au 
torturat pe frate-meu înainte să-l omoare... Mai e mult pînă la rîu, mai 
mult decît aş vrea eu. Selva vede şi aude tot...(sp.). 
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Crawf răscolea deja cerul şi pămîntul ca să le dea de urmă, și 
avea destule relaţii, o mulţime de prieteni sus-puși care-l vor 
ajuta. Dar vor şti unde să-i caute? Trebuia să afle cumva unde 
se găseau şi să descopere un mijloc să-i dea de ştire 
lui Crawf. 

Și mai era ceva ce-i spusese Angus lui Nicky, anume că 
fuseseră răpiți. Pînă acum ea nu se gîndise la asta — nu avuse- 
se cînd —, dar presupunea că Angus avea dreptate. Dar de ce 
să fi fost răpiți? Pentru bani? Nu acesta era motivul obișnuit? 
Mă rog, bineînţeles că familia Sloane avea bani, dar nu sume 
mari, acele sume pe care Crawf le numise „cantităţi industriale 
sau de Wall Street“. 

Şi ce coincidență incredibilă, îşi spuse ea, ca tocmai 
seara trecută — dacă fusese seara trecută; nu mai avea noţiunea 
timpului — Crawf să-i fi vorbit despre posibilitatea de a fi răpit 
el însuși... 

Şirul gîndurilor i se întrerupse cînd se uită spre Nicky. 
De cînd pornise camionul, din pricina mfinilor legate, lui 
Nicky îi fusese greu să-şi păstreze poziţia şezîndă, iar acum 
alunecase de tot în poziţie orizontală, încît la fiecare 
zdruncinătură capul i se izbea de podeaua remorcii. 

Innebunită de ceea ce vedea, însă neputînd să facă nici o 
mișcare, Jessica era pe punctul de a rupe tăcerea şi a-l ruga pe 
Faţă Tăiată să-l ajute pe băiat, cînd îl zări pe unul dintre 
bărbaţii înarmaţi că observă chinul lui Nicky şi se trage 
aproape de el. Ridicîndu-l pe băiat pe jumătate, îl aşeză cu 
spatele rezemat de un sac și cu picioarele proptite de o ladă, 
ca să nu mai poată aluneca pe o parte. Jessica încercă să-i 
mulțumească bărbatului cu ochii și cu un zîmbet în colțul 
gurii. Drept răspuns, bărbatul schiță un gest cu capul. 
Consolare vagă, își spuse ea, dar cel putin se găsea cineva 
printre indivizii ăştia brutali care avea o fărîmă de suflet. 

Bărbatul rămase lîngă Nicky. Îi murmură cîteva cuvinte, 
iar băiatul, care începuse de curînd să înveţe spaniola, păru să 
înțeleagă. Cît dură călătoria în camion, mai schimbară în două 
rînduri cîteva cuvinte. 

După aproximativ douăzeci de minute, într-un loc unde 
drumul pe care veniseră dispărea cu totul şi în jur nu se mai 
vedeau decît copaci, camionul se opri. Jessica, Nicky şi Angus 
fură din nou pe jumătate îmbrînciţi, pe jumătate ridicaţi din 
remorcă. Cînd ajunseră cu picioarele pe pămînt, Miguel cobori 
din cabină şi, apropiindu-se, le spuse răstit: 
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— De aici mergem pe jos. 

Gustavo şi încă doi bărbați înarmați o luară înainte, 
urmînd o potecă neregulată abia vizibilă prin desiş. Frunzele şi 
ramurile îi plesneau şi-i zgîriau din ambele părţi, şi deși 
copacii ofereau suficientă umbră, căldura incredibilă persista, 
însoţită de un bizîit de insecte neîntrerupt: - 

Din cînd în cînd, cei trei captivi mergeau aproape unul 
de altul. La un moment dat, Nicky şopti abia auzit: 

— Poteca ne duce la un rîu, mami. Apoi luăm o barcă. 

— Ţi-a spus omul ăla? şopti Jessica la rîndul ei. 

— Da. 

Putin mai tîrziu, Jessica auzi şoapta lui Angus: 

— Sînt mîndru de tine, Nicky. Eşti curajos. 

De cînd părăsiseră coșmelia, era pentru prima oară că 
auzea vocea lui Angus. Răsuflă ușurată constatînd că bătrînul 
făcea măcar faţă situaţiei, deşi se temea de efectul pe care 
această experienţă îngrozitoare avea să-l aibă asupra lui, ca de 
altfel şi asupra lui Nicky. Încă se mai gîndea la șansele de 
salvare. Aveau vreuna? Cînd şi cum avea să vină ajutorul? 

Nicky aşteptă să i se ivească o ocazie favorabilă şi abia 
atunci îi răspunse șoptit lui Angus: 

— Aşa m-ai învăţat tu, bunicule. Cînd ești cu adevărat 
speriat, ţine-ţi firea. 

Cuprinsă de o emoție copleșitoare, Jessica își aminti de 
conversaţia ce avusese loc la micul dejun — ei patru, împreună 
cu Crawf, cînd vorbiseră despre raidul de bombardament 
asupra Germaniei... Schweinfurt?... Nicky repetase aproape 
întocmai vorbele de atunci ale bătrînului. Şi cît timp trecuse 
de la acel mic dejun?... Azi; ieri; alaltăieri?... Işi dădu seama 
încă o dată că pierduse orice socoteală a timpului. 

După alte cîteva minute, Nicky întrebă: 

— Bunicule, tu cum te simţi? 

— Mai e viaţă în cîinele ăsta bătrîn. 

Incă o pauză, apoi: 

— Jessica — tu ce faci? 

Cînd se ivi un nou prilej, ea răspunse: 

— Incerc să mă dumiresc unde sîntem. Georgia? 
Arkansas? Unde? 

Răspunsul veni de la Nicky: 

— Ne-au scos din America, mami. Mi-a spus omul ăla. 
Sîntem în Peru. 


` 
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— Mai devreme azi-dimineaţă, spuse Teddy Cooper rîndurilor 
de chipuri tinere şi atente din faţa lui, plănuiam să stau aici și 
să vă spun o aiureală romanţată despre motivul pentru care aţi 
fost angajaţi şi ce veţi avea de făcut. Ca un isteţ ce sînt, îmi 
închipuiam că am pritocit un basm convingător. Dar ceva mai 
înainte, după ce am discutat cu cîţiva dintre voi, mi-am dat 
seama că sînteţi mult prea inteligenţi ca să vă lăsați duși de 
brașoave, așa că acum nu vă mai ofer nici una. Şi mai cred 
că, atunci cînd veţi cunoaște adevărul, veţi pleca de aici puşi 
pe treabă, cu buzele lipite şi hotărîţi. Deci drepţi și atenţie la 
mine, băieți. Acum vi se va încredința tot adevărul. 

Introducerea fu salutată cu cîteva zîmbete şi cu atenţie 
neabătută. R 

Era luni dimineața, ora 9,30. In ultima jumătate de oră, 
şaizeci de tineri şi tinere, nici mai mulți, nici mai puţini, un 
număr aproape egal de băieţi şi fete, se prezentaseră pentru un 
post temporar la CBA News, după ce Unchiul Arthur insistase 
cu telefoanele pînă duminică seara tîrziu, ca să ofere, aşa cum 
i se ceruse, o listă completă. Acum erau adunaţi cu toţii în 
clădirea CBA auxiliară, la o stradă depărtare de sediul central, 
aceeași care joia trecută fusese folosită pentru conferința de 
presă condusă de Crawford Sloane. Scaunele pliante ocupau 
din nou podiumul solid, îndreptate spre pupitru. 

Majoritatea celor convocați aveau în jur de douăzeci și 
doi de ani și erau proaspeţi absolvenţi ai universităţilor, cu 
rezultate dintre cele mai bune. Erau cultivați, dornici să se 
afirme şi să pătrundă în lumea ştirilor TV. 

Cam o treime din cei prezenţi era formată din tineri de 
culoare, și printre ei era unul asupra căruia Unchiul Arthur îi 
atrăsese lui Cooper atenția în mod deosebit — Jonathan Mony. 

— Poate că vei dori să-l foloseşti pe post de coordonator, 
l-a sfătuit bătrînul. A absolvit Universitatea Columbia, facul- 
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tatea de jurnalistică, s-a angajat chelner pentru că are nevoie ` 


de bani. Dar dacă vei fi la fel de impresionat ca şi mine, poate 
că atunci cînd se termină toată povestea asta o să-l putem 
aduce să lucreze la CBA. 

Mony, care se prezentase printre primii în această 
dimineaţă, avea alura şi agilitatea unui baschetbalist profesio- 
nist. Trăsături frumos conturate, ochi irezistibili, încrezători. 
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Vocea îi era clară, baritonală; nu vorbea în jargon, rostea 
propoziţii concise. Prima întrebare pe care i-a adresat-o lui 
Cooper, după ce şi-a declinat identitatea, a fost: 

— Pot să vă ajut cu ceva? 

— Cum să nu, a răspuns Cooper, simpatizîndu-l din 
prima clipă, și i-a pus în braţe un teanc de formulare pe care 
rețeaua le vroia completate de către cei prezenţi. 

După numai cîteva minute, Mony îi conducea pe nou-ve- 
niţi la locurile lor și îi lămurea asupra formularului peste care 
abia dacă apucase să-și arunce ochii. 

Peste alte cîteva minute, Cooper l-a rugat pe Mony să 
dea două telefoane şi să transmită nişte mesaje. Fără să pună 
întrebări, Mony a dat simplu din cap și s-a făcut nevăzut. 
Reveni curînd şi îi raportă lui Cooper: 

— In regulă, domnule Cooper. Ambele răspunsuri sînt 
afirmative. 

De atunci trecuseră zece minute. Acum Teddy Cooper își 
continuă discursul introductiv, după ce tăcuse cîteva momente 
pentru ca ultima lui propoziţie, în care anunţase că li „se va 
încredința tot adevărul“, să-și facă efectul. 

— Deci, motivul convocării voastre este răpirea — despre 
care cu siguranță aţi auzit — a doamnei Crawford Sloane, a 
tînărului Nicholas Sloane şi a domnului Angus Sloane. Treaba 
pe care o veţi face voi ar urma să ajute la găsirea celor trei 
victime, şi este mai mult decît importantă. Cînd veţi ieși de 
aici, vă veţi îndrepta spre sediile ziarelor locale şi spre cîteva 
biblioteci, unde veţi citi numerele apărute în ultimele trei luni. 
Şi nu numai că le veţi citi, ci veţi căuta ca nişte adevăraţi 
Sherlock Holmes anumite indicii despre care vă voi vorbi 
imediat, şi care ne vor putea conduce la răpitori. 

Interesul pe care-l citea pe chipurile din faţa lui era acum 
şi mai mare ca înainte, însoţit de un murmur care se linişti 
repede atunci cînd Cooper vorbi din nou: 

— De cum termin eu de perorat, veti fi împărţiţi în grupe 
şi vi se vor da indicaţii precise privind locurile unde trebuie să 
mergeţi şi ce să faceţi acolo. La unele redacţii am sunat noi 
deja mai devreme; s-au dovedit cooperanţi şi vă aşteaptă. La 
altele va trebui să spuneţi cine sînteţi şi că reprezentaţi 
CBA-ul. Inainte de a pleca, veţi primi o legitimaţie CBA. 
Păstraţi-o — o amintire pentru nepoții voştri. 

Cît despre transport, continuă el, avem cîteva mașini la 


dispoziţie, care vor duce grupurile în fiecare zi cît durează 


= Stirile de seară 


acțiunea asta, lăsînd pe fiecare în parte pe drum în punctele 
unde începe activitatea. De acolo, fiecare se va deplasa pe 
cont propriu oriunde va avea de mers. Toţi sînteți tineri cu 
inițiativă; veți avea şansa să o folosiţi. Unii dintre voi vor 
trebui să ajungă la locul de destinație cu trenul sau autobuzul. 
Oricum, cheltuielile trec în contul CBA-ului. 

Nu trebuie să vă întoarceți aici la sfîrşitul fiecărei zile, 
dar trebuie să raportați telefonic — o să vă dăm cîteva numere 
de telefon — și, de asemenea, sunaţi imediat cum aţi descoperit 
ceva important. 

Toate aceste aranjamente pe care le descria Teddy 
Cooper acum fuseseră puse la punct duminică şi luni 
dimineaţa devreme de el și de cei doi asistenţi referenţi, plus o 
secretară împrumutată de la redacţia de ştiri. Cîteva aspecte 
organizatorice, cum erau de pildă apelurile telefonice la 
diferite ziare, continuau încă. 

— Deci, reluă Cooper, pînă acum aţi servit aperitivul, 
urmează carnea şi cartofii. Ar trebui să primiţi niște foi de 
hîrtie... Ah, da, uite-le. 

Entuziastul Jonathan Mony, care se consultase pînă 
atunci cu asistenții lui Cooper la o masă în partea cealaltă a 
încăperii, se apropia cu braţele încărcate de un vraf de hirtii — 
copii ale planului general şi reperelor orientative gîndite de 
Cooper cu o zi înainte și dactilografiate în cursul nopții. 
IÎncepu să le împartă colegilor săi temporari. 

— Cînd ajungeţi la sediile ziarelor locale, explică 'Feddy, 
veţi cere mai întîi să vedeţi numerele apărute în ultimele luni 
pînă joia trecută — deci începînd cu 14 iunie. Cînd le aveţi în 
faţa voastră, deschideţi la paginile de anunţuri imobiliare și 
uitaţi-vă după anunţurile care oferă spre închiriere fabrici mici, 
depozite sau o casă veche de dimensiuni mari — dar nu orice 
clădire veche... și, ca să fiu mai precis, uitaţi-vă la pagina întîi 
a notelor pe care le-aţi primit. 

În timp ce explica raționamentul său şi planul pe care-l 
avea, Teddy Cooper se felicită în gînd că le dezvăluise 
adevărul. Cît de mult sau de puţin trebuia să le spună acestor 
ajutoare fusese lăsat la latitudinea lui, încît faptul că nu le 
îndrugase o poveste inventată făcea ca totul să fie mai simplu. 
Bineînţeles că asta implica şi riscuri. Unul era acela ca 
intenția Departamentului de ştiri CBA să ajungă la urechile 
concurenţei, o altă retea spre exemplu, care să o facă publică 
sau. să iniţieze în paralel un program propriu. Cooper 
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intenţionase să-i avertizeze pe acești tineri să nu dezvăluie nici 
un amănunt despre scopurile de culise ale CBA-ului. Spera ca 
încrederea lui să fie justificată. Cuprinzînd cu privirea 
audiența, atentă încă, cei mai mulți luîndu-şi notițe, Cooper îşi 
spuse că putea avea încredere. 

În. tot acest timp, trăsese cu coada ochiului la ușă. 
Telefoanele pe care Jonathan Mony le dăduse la cererea lui 
erau mesaje către Harry Partridge şi Crawford Sloane, 
rugîndu-i să vină și ei pentru cîteva minute. Îi bucurase faptul 
că amîndoi acceptaseră. 

Cei doi sosiră odată. Cooper, care tocmai descria cum își 
imagina el că arăta baza de operaţiuni a răpitorilor, se opri și 
arătă spre uşă. Toate capetele se întoarseră într-acolo și un 
murmur de surpriză străbătu încăperea atunci cînd Sloane 
înaintă urmat de Partridge. 

Cu respectul cuvenit, Cooper cobori de la pupitru. Nu 
considera că era necesar să-l prezinte pe crainicul Telejur- 
nalului de seară, îi lăsă doar locul liber ca să urce. 

— Salut, Teddy, spuse Sloane. Ce ai vrea să fac? 

— În principal, domnule, cred că toți ar vrea să vă vadă 
şi să vă audă. 

Cu același glas şoptit, Sloane îl mai întrebă: 

— Spune-mi, cît anume ştiu tinerii ăştia? 

Între timp ajunsese și Partridge la pupitru. 

— Aproape totul. Am hotărît că aşa vor dovedi mai mult 
entuziasm, şi că ar trebui să avem încredere în ei. 

— Sînt de acord, aprobă Partridge. 

Sloane dădu şi el din cap. 

— In regulă, zise şi se apropie de şirurile de scaune, 
ignorînd pupitrul. Chipul lui era grav; nimeni nu s-ar fi 
aşteptat să-l vadă zîmbind şi fericit astăzi, cînd începu să 
vorbească, vocea îi era la fel de gravă ca şi înfăţişarea. 

— Doamnelor, domnişoarelor şi domnilor, s-ar putea ca, 
în zilele ce vor urma, ceea ce veți face toți sau unii dintre voi 
să contribuie în mod direct la revenirea soţiei mele, a fiului și 
a tatălui meu acasă, vii şi nevătămaţi. Dacă, printr-un mare 
noroc, acest lucru se va întîmpla, puteţi fi încredințaţi că vă 
voi căuta pe fiecare pentru a vă mulţumi personal. 
Deocamdată, doresc să vă mulțumesc că vă aflaţi aici, să vă 
urez numai bine. Noroc la toţi! 

Sloane nu se retrase imediat, căci mulţi tineri se ridi- 
caseră în picioare, şi unii se apropiau de el ca să-i strîngă 
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mîna şi să-i ureze toate cele bune; Teddy Cooper observă că 
unii dintre ei aveau ochii în lacrimi. În sfîrşit, Sloane îşi luă la 
revedere cu un gest al mîinii şi plecă la fel de discret precum 
venise... Partridge mai întîrzie cîteva clipe, dădu mîna cu 
cîțiva dintre ei, schimbă cîteva cuvinte, apoi plecă și el. 

Cooper își reluă expunerea, explicîndu-le acum ce anume 
trebuiau să caute acești detectivi neofiţi. Cînd îi invită să pună 
întrebări, mai multe miîini se ridicară. 

Primul era un tînăr cu un tricou purtînd emblema NYU. 

— Bun, deci unul dintre noi găsește un anunţ care se 
potriveşte coordonatelor pe care le-aţi descris, şi poate că este 
Chiar locul pe care-l căutaţi. Deci anunţă telefonic. Şi apoi? 

— Pentru început, aflăm cine a dat anunţul. De obicei 
există un nume în anunţ, ni-l comunicaţi. Dacă nu e nume, e 
un număr de cutie poştală, şi atunci încercaţi să obţineţi 
informaţii de la redacţia în care vă aflaţi, și dacă tipii strîmbă 
din nas, ne anunţaţi și ne ocupăm noi de asta. 

— Şi apoi? 

— Dacă putem, luăm legătura telefonic cu persoana care 
a dat anunţul şi-i punem cîteva întrebări. Dacă n-o putem 
contacta telefonic, îi facem o vizită. Apoi, dacă firul arată la 
fel de promiţător ca la început, aruncăm o privire — foarte 
precaută — la locul indicat în anunţ. 

— Tot vorbești de „noi“, se auzi un glas. Era al unei 
tinere atrăgătoare, îmbrăcată într-un costum bej elegant. Te 
referi la tine și la ceilalţi granguri mari, sau vom putea partici- 
pa şi noi, cei de aici, la partea interesantă, adică acolo unde 
este acţiunea propriu-zisă? e 

Se auziră chicoteli, cîteva hohote. Teddy Cooper pufni și 
el în rîs. 

— Întîi şi-ntîi că eu sînt numai un grănguraș. (Alte 
chicoteli.) Dar atîta pot să vă promit: în măsura în care va fi 
posibil, vă vom implica în fiecare etapă, în special pe cei care 
declanșează acţiunea. Un motiv: vom avea nevoie de voi. Nu 
avem prea mult personal pentru treaba asta, şi dacă-apare o 
țintă, aveţi toate şansele să fiti îndreptaţi într-acolo. 

— Cînd veţi ajunge şi la faza aceea, întrebă o minionă 
roşcată, va fi şi televiziunea de faţă? 

— De fapt vrei să ştii dacă vei apărea tu la televizor? 

— Cam aşa ceva, zîmbi ea. 

— E o hotărîre pe care nu o iau eu, dar aș zice că e 


posibil. 
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Cînd se sfirșiră întrebările, Cooper încheie cu cîteva 
gînduri ale sale, pe care nu le discutase cu nimeni altcineva 
dar la care reflectase îndelung cu o seară înainte. 

— Şi mai este ceva: pe lîngă anunţuri, vreau să folosiţi 
ocazia asta să vă uitaţi la fiecare pagină şi să semnalaţi tot ce 
vi se pare neobișnuit. Nu-mi cereţi să vă spun ce ar putea fi 
atît de neobișnuit, pentru că nici eu nu știu. Dar ţineţi mine un 
lucru: răpitorii ăștia pe care-i căutăm se află în zonă, credem 
noi, de cel puţin o lună, poate chiar două. În tot acest timp, 
indiferent cît au fost de atenţi, este posibil să -fi făcut ceva, 
oricît de neînsemnat, care a lăsat o urmă. Şi există șansa ca 
acel ceva foarte neînsemnat să fi ajuns cumva.în vreo pagină 
de ziar. 

— Cam vagă şansa asta, răsună un glas. 

Teddy Cooper confirmă cu-o înclinare a capului. 

— Am putea spune că e una la zece mii să se fi 
întîmplat ceva care să fi fost ulterior relatat în presă, și o: 
şansă și mai mică să o descoperiţi. Dar nu uitaţi că la loterie 
se cîştigă și cînd şansa este de unu la cîteva milioane. Tot ce 
vă pot spune este să gîndiți, să gîndiţi, să gîndiți! Căutaţi 
intens şi cu inteligenţă. Folosiţi-vă imaginaţia. Aţi fost angajaţi 
pentru că avem convingerea că sînteţi inteligenţi, deci 
dovediţi-ne că avem dreptate. Da, căutaţi primul obiectiv — 
anunţurile de casă sau ce-o fi — dar fiţi cu ochii în patru şi la 
celălalt obiectiv, oricît de hazardat. 

La sfîrşitul acestor consideraţii, spre marea surprindere a 
lui. Cooper, tinerii din faţa lui se ridicară și aplaudară. 


Ceva mai devreme în aceeaşi dimineaţă, imediat. după ora 
de deschidere a birourilor, Harry Partridge dăduse telefon 
avocatului cu clienţii din lumea crimei organizate. Răspunsul a 
fost mai puţin decît cordial. 

'— Ah, dumneata eşti. Ți-am spus vineri că am să mă 
interesez. discret, şi am făcut deja acest lucru, fără rezultate. Şi 
nu am deloc nevoie să-mi stai în cîrcă. 

— Îmi pare rău dacă... a început Partridge, dar celălalt nu 
l-a lăsat să vorbească: 

— Ceea ce nu înţelegeţi voi, ăstia care vînaţi ştiri, este 
că pe butuc stă capul meu. Oamenii cu care am eu de-a face, 
clienții mei, au încredere în mine, şi am de gînd să nu le înșel 
încrederea. Şi mai ştiu că ei nu dau nici mucii pe problemele 
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altora, inclusiv ale tale şi ale lui Crawford Sloane, indiferent 
cît de grave ar fi. 

— Inţeleg asta. Dar e vorba dc o răpire și... 

— Taci şi-ascultă! i-am spus cînd am vorbit la telefon, 
eram sigur că nici unul dintre cei pe care-i reprezint eu nu 
avea vreo legătură cu răpirea. Şi sînt la fel de sigur şi acum. 
Am recunoscut de asemenea că-ţi sînt dator şi voi încerca să 
aflu tot ce pot. Dar trebuie să umblu ca pe un teren minat și, 
în al doilea rînd, să-i conving pe toţi cei cu care stau de vorbă 
că este în avantajul lor să fie € cooperan dacă ştiu ceva sau au 
auzit vreun zvon. 

— Ascultă, am spus că-mi pare rău dacă... 

— Deci, şi-a continuat avocatul tirada, nu este ceva ce 
poți să faci cu buldozerul sau cu expresul. Pricepuși? 

— Pricepui, a răspuns Partridge oftînd în sinea lui. 
Vocea avocatului s-a mai domolit. 

— Mai lasă-mă cîteva zile. Şi nu mă suna; te caut eu. 
Închizînd telefonul, Partridge a Cugetat în sinea lui că, 
deşi asemenea, relaţii puteau fi utile, nu era neapărat necesar 
să-ţi şi placă. 
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Înainte să ajungă la CBA News, Partridge reflectase 
îndelung dacă era sau nu cazul să dezvăluie la Telejurnalul de 
seară că un binecunoscut terorist columbian, Ulises Rodríguez, 
era neîndoielnic implicat în răpirea familiei Sloane. 

Şi hotărîrea pe care a luat-o în cele din urmă era aceea 
de a păstra deocamdată secretă informația. 

După ce ieşi din sala în care avea loc şedinţa lui Cooper 
cu „recruţii“ săi, Partridge îi căută pe membrii echipei de 
cercetare pentru a-i informa asupra deciziei sale. În sala de 
consiliu îi găsi pe Karl Owens şi pe Iris Everly. 

— Hai să privim lucrurile astfel, începu el să le explice: 
în acest moment, Rodriguez reprezintă singurul fir pe care-l 
avem, și el nu ştie că îl avem. Dar dacă transmitem pe post 
ceea ce știm, sînt șanse foarte mari ca Rodriguez însuşi să 
audă, şi asta înseamnă că ne-am dat cărţile pe faţă. 

— Şi ce contează? întrebă îndoit Owens. 

— Eu cred că contează. Totul indică faptul că Rodriguez 
a acţionat sub o altă identitate, şi dezvăluirea îl va provoca să 
se dea şi mai mult la fund. E inutil să vă spun cît va reduce 
asta sorții de a-i descoperi — pe el și pe cei trei Sloane în 
egală măsură. 
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— Înţeleg foarte binc, acceptă Iris, dar tu, Harry, chiar 
crezi că o ştire incandescentă ca asta, ştiută deja de cel puţin 
o duzină de oameni, poate sta bine mersi sub obroc pînă cînd 
sîntem noi pregătiți s-o difuzăm? Nu uita că fiecare rețea, 
fiecare ziar, fiecare post de radio şi-au mobilizat cele mai 


“bune capete să-şi spargă creierii pentru povestea asta. Nu dau 


mai mult de douăzeci și patru de ore pînă vor afla toți. 

Rita Abrams şi Norman Jeager, care intraseră între timp 
în sală, ascultau atenți. 

— S-ar putea să ai dreptate, zise Partridge, dar cred că 
trebuie să ne asumăm riscul ăsta. Şi adăugă: Nu-mi place să 
spun platitudini, dar e bine să ne amintim din cînd în cînd că 
munca asta a noastră de reporteri nu e ca şi cînd am căuta 
mereu Sfîntul Graal. Cînd relatăm despre vieţi și libertăţi 
amenințate, ştirile trebuie să fie pe planul doi. 

— Nici eu nu vreau să par obtuz, interveni Jaeger. Dăr 
aici sînt de acord cu Harry. 

— Şi mai e un lucru, atrase Owens atenţia, anume 
FBl-ul. Dacă nu îi informăm, am putea da de bucluc. 

— M-am gîndit şi la asta, recunoscu Partridge, şi am 
hotărît să riscăm. Dacă îl deranjează pe vreunul dintre voi, vă 
reamintesc că eu răspund. Chestia e că dacă spunem FBI-ului, 
ştim din proprie experienţă ce se va întîmpla, mai mult ca 
sigur că vor face o declaraţie presei, şi atunci s-a zis cu exclu- 
sivitatea. 

— Ca să revenim la problema principală, spuse Rita, 
există precedente în situaţia dată. Ceva asemănător s-a 
întîmplat la ABC. 

— Adică? vru să ştie Iris. 

— Vă amintiţi de deturnarea TWA-ului aceluia, Beirut 
1985? 

Da, îşi aminteau, ca şi de faptul că în acea perioadă Rita 
lucrase pentu ABC News; deturnarea fusese un act terorist 
odios, în atenţia lumii întregi mai bine de două săptămîni, 
timp în care un scafandru al Marinei americane, pasager la 
bordul cursei TWA 847, fusese ucis cu sălbăticie. 

— De la bun început ABC-ul a ştiut că la bordul avionu- 
lui se aflau trei membri ai forțelor armate americane, 
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îmbrăcaţi civil, şi credeam că deţinem informaţia în exclusivi- 


tate. Întrebarea era dacă s-o difuzăm pe post. Ei bine, n-am 
făcut-o, închipuindu-ne că, dacă o făceam, teroristii vor prinde 
de veste și militarii vor fi ca şi morţi. În cele din urmă indi- 
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vizii au aflat-o singuri, dar speranța noastră a fost că, pro- 
cedînd aşa cum am procedat, am salvat măcar pe doi dintre ei. 

— In regulă, cedă Iris, cred că accept. Deși, dacă pînă 
mîine informaţia noastră nu apare pe nici un post, propun să 
reconsiderăm problema. 

„... — De acord, consimţi Owen, şi cu asta discuţia a luat 
sfîrşit. 

Totuşi, avînd în vedere importanţa hotărîrii, Partridge îşi 
spuse că era mai bine să stea de vorbă şi cu Les Chippingham 
şi Chuck Insen. 

Preşedintele departamentului, care-l primi pe Partridge în 
biroul lui cu pereţi lambrisaţi, se mulțumi să ridice din umeri 
la aflarea deciziei și spuse: 

— Tu eşti cel care ia hotărîrile în echipa de cercetare, 
Harry; dacă n-am avea încredere în puterea ta de judecată, 
n-ai fi aici. Oricum, își mulțumesc că m-ai informat. 

Producătorul executiv al Telejurnalului de seară şedea la 
locul său de onoare la Potcoavă. Ascultînd argumentele lui 
Partridge, ochii lui Insen se luminară. La sfîrșit, dădu din cap. 

— Interesant, Harry; frumoasă investigaţie. Cînd o să 
ne-o dai, o punem în capul ştirilor. Dar tu trebuie să ne 
spui cînd. 

Astfel că Partridge era acum liber să se apuce din nou de 
telefoane; drept care se retrase în biroul său temporar. 

Își scoase încă o dată carnetul albastru cu nume şi 
numere, dar, spre deosebire de săptămîna trecută, cînd apelase 
în special la sursele sale americane, de data asta îşi căută 
contactele din Columbia şi ţările învecinate — Venezuela, 
Brazilia, Ecuador, Panama şi Peru — plus Nicaragua. În toate 
aceste locuri, de unde transmisese adesea reportaje pentru 
CBA News, erau persoane pe care putea conta că-l vor ajuta 
şi pe care le ajutase la rîndul său. 

În plus, astăzi mai avea şi pista Rodriguez, care se 
iraducea prin două întrebări concrete: Cunoşti un terorist pe 
nume Ulises Rodriguez? Dacă da, ai vreo idee unde se află 
sau ce se ştie despre el că face? 

Deși Karl Owens discutase vineri cu persoanele pe care 
le cunoștea în America Latină, Partridge considera că ceea ce 
făcea el nu era inutil — nimic neobişnuit în asta, de vreme ce 
atît producătorii, cît şi corespondenţii îşi cultivau propriile 
surse și nu le divulgau nimănui. 
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Astăzi, răspunsurile la prima întrebare au fost aproape 
toate „da“, iar la a doua „nu“. Confirmînd rapoartele anteri- 
oare ale lui Owens, Rodriguez părea să fi dispărut în urmă cu 
trei luni şi de atunci nimeni nu-l mai văzuse. Un element 
interesant se ivi totuşi într-o conversaţie cu un vechi prieten 
columbian, un reporter de ştiri de la un post de radio din 
Bogotâ. 

— Dacă mă întrebi unde se află, îi răspunse crainicul, îţi 
pot spune aproape sigur că nu este în ţara asta. E columbian 
la urma urmei, și deși se ţine departe de autorităţi, e prea bine 
cunoscut ca să poată sta mai multă vreme pe teritoriul țării 
sale fără să se audă ceva. Deci, pun pariu că e în altă parte. 

O concluzie cît se poate de rezonabilă. 

Partridge avea oarecare bănuieli în ceea ce privea 
Nicaragua, unde regimul sandinist era vestit pentru duplicitatea 
şi tirania sa și era potrivnic Statelor Unite. Putea oare regimul 
să fie implicat în vreun fel în răpire, sperînd să obţină de pe 
urma ei un avantaj încă nedivulgat? Intrebarea nu prea avea 
sens, dar măcar de-ar fi fost singura. Cu toate acestea, în urma 
cîtorva telefoane date în capitala Managua, obţinu răspunsul 
unanim că Rodriguez nu se găsea în Nicaragua şi nici nu 
trecuse pe acolo. 

Urma Peru. Partridge telefonă în. mai multe locuri; una 
dintre conversații îl puse pe gînduri. 

Vorbise cu o cunoştinţă veche. Manuel León Seminario, 
redactor-şef şi proprietar al săptămînalului Escena, publicat la 
Lima. 

După ce Partridge îşi spuse numele, Seminario preluă 


“imediat convorbirea. Vorbea o engleză impecabilă. Partridge 


şi-l imagină aşa cum îl ştia — zvelt, argint viu, îmbrăcat la 
patru ace, după ultima modă. 

— Ei, ei, dragul meu Harry, ce minunat să te aud! Și 
unde ești? In Lima, sper. 

Cînd află că apelul era din New York, proprietarul-redac- 
tor şef îşi exprimă dezamăgirea. 

— O clipă am crezut că putem lua mîine prînzul la La 
Pizzeria. Te asigur că mîncarea e la fel de bună ca întot- 
deauna. Ce-ar fi să te arunci într-un avion şi să vii-ncoa'? 

— Mi-ar plăcea, Manuel. Din nefericire, sînt prins pînă 
peste cap într-o treabă foarte importantă. 

Și îi explică despre rolul său în echipa de cercetare ce 
investiga răpirea familiei Sloane. 
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— Dumnezeule! Trebuia să-mi dau seama că eşti băgat 
în asta. Ce chestie îngrozitoare! Am urmărit îndeaproape cazul 
şi o să avem o pagină întreagă în numărul următor. A mai 
apărut ceva nou ce ar trebui inclus? 

— Este ceva nou, și de aceea te-am şi sunat. Dar 
deocamdată e la secret, deci ţi-aş fi recunoscător dacă discuția 
noastră rămîne neoficială. 

— Păi... Vocea era prudentă. Numai să nu fie ceva ce 
avem şi noi. 

— Putem să avem încredere unul în altul, Manuel. 
Pornind de la premisa de mai sus — eşti de acord? 

— Pornind de la premisa de mai sus — da. 

— Avem motive să credem că Ulises Rodriguez este 
implicat. 

Cîteva clipe de tăcere, apoi ziaristul spuse încet: 

— Vorbești de o companie foarte proastă, Harry. Pe aici 
numele ăsta are o reputaţie ticăloasă, e de temut. 

— De ce de temut? 

— Tipul e bănuit că pune la cale răpiri, se furişează din 
Columbia în Peru, unde-l angajează tot felul de indivizi exact 
pentru asemenea chestii. Asta-i stilul de lucru al elementelor 
criminal-revoluţionare de la noi. Cred că știi că în Peru 
răpirile au devenit aproape un stil de viaţă. Țintele favorite 
sînt oamenii de afaceri înstăriți și familiile lor. Mulţi dintre 
noi angajează gărzi de corp şi avem maşini blindate, în 
speranţa că astfel ne putem apăra. 

— Ştiam. Dar uite că am uitat. 

Seminario oftă în receptor. 

— Nu ești singurul, amice. Atenţia pe care o acordă 
presa occidentală țării noastre este sporadică, pentru a folosi 
un eufemism. Cît despre emisiunile voastre de ştiri de la tele- 
vizor, parcă nici n-am exista. 

Partridge știa că era ceva adevăr în spusele lui. Și n-ar fi 
putut să găsească o explicaţie a faptului că americanii mani- 
festau arareori față de Peru același interes constant pe care-l 
manifestau față de alte țări. Dar acum n-avea timp de reflecţii, 
aşa că întrebă: 

— Ai auzit vreo veste cum că Rodriguez s-ar afla în 
Peru, chiar acum poate, sau dacă a lucrat în ultima vreme 
pentru cineva de-acolo? 

— Păi... nu. 

— Mă-nşel eu, sau ai ezitat? 
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— Nu în ceea ce-l priveşte pe Rodriguez. Despre el n-am 
auzit nimic, Harry. Ţi-aş spune dacă aş şti ceva. 

— Şi-atunci, ce? 

— În ultimele săptămîni a fost o liniște ciudată pe frontul 
criminal-revoluţionar, cum îl numesc eu. Mai că nu s-a întîm- 
plat nimic. Nimic important. 

— Şi? 

— Am mai văzut eu situaţii asemănătoare şi altă dată, şi 
cred că sînt caracteristice doar pentru Peru. Cînd e cea mai 
mare liniște e semn că urmează să se întîmple ceva foarte im- 
portant. De obicei neplăcut şi de o natură imprevizibilă. 

Vocea lui Seminario îşi schimbă ritmul, deveni practică: 

— Dragul meu Harry, mi-a făcut mare plăcere să vorbesc 
cu tine și mă bucur că m-ai sunat. Dar Escena nu se face de 
la sine, aşa că trebuie să te las. Fă-mi cît de curînd o vizită în 
Lima şi ţine minte: prînz la La Pizzeria — invitaţie valabilă 
oricînd. 

Vorbele lui Manuel îl obsedară pe Partridge toată ziua: 
„Cînd e cea mai mare linişte e semn că urmează să se 
întîmple ceva foarte important“. 


6 


Din pură coincidenţă, în aceeaşi zi în care Harry Partridge a 
vorbit cu proprietarul-redactor şef al revistei Escena, Peru a 
fost luat în discuţie într-o şedinţă ultrasecretă, la cel mai înalt 
eşalon, a corporației care patrona rețeaua CBA, Globanic 
Industries Inc. Era vorba de una dintre şedinţele bianuale, „un 
seminar politic“ de trei zile, condus de preşedintele şi direc- 
torul executiv al conglomeratului, Theodore Elliott. Asistenţa 
era constituită din alți şefi executivi — ai celor nouă filiale ale 
Corporaţiei, ele însele companii importante, majoritatea cu 
filiale subordonate proprii. 

La asemenea şedinţe se schimbau impresii personale 
privind activitatea Corporaţiei, se puneau la cale planuri 
secrete, unele dintre ele avînd puterea de a încuraja sau de a 
nimici concurenţa, investitorii sau pieţele de peste tot din 
lume. Dar nu existau ordini de zi sau procese-verbale ale aces- 
tor parlamentări bianuale. Securitatea era foarte strictă şi în 
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fiecare zi, înainte de începutul lucrărilor, sala de şedinţe era 
verificată electronic pentru detectarea posibilelor microfoane. 

In afara sălii, niciodată înăuntru, se foia personalul auxi- 
liar — șase-şapte pentru fiecare filială și subfilială — convocat 
pentru furnizarea de date sau note pe care le solicitau unii sau 
alții dintre şefi. 

Localul în care se desfășurau ședințele era de obicei 
același. Ca şi în alte dăți, şedinţa de acum se ţinea în incinta 
clubului Fordly Cay, lîngă Nassau, în Insulele Bahamas. 

Fordly Cay, unul dintre cele mai exclusiviste cluburi 
private din lume, cu amenajări de staţiune de agrement, 
incluzînd un. port pentru iahting, terenuri de golf, de tenis și 
plaje cu nisip alb, permitea uneori anumitor grupuri VIP 
folosirea acestor înlesniri recreative contra unor sume exorbi- 
tante. Întrunirile cu număr mare de participanţi erau strict 
interzise; licitaţii nu se ţineau în incinta clubului. 

Legitimaţia de membru permanent era foarte greu de 
obținut; exista o listă de solicitări, pe baza căreia nenumărați 
aspiranţi așteptau o perioadă lungă de timp, unii dintre ei în 
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așteptase doi ani să i se aprobe cererea. 

Inainte cu o zi de sosirea tuturor participanţilor, Elliott 
jucase rolul de patron, urînd personal bun-venit soțiilor sau 
soţilor angajaţilor corporației, care aveau să-și facă simțită 
prezenţa doar în timpul întrunirilor cu caracter social şi al 
pauzelor de tenis, golf şi croaziere. Astăzi, prima zi a şedinţei 
se desfăşura într-o sală mică de bibliotecă, mobilată conforta- 
bil cu fotolii adînci îmbrăcate în piele crem, şi cu podeaua 
acoperită de la un capăt la altul de covoare înflorate. Intre 
rafturile de cărţi, înalte pînă în tavan, se găseau vitrine discret 
luminate în care tronau diferite trofee sportive din argint. 
Deasupra şemineului, folosit arareori, portretul fondatorului 
clubului zîmbea radios spre micul grup select. 

Elliott era îmbrăcat în ţinulă adecvată: pantaloni albi şi 
un tricou albastru-deschis, cu mîneci scurte, croit în jurul 
gîtului, purtînd emblema clubului - un scut pătrat cu frunze de 
palmier, două rachete de tenis încrucişate, realizate în 
broderie, crose de golf şi un iaht, toate plutind pe valurile 
mării. Cu sau fără aceste accesorii vestimentare, Theo Elliott 
putea fi considerat un bărbat de o frumuseţe clasică — înalt, 
suplu, lat în umeri, cu maxilare puternice și păr bogat, acum 
albit în întregime. Părul amintea că peste doi ani preşedintele 
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ajungea la vîrsta pensionării şi avea să fie urmat, aproape cu 
certitudine, de unul dintre cei prezenţi. 

Admiţînd faptul că unii şefi de companii erau prea în 
vîrstă ca să mai fie aleși, existau trei candidaţi cu șanse egale; 
Margot Lloyd-Mason era unul dintre ei. 

Margot ştia foarte bine acest lucru atunci cînd luă cuvîn- 
tul la începutul şedinţei, pentru a prezenta un raport despre 
situaţia de la CBA. 

Vorbind la obiect, ea menţionă că, de cînd Globanic 
Industries achiziţionase reţeaua de radio şi televiziune CBA 
împreună cu toate staţiile afiliate, fusese introdus un control 
financiar foarte strict, în care intrau şi limitarea bugetelor și 
concedierea personalului redundant. Ca rezultat, profiturile în 
primele trei trimestre ale anului financiar aveau să se ridice cu 
douăzeci şi doi la sută faţă de anul dinaintea achiziţionării. 

— Inceput promiţător, comentă Theodore Elliott, deşi 
aşteptăm rezultate și mai bune în viitor. 

Participanţii aprobară cu mișcări din cap. 

Margot se îmbrăcase cu multă grijă pentru această zi, 


. nevrînd să pară prea feminină, dar nici să piardă avantajele 


sexului. Întîi se oprise asupra unui deux-pi&ces, așa cum purta 
de obicei la Stonehenge — porecla dată sediului în care se afla 
biroul ei —, dar mai apoi se gîndise că nu era tocmai potrivit 
pentru clima semitropicală. În cele din urmă, alesese o pereche 
de pantaloni din bumbac crem și un pulover din acelaşi mate- 
rial, o nuanţă de piersică palidă. Imbrăcămintea îi scotea în 
evidenţă silueta bine proporţionată, fapt confirmat de privirile 
lungi ale unora dintre bărbaţi. 

In continuarea prezentării ei, Margot se referi la recenta 
răpire a familiei Sloane. 

Preşedinele Companiei International Forest Products, 
DeWitt se numea, din Oregon de origine, un tip debordînd de 
energie, interveni: 

— Un eveniment extrem de nefericit, şi cu toţii sperăm 
că făptaşii vor fi prinși cît mai repede. Pînă una-alta, de pe 
urma lui reţeaua beneficiază de o atenţie deosebită. 

— Atît de deosebită, îl informă Margot, încît populari- 
tatea Telejurnalului de seară a crescut de la 9,2 la 12,1 la sută 
în decurs de cinci zile, adică un plus de șase milioane de tele- 
spectatori, ceea ce ne-a împins puternic în față, ajungînd pe 
primul loc. A crescut de asemenea și popularitatea emisiu- 
nilor-concurs, pe' care le difuzează cele cinci staţii satelit 
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imediat după ştiri. La fel şi cu emisiunile la oră de largă 
audienţă, cum e Ben Largo Show, care e difuzat vinerea, și al 
cărui coeficient de popularitate a crescut de la 22,5 la 25,9. 
Toţi sponsorii sînt încîntaţi; ca rezultat, îi presăm să ne dea 
reclame pentru sezonul următor. 

- Cineva întrebă: 

— Creşterea popularității înseamnă că majoritatea tele- 
spectatorilor nu schimbă canalele? 

Intrebarea îi aminti lui Margot că pînă şi în sînul acestui 
grup de sus-puşi exista o fascinaţie intrinsecă faţă de detaliile 
neînsemnate ale transmisiunilor TV. 

— Rețelele știu din proprie experiență că, dacă telespec- 
tatorii aleg un canal de ştiri, există toate șansele ca ei să rămi- 
nă pe acelaşi post şi în următoarele nouăzeci de minute, uneori 
chiar mai mult. Pe parcurs se adaugă şi alţi telespectatori. 

— Deci tot răul spre bine... cum s-ar zice, zîmbi 
președintele produselor forestiere. 

Margot zîmbi la rîndul ei. 

— Că tot sîntem între noi, așa zic şi eu, deşi vă rog să 
nu mă citați. 

— Aici nimeni nu citează pe nimeni, spuse Theo Elliott. 
Şedinţele acestea se bazează pe discreţie şi pe adevăr. 

— Apropo de cei care fac reclamă la voi, Margot... 

Cel care vorbea era Leon Ironwood, de la West World 
Aviation, un californian bronzat, cu alură de atlet, al doilea 
dintre cei trei candidaţi la scaunul lui Elliott. Compania pe 
care o conducea era un furnizor al Ministerului Apărării, 
construind cu mult succes avioane de luptă. 

— ... Care-s ultimele date privind acea problemă cu vi- 
deo-recorderele? Ce proportie reprezintă aparatele particulare? 

— Cincizeci la sută, recunoscu Margot, adăugînd: şi ai 
dreptate numind-o „problemă“. Majoritatea celor ce înregis- 
trează programele reţelei sar peste reclame fără să le urmă- 
rească, ceea ce înseamnă o diminuare a eficienţei lor. 

Ironwood dădu din cap: 

— Mai ales de cînd proprietarii VCR-urilor reprezintă un 
grup de populaţie semnificativ ca număr. Şi eu mă includ în el. 

— Şi să nu uităm comanda de tăiere a sunetului, spuse 
altcineva. Eu închid sunetul ori de cîte ori urmează o reclamă. 

— Adevărul e, spuse Margot, că problema asta cu VCR- 
urile și comenzile de tăiere a sunetului planează ca nişte nori 
de furtună deasupra noastră, din care pricină rețelele au tot 
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evitat să analizeze cu adevărat efectele. De mult s-ar fi putut 
stabili nişte criterii de apreciere şi sondaj, dar chestia e că noi 
nu vrem să aflăm veştile proaste, şi în asta avem un aliat — 
agenţiile publicitare, care se tem că adevărul i-ar alunga pe cei 
care investesc bani grei în publicitate, lipsind astfel agenţiile 
de un procent enorm din afacerile lor. 

— Sînt sigur că planul vostru fiscal ţine cont de acest 
fapt, interveni prompt Elliott. 

— Aşa e, Theo. Privind în perspectivă şi acceptînd faptul 
că sumele pe care rețeaua le obţine din reclame se vor 
micşora, căutăm surse de venituri suplimentare, şi asta explică 
de ce CBA-ul şi alte reţele au cumpărat instalaţii de transmisi- 
une prin cablu şi vor continua să cumpere. Rețelele benefi- 
ciază de capital suficient în acest sens şi s-ar putea ca într-o 
bună zi televiziunea prin cablu să se trezească subordonată în 
întregime reţelelor. În acelaşi timp, căutăm să încheiem 
contracte de colaborare cu companiile de telefoane. 

— Contracte de colaborare? făcu nedumerit Ironwood. 

— Explic acum. Întîi trebuie să acceptăm faptul că 
transmisiunea terestră prin antenă şi-a cam trăit traiul. În 
'zece-cincisprezece ani, cred că singurul loc unde vei mai găsi 
o antenă TV clasică va fi la Muzeul Naţional; iar staţiile TV 
își vor fi abandonat transmiţătorii convenționali pentru că vor 
fi neeconomici. 

— lar cablurile şi antenele parabolice vor intra puternic 
în scenă? 

— Parţial, nu de tot, zîmbi Margot. 

Se afla pe un teren familiar ei, demonstrînd concomitent, 
cum spera, că avea capacitate de prevedere. 

— Următorul lucru de care trebuie să ţinem seama, 
continuă ea, este acela că viitorul nu este chiar atît de pro- 
miţător pentru transmisiunile prin cablu, dacă rămîn de capul 
lor. Pentru a supraviețui, trebuie să-și unească eforturile — așa 
cum vom face şi noi — cu ale celor de la companiile telefo- 
nice, ale căror cabluri au pătruns deja în fiecare casă. 

Mai mulţi dădură din cap aprobator, şi ea continuă: 

— Tehnologia combinării cablurilor telefonice cu acelea 
de televiziune care folosesc cablurile cu fibre optice există 
deja. Nu se mai pune decît problema aplicării în practică a 
sistemului, ceea ce înseamnă ca o reţea ca a noastră să 
dezvolte programe speciale pentru transmisiuni prin cablu. 
Profitul potenţial este uriaș. 
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— Nu există restricţii guvernamentale în ceea ce priveşte 
asocierea companiilor telefonice cu transmisiunile TV? vru să 
ştie Ironwood. 

— Există, dar Congresul va avea grijă să le schimbe. 
Deja lucrăm la un proiect legislativ. 

— Şi sînteţi convinși că Congresul va accepta? 

Theo Elliott izbucni în rîs. 

— Dacă ea este convinsă, are motive întemeiate. 
Presupun că majoritatea dintre noi a citit deja cartea Cel mai 
bun Congres ce poate fi cumpărat cu bani. Dacă n-aţi citit-o 
încă, e o lectură obligatorie pentru oameni ca noi... Cine-i 
autorul? 

— Philip Stem, răspunse Margot. 

— Exact. Ei bine, aşa cum scrie Stern în carte, Globanic 
Industries contribuie cu bani frumoşi la fiecare Comitet Politic 
de Acţiune care se preocupă de problemele noastre, ceea ce 
înseamnă că voturile congresmanilor sînt cumpărate şi gata 
pregătite atunci cînd avem nevoie de ele. Cînd Margot doreşte 
să schimbăm reglementările respective, nu are decît să mă 
anunţe. lar eu anunţ pe cine trebuie. 

— Se vorbeşte că se va aboli sistemul CPA, spuse 
DeWitt. 

— Şi cam la asta se rezumă tot — la vorbe, ripostă 
Elliott. În plus, chiar dacă se schimbă numele, puteţi fi siguri 
că cei din Congres vor găsi altă cale să facă exact ceea ce fac 
acum. 

Discuţia deschisă, neoficială, a continuat. Dar subiectul 
răpirii familiei Sloane n-a mai fost pomenit. 

Spre prînz, a venit rîndul Jui K. Phocis (,,Fossie“) Xenos, 
preşedintele lui Globanic Financial Services, să se adreseze 
colegilor prezenţi. 

Cu trei ani în urmă, Tri-Trade Financial Services, cum se 
numea atunci, era o agenţie de credit care acorda împrumuturi 
pentru americanii din clasa de mijloc, lucrînd într-o reţea de 
firme cu birouri la stradă; de asemenea, încheia asigurări pe- 
viață şi contra accidentelor. Apoi Globanic a cumpărat Tri- 
Trade, Theo Elliott văzînd în această agenţie o bază gata 
pregătită (mult mai simplu, deci, decît să întemeieze o 
companie nouă) pentru atragerea investitorilor străini amatori 
de riscuri de antreprenoriat şi de afirmare. Ca şef l-a numit pe 
Fossie Xenos — un grec american din a doua generaţie, tînăr, 
cu diplomă MBA obţinută la Wharton, care îi atrăsese atenţia 


358 


ARTHUR HAILEY 


lui Elliott în urma unor manevre de investiţii bancare bine 
gîndite. 

De cum şi-a ocupat fotoliul de președinte, Xenos a pus 
capăt afacerilor cu credite, care aduceau profituri extrem de 
modeste, şi a desfiinţat reţeaua de birouri mici; aceeaşi soartă 
au avut-o şi asigurările, pe care el le descria ca pe „o pierdere 
de vreme cu bătaie scurtă, pentru handicapaţi mintal“. Acum 
era interesat să găsească ceva proaspăt şi incitant pe scena 
financiară — achiziţiile pe datorie, cunoscute sub inițialele 
L.B.O., finanţate prin obligaţiuni „murdare“. 

De atunci încoace, lucrînd cu tot ceea ce era „fierbinte“ 
financiar, Fossie Xenos a adus profituri strălucitoare pentru 
Global Financial, iar sieși și-a creat o reputaţie de persoană 
extrem de dinamică. Aceasta din urmă era și pricina pentru 
care Margot Lloyd-Mason îl considera pe Fossie, care era al 
trdilea candidat la preşedinţie, ca pe cel mai de temut rival. 

In ciuda talentelor sale manipulative și a succeselor 
înregistrate, Fossie îşi păstrase un aer tineresc, părînd cel puțin 
cu opt ani mai tînăr decît vîrsta pe care o avea — patruzeci şi 
unu de ani. Nu ţinea cont de etichetă, părul îi era mereu 
ciufulit, pentru că îşi trecea mîinile prin el în timp ce vorbea 
împroşcînd cuvintele cu viteza focurilor de mitralieră. Ştia să 
fie stăruitor şi convingător; şi dacă la asta adăuga zîmbetul 
fermecător pe care-l îndrepta asupra fiecăruia, putea fi sigur 
de reuşită. 

Astăzi, Fossie Xenos făcea un raport asupra unui proiect 
complex, delicat şi destul de secret în această fază inițială, dar 
care, spera el, putea să aducă un beneficiu de mai multe 
miliarde de dolari în vistieria lui Global Financial. Era vorba 
de aşa-numitele „swaps“* de datorie-contra-titluri de valoare şi 
un fond uriaș de investiţii în proprietăţi imobiliare, amîndouă 
avînd legătură cu Peru, ţară cu al cărei guvem Globanic lucra 
mînă în mînă. 

Etapele şi condiţiile prezentate de Fossie colegilor săi 
erau următoarele: ' 


* În acest moment, Peru avea o datorie externă de mai 
mult de 16 miliarde de dolari, pe care nu o achitase, prin 
aceasta tăindu-şi accesul la comunitatea financiară internați- 


* . a . . E e e 
Tranzacție dublă de vînzare şi respectiv cumpărare a aceluiaşi 
activ (n.tr.). 


me Știrile de seară -—---- — 359 


onală, care refuza să-i mai acorde credit. Cu toate acestea, 
aflat într-o criză economică disperată, Peru ținea morțiş să-și 
recîştige un statut onorabil şi să înceapă din nou să primească 
împrumuturi. 

e Fără să facă valuri, Globanic Financial Services a 
cumpărat 4,5 miliarde din datoria impresionantă a Peru-ului — 
mai bine de un sfert — plătind în medie cinci cenți pentru 
fiecare dolar, în total 225 milioane dolari. Creditorii iniţiali, în 
principal bănci americane, au fost bucuroşi să vîndă chiar şi la 
acest preţ scăzut, cu atît mai mult cu cît îşi făcuseră de mult 
socoteala că nu vor mai recupera nimic. Globanic „securizase'* 
datoria peruană — adică o schimbase în hîrtii de valoare 
heporiabile: 

Guvernul peruan, prin trei dintre miniştrii săi — ai 
Finantelor, Turismului și Lucrărilor Publice — fusese informat 
că acum avea o ocazie absolut unică să şteargă acele 4,5 
miliarde din datorie, cumpărînd datoria „securizată“ de la 
Globanic Industries cu zece cenți dolarul, dar toate plăţile 
făcîndu-se în moneda slabă peruană, inti. Aceasta era cap- 
cana-momeală a lui Fossie, căci în acest fel mica și preţioasa 
rezervă de valută forte — în special dolari — aflată în vistieria 
peruană rămînea intactă. 

e Trei condiţii critice însoțeau acceptarea. de către 
Globanic a monedei peruane. Globanic nu dorea bani gheaţă, 
Ci „swaps“ de datorie-contra-titluri de valoare, obţinînd astfel 
dreptul exclusiv de proprietate asupra a două baze de agre- 
ment spectaculoase, aflate deocamdată în proprietatea guvernu- 
lui. Global Financial intenţiona să le dezvolte şi apoi să le 
exploateze, cu încredințarea că amîndouă aveau un potenţial 
uriaş dacă erau folosite ca staţiuni de vacanţă de lux. Una 
dintre ele, un oraș situat pe coasta oceanului, urma să devină 
„Punta del Este a Pacificului“. Cealaltă, o localitate închisă 
între versanţii Anzilor, avea să fie o extraordinară bază de 
pornire spre Machu Picchu şi Cuzco, două dintre cele mai 
cunoscute atracţii turistice din lume. 

+ Pe lîngă acele vaste întinderi de pămînt, guvernul avea 
să mai ofere și garanţii că Globanic putea să se ocupe ne- 
stingherit de dezvoltarea bazelor, după cum credea de cuviinţă. 
În același timp, Globanic aducea în tară valută forte pentru a 
plăti lucrările de dezvoltare, creînd o dată cu acestea o 
mulţime de locuri de muncă pentru populaţia locală, amîndouă 
fiind de mare ajutor tării. 
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e Ultima condiţie, care urma să rămînă un secret al 
guvernului peruan și Globanic, era aceea că preţul ce urma să 
fie plătit pentru cele două staţiuni de agrement avea să fie mai 
mic cu douăzeci şi cinci la sută faţă de cel real. 

e Beneficiile lui Globanic Financial erau multiple: întîi, 
prin vînzarea datoriei „securizate“ la un preţ dublu faţă de cel 
de cumpărare. Apoi, prin achiziţionarea a două staţiuni 
magnifice la un preţ ce reflecta doar trei pătrimi din valoarea 
lor, prin atragerea de investiţii mondiale pentru dezvoltarea 
staţiunilor, şi, în cele din urmă, prin obţinerea unor profituri 
astronomice de pe urma administrării lor. 


Raportul lui Fossie se încheie cu informaţia că, în urma 
unor negocieri lungi şi delicate, cu cîteva zile în urmă se ajun- 
sese la o înţelegere între guvemul peruan și Globanic 
Financial, și toate pretenţiile acesteia din urmă fuseseră 
acceptate. 

Cînd J. Phocis Xenos termină de vorbit şi se aşeză, 
audiența, redusă ca număr, dar deţinînd o putere nebănuit de 
mare, izbucni în aplauze. 

Radiind de încîntare, Theo Elliott se adresă celor 
prezenţi: 

— Aveţi întrebări? 

— Despre miniștrii aceia de care ai pomenit, începu 
Warren Graydon -— președintele lui Empire Chemical 
Corporation. Avem vreo garanţie că or să-și respecte cuvîntul? 

— Am să răspund eu la această întrebare, spuse Elliott. 
Da, am luat toate măsurile de precauţie. Dar nu cred că este 
nevoie să expunem detaliile, nici chiar în acest cadru. 

Cei prezenţi zîmbiră cu subînţeles, răspunsul sugerînd că 
era vorba de mituire. De fapt, cînd înţelegerea între Peru și 
Globanic avea să fie semnată și parafată, cei trei miniştri 
urmau să primească numere de cont într-o bancă elveţiană, 
deschis pe numele lor, cu cîte un milion și jumătate de dolari 
depuşi pentru fiecare. În plus, puteau să se folosească după 
bunul plac, oricînd doreau aceasta, de apartamente luxoase în 
Londra, Paris şi Geneva, cu beneficiile suplimentare de 
rigoare. Companiile internaţionale de genul lui Globanic 
Industries făceau în mod frecvent asemenea aranjamente 
pentru amicii politici. 

— Spune-ne cum e cu stabilitatea în Peru, Fossie, ceru 
Margot. În ultima vreme s-a intensificat activitatea revolu- 
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ționară, nu numai în regiunea Anzilor, deja binecunoscută, dar 
şi la Lima și în alte părţi. În aceste condiţii, vor fi profitabile 
staţiunile? Vor fi căutate de vilegiaturiști? 

Margot ştia că merge pe sîrmă. Pe de o parte; din pricina 
relaţiei de concurenţă dintre ei, nu-și putea permite să-l lase 
pe Fossie Xenos să scape doar cu prezentarea proiectului, fără 
nici o dispută; iar dacă mai tîrziu ceva avea să nu meargă cum 
trebuie, vroia ca toţi să-şi amintească de faptul că ea avusese 
îndoieli de la bun început. Pe de altă parte, dacă Margot deve- 
nea noul președinte la Globanic Industries, îi vor fi necesare 
prietenia lui Fossie și contribuţiile lui impresionante la veni- 
turile conglomeratului. Fără să ignore nici unul dintre aceste 
aspecte, încercase să formuleze întrebarea cît mai logic și mai 
moderat cu putință. 

Dacă Fossie intuise manevra, nu se trădă prin nimic, ci 
răspunse vesel: 

— Din informaţiile pe care le deţin, atmosfera revolu- 
ționară n-are să dureze mult, iar pe termen lung Peru va 
supravieţui. cu un sistem democratic solid, bazat pe o legislaţie 
serioasă, favorabilă extinderii turismului. Este o prognoză care 
se fondează pe o tradiţie îndelungată a valorilor democratice. 

Margot se rezumă la această contribuţie, notînd totuşi că 
Fossie trădase o slăbiciune pe care ea va putea într-o bună zi 
să o exploateze. Mai observase ea acest lucru și la alţii, în 
special la aceia care se ocupau de tranzacţii imobiliare, cînd 
obiective impresionante puteau să prevaleze în faţa unor 
judecăţi firesc de prudente. Psihologii o numeau „suspendarea 
realității“ și, în opinia lui Margot, oricine îşi închipuia că 
întrevedea un sfîrşit al insurecției armate în Peru cădea exact 
în această capcană. 

Bineînţeles, îşi spunea ea, staţiunile puteau să-și continue 
activitatea fără să aibă nimic de suferit; la urma urmei, în tot 
mai multe colţuri, ale lumii turismul: și pericolul coexistau în 
același spaţiu. Dar în cazul Peru-ului, numai timpul şi cheltu- 
ielile uriașe aveau să limpezească urmările. 

Era clar că Theo Elliott nu împărtăşea îndoielile lui 
Margot. 

— Dacă nu mai există alte întrebări, spuse el, daţi-mi 
voie să spun” următoarele: cunosc de mai multă vreme cele 
expuse de Fossie aici, iar dacă v-am informat și pe voi, am 
avut motive întemeiate. În primul rînd, știu că toţi putem 
păstra un secret, şi este în avantajul nostru să-l păstrăm pe 
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acesta. În al doilea rînd, nu vreau ca ceva să ne strice relaţia 
încă fragilă cu guvernul peruan, și prin aceasta să afecteze 
ceea ce s-ar putea dovedi afacerea secolului.» 

Preşedintele se ridică în picioare. 

— Acestea fiind zise, vă invit la masă. 


7 


Lui Jessica îi trebuiră cîteva minute bune pînă să fic în stare 
să accepte posibilitatea ca răspunsul lui Nicky — anume că se 
aflau în Peru — să fie adevărat. 

Era imposibil! Nu fusese timp pentru aşa ceva! 

Dar treptat, renunțînd la presupunerile anterioare, şi pe 
măsură ce memoria îi revenea, această posibilitate părea tot 
mai plauzibilă. Nu era exclus, își spuse, ca ci trei să fi rămas 
în stare de inconştienţă o perioadă mult mai lungă decît soco- 
tise ea, chiar mai lungă decît ar fi fost necesar ca să ajungă 
într-un stat din sudul Statelor Unite. 

În același timp, dacă acum se găseau în Peru, cum ajun- 
seseră aici? Doar nu era chiar atît de uşor să scoţi clandestin 
din tară trei persoane fără simţire... 

O străfulgerare de amintire! O imagine precisă, limpede, 
pe care însă o uitase cu desăvirşire, pînă în această clipă. 

In acel scurt interval de timp cînd se luptase şi reuşise să 
cresteze obrazul lui Faţă Tăiată... în acele clipe disperate 
văzuse două sicrie goale, unul mai mic decît celălalt. Acea 
imagine terifiantă o convinsese că ea şi Nicky urmau să fie 
omoriţi. 

Dar acum, Jessica își dădu seama — şi această realizare o 
făcu să se înfioare — că epa foarte probabil să fi fost aduşi aici 
în acele coşciuge — ca nişte persoane decedate! Gîndul era atît 
de îngrozitor. încît refuză. nu era capabilă, să-l ducă pînă la 
capăt. Astfel că se forță să revină în prezent, oricît de sumbru. 
și de dureros era. 

Cu mîinile legate la spate, Jessica, Nicky şi Angus 
continuau să meargă. împiedicîndu-se la tot pasul pe cărăruia 


"îngustă, sugrumată de copacii lipiti unul de altul şi de 


vegetaţie. Cîţiva dintre bărbaţii înarmaţi erau în faţă, ceilalți îi 
urmau. La orice semn de încetinire a ritmului, cei din spate 
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strigau jÁndense! jApirense!*, înghiontindu-i cu puştile ca 
să-i facă să meargă mai repede. 

Şi era cald. Incredibil de cald. Toţi erau scăldaţi în 
sudoare. 

Jessica era disperată de îngrijorare pentru Nicky și 
Angus. Ea însăşi suferea de o durere de cap cumplită, de 
greață, și din pricina miilor de insecte care bizîiau în jurul ei 
şi pe care nu avea cum să le alunge. Cît avea să mai dureze 
calvarul ăsta? Nicky spusese că se îndreptau spre un rîu. Nu 
putea să fie prea departe! 

Da, hotărî Jessica, cel care-l informase pe Nicky spusese 
cu siguranță adevărul. Erau în Peru, şi, realizînd cît de mult se 
îndepărtaseră de casă şi cît de slabe erau șansele să fie salvaţi 
de aici, îi veni să plîngă. 

Pămîntul de sub picioare era tot mai îmbibat cu apă, 
făcînd înaintarea din ce în ce mai dificilă. Brusc, în urma ei 
Jessica auzi un țipăt ascuţit, o altercaţie şi o bufnitură. Se 
răsuci şi-l văzu pe Angus căzut la pămînt, cu faţa în noroi. 

Viteaz, bătrînul încercă să se ridice în picioare, dar nu 
izbuti din pricina miinilor legate. Bărbaţii înarmaţi izbucniră în 
rîs. Unul dintre ei se aplecă, dînd să-l izbească pe bătrîn cu 
țeava puștii în spate. 

— Nu, nu, nu! ţipă Jessica. 

Cuvintele îl făcură pe bărbat să se îndrepte stupefiat şi, 
pînă să-şi revină din uluială, Jessica se apropiase în fugă de 
Angus şi căzuse în genunchi lîngă el. Reuşi să-şi țină spatele 
drept, chiar şi cu mîinile legate, deşi nu avea cum să-l ajute 
pe Angus. Bărbatul cu puşca înaintă mînios spre ea, dar se 
opri brusc atunci cînd auzi vocea tăioasă a lui Miguel. Acesta 
venea din capul coloanei, urmat de Baudelio şi de Socorro. 

Înainte să apuce careva să scoată un cuvînt, Jessica spuse 
cu o voce îndirjită din pricina emoţiei: 

— Da, sîntem prizonierii voştri. Nu ştim de ce, dar știm 
că nu putem scăpa, şi știți şi voi asta. Atunci de ce ne ţineţi 
cu mîinile legate? Nu vrem decît să ne ajutăm unii pe alţii, să 
nu cădem. Uite ce se întîmplă dacă nu putem! Vă rog, vă rog, 
fie-vă puţin milă! Vă implor, dezlegaţi-ne mîinile! 

Pentru prima oară Miguel păru că ezită, mai ales cînd 
Socorro îi spuse încet: 


* Mişcaţi-vă! Grăbiţi-vă! (Sp.) 


363 


364 


aaa ARTHUR HAILEY 


— Dacă vreunul îşi rupe o mînă sau un picior, sau se 
taie cumva, s-ar putea infecta. In Nueva Esperanza n-o să 
avem cum să tratăm o infecţie. 

— Are dreptate, confirmă Baudelio. 

Cu un gest nerăbdător, Miguel dădu un ordin răstit în 
spaniolă. Unul dintre bărbaţii înarmaţi păși în faţă — acelaşi 
care-l ajutase pe Nicky în camion. Dintr-o teacă prinsă la 
curea scoase un cuţit şi se aplecă în spatele Jessicăi. Ea simţi 
cum frînghia care-i lega mîinile cedează şi cade. Urmă Nicky. 
Angus fu ridicat întîi în genunchi, pînă i se tăiară legăturile, 
apoi Jessica și Nicky îl sprijiniră să stea în picioare. 

Urmară cîteva comenzi răstite și grupul porni din nou la 
drum, î 

In ciuda tulburării, în cele cîteva minute care trecuseră 
Jessica aflase mai multe lucruri. Intîi, destinaţia lor era Nueva 
Esperanza, deşi numele nu-i spunea nimic. Doi, bărbatul care 
se împrietenise oarecum cu Nicky se numea Vicente — îl 
auzise strigat astfel cînd le tăiase legăturile. Trei, femeia care 
intervenise pe lîngă Miguel, aceeași care o pălmuise pe Jessica 
în coşmelie, deţinea oarece cunoștințe medicale. La fel şi Faţă 
Tăiată. Foarte posibil ca unul dintre ei să fie doctor, dacă nu 
chiar amîndoi. 

Stocă aceste informaţii într-un ungher al minţii, urmîn- 
du-şi instinctul care-i spunea că orice afla putea să se 
dovedească folositor mai tîrziu. 

Nu după multă vreme, cînd coloana o luă spre stînga 
urmînd poteca, în faţa ochilor lor apăru un rîu lat. N 


Miguel îşi aminti că în zilele lui nihiliste de odinioară 
citise că, dacă dorea să reuşească în ceea ce făcea, un terorist 
trebuia să alunge orice stări emoţionale convenţionale şi să-și 
atingă scopurile prin insuflarea terorii în toţi cei care se 
împotriveau dorințelor şi voinţei lui. Chiar și sentimentul de 
ură, deşi ajuta la inducerea în terorist a unei stări de patimă 
psihică, devenea un inconvenient dacă depășea o anumită 
limită, întunecînd judecata lucidă. 

In cariera lui de terorist, Miguel urmase aceste reguli cu 
sfințenie, adăugînd încă una: acţiunea și pericolul erau stimu- 
lentele teroristului. El, unul, avea nevoie de ele la fel cum un 
morfinoman avea nevoie de droguri. 

Aceasta era pricina pentru care priveliştea ce se 
deschidea în faţa ochilor nu-i provoca nici o plăcere. 


——————-——— Ştirile de seară - -— 


De patru luni de zile, începînd cu zborul spre Londra şi 
achiziționarea pașaportului ilegal pe care-l folosise pentru 
intrarea în Statele Unite, fusese stimulat de surescitarea stîrnită 
de pericolul mereu prezent, de nevoia — de care depindea viaţa 
lui — de a planifica totul cu mare atenţie, iar de curînd de 
gustul ameţitor al izbîndei, şi în general de vigilenta perma- 
nent necesară pentru a-și asigura supraviețuirea. 

Dar aici, în tărîmul apelor din jungla peruană, pericolele 
nu mai erau la fel de mari. E drept că exista întotdeauna posi- 


bilitatea ca forţele guvernamentale să apară ca din senin şi să. 


secere cu focuri de armă automată, și abia apoi să pună 
întrebări, dar celelalte ameninţări erau ori neglijabile, ori 
lipseau cu desăvîrşire. Cu toate acestea, Miguel acceptase să 
rămînă aici — sau cel puţin în Nueva Esperanza, cătunul în 
care aveau să ajungă astăzi — pe o perioadă de timp nedeter- 
minată, şi asta pentru că așa hotărîse Sendero Luminoso atunci 
cînd încheiase afacerea cu Cartelul de la Medellin. Care era 
explicaţia? Miguel nu știa. 

Şi nu ştia nici de ce fuseseră răpiți prizonierii şi ce avea 
să se întîmple cu ei acum că se aflau aici. Ştia totuşi că 
trebuiau păziţi cu strășnicie, ceea ce explica probabil faptul că 
el, unul, nu era înlocuit, căci avea reputația de om de nădejde. 
În celelalte privinţe, bănuia că acţiunea se afla în mîinile lui 
Abimael Guzmân, nebunul descreierat — aşa-l considera 
Miguel — care întemeiase organizaţia Sendero Luminoso şi se 
considera a fi un lisus maoist imaculat. Asta, bineînţeles, 
presupunînd că Guzmán mai era în viață. Dar despre veridici- 
tatea sau neveridicitatea acestui amănunt, zvonurile circulau cu 
persistenţa și imprecizia ploilor din junglă. 

Miguel ura jungla — sau Selva, cum o numeau peruanii. 
Ura umiditatea atotstăpînitoare, descompunerea şi putreziciu- 
nea... senzaţia de claustrofobie, de parcă acea vegetaţie care se 
dezvolta cu repeziciune şi devenea impenetrabilă te întemniţa 
pentru totdeauna în tentaculele ei... şi zumzetul infernal, 
neîncetat al insectelor, care te făcea să tînjeşti după o clipă de 
liniște şi de eliberare... și legiunea scîrboasă de șerpi alunecoșşi 
şi tăcuţi. Unde mai pui că jungla era imensă, aproape de două 
ori mai mare decît California, acoperind trei cincimi din Peru, 
deşi numai cinci la sută din populaţia țării locuia în această 
zonă. 

Peruanilor le plăcea să declare că existau trei ţări în Peru: 
regiunea de coastă, agitată, cu o mie de mile de oraşe, centre 
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comerciale, plaje amenajate; Anzii sudici, piscurile lor magni- 
fice rivalizînd cu masivul himalayan, o regiune care perpetua 
istoria şi tradițiile incaşe; şi, în sfîrşit, această junglă, Selva 
amazoniană — cu populaţia indiană, sălbatică şi tribală. Ei 
bine, Miguel putea suporta şi chiar îi plăceau primele două. 
Dar nimic n-ar fi putut să-i alunge aversiunea pentru cea de-a 
treia. Jungla era asquerosa“. 

Gîndurile lui se întoarseră la Sendero. Luminoso — Calea 
Luminoasă spre revoluţie, numele fiind luat din. scrierile dece- 
datului filosof marxist peruan José Carlos Mariátegui. In 1980, 
Abimael Guzmân urmase doctrina acestuia şi la scurtă vreme 
după aceea se autoproclamase „al patrulea paloş al revoluţiei 
mondiale“, predecesorii lui fiind, conform propriei viziuni, 
Marx, Lenin şi Mao Tzedun. Toţi ceilalți revoluționari erau 
dispreţuiţi de Guzmán ca fiind niște şarlatani palizi, incluzînd 
printre aceştia pe succesorii sovietici ai lui Lenin și pe însuși 
Castro al Cubei. ° 

Gherilele Sendero Luminoso erau convinse că puteau 
răsturna guvernul existent şi domni peste întregul Peru. Dar 
asta nu se putea face cu una, cu două. Mişcarea avea pretenţia 
să măsoare timpul în decenii, nu în ani. Și totuşi, Sendero era 
numeroasă și deja foarte puternică, trupele de lideri și puterea 
lor creșteau permanent, iar Miguel era încredinţat că el, unul, 
“avea să mai apuce să fie martor la răsturnare. Dar în nici un 
caz din jungla asta odiosa. 

Deocamdată, Miguel aştepta să primească instrucţiuni 
privind soarta prizonierilor, care probabil aveau să vină din 
Ayacucho, un oraş istoric situat între dealurile de la poalele 
Anzilor, unde Sendero exercita un control apșoape total. Nu că 
i-ar fi păsat lui Miguel cine dădea ordine, atîta vreme cît o 
acţiune, oricare, numai să-l implice în vreun fel, avea să-i fie 
comunicată cît de curînd. 

Dar acum, rîul Huallaga se afla chiar în faţa lui — o 
deschidere neașteptată în peisajul constrîngător al junglei. Se 
opri să cuprindă totul cu privirea. 

Lat, de o culoare maronie-gălbuie, noroios din pricina 
aluviunilor de laterit ale Anzilor, rîul Huallaga curgea necon- 
tenit spre confluenţa cu rîul Marañón, la trei sute de mile 
depărtare, şi curînd după aceea spre întîlnirea cu puternicul 


* Scîrboasă, respingătoare (sp.). 
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Amazon. Cu multe secole în urmă, exploratorii portughezi 
denumiseră tot acest complex amazonian O Rio Mar, 
Rîul-Mare. 

Cînd se apropiară, Miguel zări două șalupe pescărești din 
lemn, lungă fiecare de aproximativ treizeci şi cinci de 
picioare, cu motoare la prora și pupa, amarate aproape de mal. 
Gustavo, liderul micii forţe armate care îi întîmpinase la pista 
de aterizare, dădea ordine în legătură cu încărcarea proviziilor 
pe care le aduseseră cu ei. Tot el arăta cum urmau să se aşeze 
în bărci: prizonierii aveau să fie în prima. Lui Miguel nu-i 
scăpă faptul că instrucţiunile lui Gustavo includeau şi două 
gărzi înarmate care să păzească îmbarcarea proviziilor, o 
precauţie necesară în cazul unei apariţii inopinate a forțelor 
guvernamentale. 

Satisfăcut de felul în care se desfăşurau lucrurile, Miguel 
consideră că nu avea de ce să se amestece. La Nueva 
Esperanza o să preia el din nou comanda totală. 


Pentru Jessica, rîul intensifica şi mai mult senzaţia de 
izolare care o stăpînea. I se părea o deschidere dezolantă spre 
o lume necunoscută, fără legătură cu aceea rămasă în urmă. 
IÎnghiontiţi de ţevile puștilor, ea, Nicky şi Angus înaintară cu 
greu prin apă, afundîndu-se pînă la genunchi în mil, ca să se 
urce într-una dintre șalupe, iar după ce urcară, li se ordonă să 
se aşeze pe fundul ud, o suprafaţă plată alcătuită din scînduri 
lungi de la prora la pupa, fixate deasupra chilei. Puteau să se 
rezeme, dacă vroiau, de muchia unei scînduri puse de-a 
curmezișul pe cele două margini ale ambarcaţiunii, dar asta nu 
însemna decît să aleagă între două poziţii incomode, nici una 
de îndurat prea muliă vreme. 

Deodată, Jessica văzu că Nicky se albeşte la faţă şi este 

„cuprins de spasme de vomă. Deși nu ieşea nimic din el în 
afară de fiere, spasmele continuau. Jessica se apropie de el şi-l 
sprijini cu braţele, uitîndu-se disperată în jur după ajutor. 

II zări pe Faţă Tăiată, care între timp ajunsese și el lîngă 
şalupă. Înainte ca Jessica să apuce să scoată un cuvînt, femeia 
pe care o văzuse și înainte apăru. lîngă ei şi Faţă Tăiată îi 
spuse: 

— Mai dă-le nişte apă — întîi băiatului. 

Socorro umplu cu apă o gainelă de aluminiu și i-o întinse 
lui Nicholas, care bău cu lăcomie; spasmele încetară. 

— Mi-e foame, scînci el cu voce stinsă. 
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— Aici n-avem de mîncare, se răsti Baudelio. Va trebui 
să aștepți. 

— Nu se poate să nu fie ceva pentru el, protestă Jessica. 

Faţă Tăiată nu răspunse, dar ordinul pe care-l dăduse în 
privința apei îi definise clar statutul, încît Jessica se adresă 
acuzator: 

— Eşti doctor! 

— Asta nu te priveşte. 

— Şi e american, adăugă Angus. Auzi-l cum vorbeşte. 

Apa băută părea să-l fi înviorat pe Angus; se răsuci spre 
Baudelio: 

— Am dreptate, nu-i așa, ticălos nenorocit? Chiar nu ţi-e 
ruşine? 

Dar Baudelio îi întoarse spatele şi se urcă în a doua 
şalupă: ` 

— Vă rog, mi-e foame, repetă Nicky. Se întoarse spre 
Jessica: Mămico, mi-e frică. 

— Şi mie, scumpule, recunoscu Jessica strîngîndu-l în brațe. 

Socorro, care auzise schimbul de cuvinte, se arătă 
nehotărîtă. 

In sfîrşit, băgă mîna în sacul ce-i atîrna de umăr și, 
scoase o bucată mare de ciocolată Cadbury. Fără să scoată un 
cuvînt, desfăcu hîrtia, rupse șase pătrăţele din ciocolată și 
dadu cîte două fiecărui prizonier: Pe ultimele două i le întinse 
lui Angus, care clătină din cap: 

— Dă-le băiatului. 

Socorro își stăpîni iritarea şi sub impulsul momentului 
aruncă toată ciocolata în șalupă, la picioarele Jessicăi. Și cu 
aceasta se depărtă și se urcă în cealaltă ambarcaţiune. 

Cîţiva dintre bărbaţii înarmaţi care-i însoţiseră în camion 
şi prin junglă urcară acum alături de prizonieri, şi şalupele se 
puscră în mișcare. Jessica observă că şi bărbaţii care avuseseră 
grijă de ambarcaţiuni erau înarmaţi. Chiar şi cei doi timonieri 
țineau puşti pe genunchi şi aveau aerul că sînt gata în orice 
clipă să le folosească. Șansele de a scăpa, în eventualitatea că 
ar fi avut unde să fugă, erau ca și inexistente. 


În vreme ce salupele înaintau împotriva curentului, 
Socorro era mînioasă pe sine însăşi din pricina a ceea ce 
făcuse. Spera ca nimeni să nu fi băgat de seamă, deoarece 
faptul că dăduse prizonierilor ciocolata aia bună, imposibil de 
procurat în Peru, era o dovadă de “slăbiciune, de milă 
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prostească — un sentiment demn de tot disprețul la un 
revoluţionar. 

Problema era că în sinea ei avea momente de șovăială, o 
inhibare psihică. 

Cu mai puţin de-o săptămînă în urmă, Socorro își ţinuse 
singură o predică în sinea ei despre nevoia de a se împotrivi 
emoţiilor banale. Asta fusese în seara de după răpire, în timp 
ce femeia Sloane, copilul și bătrînul zăceau inconştienţi în 
„salonul“ medical de la etajul doi al casei din Hackensack. 
Socorro făcea toate eforturile ca să-i urască pe captivi — 
gunoaie burgheze rico, îi etichetase ea atunci, şi la fel gîndea 
şi acum. Dar în acea seară făcuse cu adevărat un efort să-i 
urască, iar acm povestea se repeta — spre ruşinea şi ciuda ei. 

Ceva mai devreme în timpul zilei, în coșmelia de lîngă 
pista de aterizare, cînd femeia Sloane pusese o întrebare după 
ce Miguel îi ordonase să tacă din gură, Socorro o lovise în 
mod deliberat cu toată puterea, făcînd-o să se clatine sub 
palma ei. Și în același timp, bănuind că Miguel o privea, 
dorise pur şi simplu să-i arate că-l susține. Dar cîteva 
momente mai tîrziu, i se făcuse ruşine de propriul ei gest. 
Ruşine! Nu avea voie să simtă aşa ceva. 

Trebuia să lase în urmă, o dată pentru totdeauna, cugeta 
ea mustrător, toate acele lucruri care-i plăcuseră — rectificare: 
se autoamăgise că-i plăceau — în cei trei ani cît stătuse în 
Statele Unite. Trebuia să urască, urască, urască America. Şi pe 
acești prizonieri. 

Nu trecu mult și, în timp ce rîul și țărmurile lui ascunse 
de vegetaţie şi nelocuite curgeau pe lîngă ei, Socorro adormi. 
După alte trei ore de la plecare, şalupele îşi încetiniră 
alunecarea şi se abătură de la cursul principal, urmînd un braţ 
secundar mai puţin lat, ale cărui maluri se apropiau tot mai 
mult şi se înălțau abrupte pe măsură ce bărcile înaintau. Semn 
că mai era puţin pînă la Nueva Esperanza, bănui Socorro, iar 
acolo era sigură că avea să-și întărească şi să-şi intensifice 
fervoarea radicală. 


Urmărind ambarcaţiunea din față, care părăsea acum rîul 
Huallaga şi intra pe o vale secundară, Baudelio înţelese că 
drumul lua sfîrşit, şi se bucură. Timpul pe care-l petrecuse cu 
acest proicct se încheia și el; în curînd, spera el, va [i în 
Lima. Aşa i se promisese, că va fi lăsat să plece imediat după 
ce captivii vor fi fost livraţi aici sănătoşi. 
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Ei bine, erau sănătoşi, chiar și pe căldura asta umedă şi 
sufocantă. 

Ca și cum gîndul la umezeală ar fi avut puterea să 
invoce şi mai multă, cerul se întunecă brusc, deveni un 
cenușiu sumbru, şi un torent de ploaie se prăvăli șuvoaie, 
pătrunzînd, în cîteva clipe, pînă şi în cele mai ascunse 
cotloane. - 

Undeva în față se distingeau un debarcader și nişte 
ambarcațiuni amarate, dar trecură alte cîteva minute bune pînă 
cînd în sfîrşit ajunseră şi ei, şi în tot acest timp atît captivii, 
cît şi cei care-i păzeau n-aveau de ales decît să rămînă la 
locurile lor şi să se lase muiaţi de ploaic. 

Lui Baudelio nu-i păsa, cum nu-i păsa aprGape de nimic 
din cele întîmplate în aceste zile — de exemplu, cuvintele 
jignitoare cu care-l înfruntaseră prizonierul bătrîn şi femeia 
Sloane. De mult nu-i mai păsa de asemenea lucruri, și orice 
sentimente umane pe care le resimţise vreodată față de aceia 
cu care venise în contact ca medic îi dispăruseră cu ani în 
urmă. 

Dacă îi era cu adevărat dor de ceva în aceste momente, 
ei bine, îi era dor de un pahar de băutură — mai multe pahare; 
de fapt, îşi dorea să se îmbete cît mai curînd cu putință. Deşi 
lua în continuare pastilele Antabuse, care îi provocau o greață 
înfiorătoare în clipa în care punea în gură alcool — Miguel 
încă mai insista ca fostul medic alcoolic să înghită o pastilă în 
fiecare zi în prezenţa lui —, Baudelio avea de gînd să întrerupă 
tratamentul în clipa în care se va despărți de Miguel, eveni- 
ment care, după cîte ştia el, n-avea să se petreacă decît peste 
cîteva zile. 

Şi îşi mai dorea ceva — femeia din Lima. Ştia că era o 
tîrîtură, fostă curvă, beţivă ca şi el, dar în haosul vieţii lui 
distruse, ea era tot ce-i mai rămăsese, şi-i ducea dorul. Propria 
sa singurătate pustie fusese pricina pentru care, cu o săptămînă 
în urmă, folosise pe ascuns unul dintre telefoanele celulare ale 
casei din Hackensack, pentru a-i telefona femeii. După acel 
telefon, dat împotriva ordinelor lui Miguel, Baudelio își făcuse 
multe griji, temîndu-se ca nu cumva Miguel să descopere 
fărădelegea. Dar, după toate aparențele, apelul nu fusese 
descoperit, ceea ce-l făcea acum să răsufle ușurat. 

. Offff, cum mai avea nevoie de băutura aia! 
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Deşi nu fuseseră decît un amăgitor înlocuitor al hranei 
adevărate, bucăţelele de ciocolată îi ajutaseră. 

Jessica nu se osteni prea mult să înțeleagă ce o făcuse pe 
femeia cu faţă acră să le facă atît de impetuos un asemenea 
dar, reţinînd totuși că era o persoană cu umori imprevizibile. 
Deocamdată, însă, ascunse ciocolata într-un buzunar al rochiei, 
pentru ca nu cumva să fie observată de bărbaţii înarmaţi aflaţi 
în barcă. 

Cît dură drumul, Jessica îi dădu lui Nicky cele mai multe 
pătrăţele; mîncă şi ea cîteva şi îl obligă pe Angus să ia și el. 
Era absolut vital, le explică ea cu voce şoptită, să-şi păstreze 
toţi trei puterile — căci era limpede că forțele îi părăseau după 
drumul epuizant, întîi în camion şi apoi prin junglă, și după 
cele cîteva ore petrecute în șalupă. 

În ceea ce privea starea de inconșştienţă în care zăcuseră, 
Jessica își dădu seama că putea aprecia cu aproximaţie timpul 
scurs uitîndu-se la barba lui Angus. Pînă acum nu observase 
cît de lungi crescuseră firele cărunte nerase. Îi atrase și lui 
luarea-aminte; Angus îşi trecu mîna peste obraz şi îi răspunse 
că era semn că trecuseră patru sau cinci zile de cînd se răsese 
ultima oară. 

Poate că acest fapt nu avea nici o importanță în situaţia 
de faţă. Dar Jessica înregistra și asimila orice informaţie, oricît 
de mică, motiv pentru care și încercase să stea cît mai atentă 
tot timpul călătoriei pe rîu în sus. 

Prea multe nu avea de văzut, doar copacii crescuţi unul 
lîngă altul, frunzişul des de pe ambele maluri şi rîul însuși, 
care se desfăşura sinuos, rareori întinzîndu-se în linie dreaptă. 
În cîteva rînduri, zărise nişte canoe în depărtare, dar nici una 
nu se apropiase. 

Ceea ce o chinuia cel mai tare erau mîncărimile. Cînd îşi 
venise în simţiri în cocioabă, aşezată pe podeaua de pămînt, 
simţise cum se căţărau pe ea tot felul de gîngănii. Acum își 
dădea seama că erau purici, care o pişcau cu înverşunare. Dar 
cum nu se putea dezbrăca, nu avea nici cum să scape de ei. 
Spera doar ca, indiferent unde grau duși, să găsească apă sufi- 
cientă ca să se spele. 

Asemenea tuturor celorlalţi, Jessica, Nicky și Angus erau 
uzi pînă la piele din pricina ploii care cădea fără contenire. 
Dar cînd barca se apropie în viteză de un ponton improvizat 
din cîteva scînduri, ploaia încetă la fel de brusc precum se 
pornise, şi în aceeași clipă cei trei simţiră cum îi cuprinde 
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disperarea cînd dădură cu ochii de locul îngrozitor, respingător 
de-a dreptul, unde urmau să poposească. 

La capătul celălalt al unci poteci abrupte, noroioase, ce 
urma în sus malul, se zăreau cîteva adăposturi părăginite, cam 
două duzini cu totul, unele dintre ele nişte bordeie încropite 
din ambalaje şi tablă ondulată ruginită, sprijinite de tulpini de 
bambus. Majoritatea nu aveau ferestre, deşi două dintre ele 
păreau să aibă ceva ce semăna cu niște vitrine. Acoperișurile 
de paie şi frunze erau într-o stare avansată de dărăpănare, din 
loc în loc zărindu-se găuri larg căscate. Cutii de conserve 
goale şi alte gunoaie zăceau împrăștiate peste tot în jur. Cîteva 
găini numai pene şi oase zburătăceau de colo-colo. Într-o 
latură, un cîine mort era ciugulit de şorecari. 

Oare mai departe să fie ceva mai bine? Răspunsul aul 
rajant apăru atunci cînd în faţa ochilor lor se ivi un alt drum, 
la fel de aspru şi de mocirlos, care pornea din partea cealaltă 
a cătunului. Drumul urca panta unui deal, ca apoi să se afunde 
între cei doi pereţi ai junglei ce pornea din spatele celor cîteva 


bordeie mărginașe. In coama dealului drumul dispărea. 


Ulterior, cei trei prizonieri aveau să afle că Nueva 
Esperanza era în principal un sat de pescari, deşi Sendero 
Luminoso îl folosea din cînd în cînd în scopuri pe care nu le 
dezvăluia. 

— i Vâyanse a tierra! jMuevanse! ; Apuirense!* „le strigă 
Gustavo prizonierilor, făcîndu-le totodată semn .să sé urnească. 

Abătuţi, speriaţi de tot ceea ce îi aştepta în viitor, Jessica, 
Nicky și Angus se supuseră. 

Ceea ce se întîmplă în următoarele minute era chiar și 
mai cumplit decît se temuseră ei. 

După ce Gustavo şi alți patru bărbaţi înarmaţi îi escortară 
în sus pe poteca noroioasă, îi împinseră pe toţi trei într-o 
baracă, cea mai depărtată de rîu. O dată ajunşi înăuntru, le 
trebuiră cîteva clipe ca ochii să li se adapteze semiîntunericu- 
lui. Abia apoi Jessica scoase un țipăt îngrozit. 

— Vai, Dumnezeule mare, nu! Doar n-o să ne închideţi 
în alea! Nu în cuşti, ca pe animale! Vă rog! Vă rog, nu! 

În fundul barăcii, lîngă perete, erau trei celule separate 
una de cealaltă, cu o suprafaţă de aproximativ opt picioare 
fiecare. În loc de zăbrele — tulpini de bambus, subtiri, dar 
rezistente, bine legate între ele. În plus, între pereţii celulelor 


* los pe uscat! Miscaţi-vă! Grăbiti-vă! (Sp.) 
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fuseseră fixate plase dese de sîrmă, pentru ca prizonierii 
alăturaţi să nu poată avea nici un contact fizic şi să nu-şi 
poată trece nimic unul altuia. In partea din faţă a fiecărei 
celule era o ușă-grilaj fixată cu un drug de oţel aşezat trans- 
versal şi încuiată cu un lacăt masiv. 

In celule se găsea cîte un pat de scînduri, scund, acoperit 
cu o saltea subțire şi jegoasă, iar lîngă pat un hîrdău zincat, 
care probabil folosea drept toaletă. Duhoarea era de nesu- 
-portat. 
Cu toate protestele şi rugăminţile Jessicăi, Gustavo o 
prinse brutal de braţ. Ea se zbătu, încercînd să scape, dar 
mîinile lui erau ca nişte clești. O împinse înainte și ordonă: 

— ¡Vete para adentro!” şi într-o engleză nesigură: Tu 
intri acolo. 

„Acolo“ însemna îngrăditura cea mai îndepărtată de 
intrarea în baracă; îmbrîncindu-o fără menajamente, Gustavo 
aproape că o izbi pe Jessica de peretele din fund al celulei. Ea 
căzu, iar ușa se închise în urma ei şi imediat se auzi păcănitul 
metalic al lacătului. Afară, din capătul celălalt al barăcii, 
Jessica îl auzi pe Angus protestînd și zbătîndu-se, dar şi el avu 
parte de aceeași soartă; imobilizat, aruncat în celulă, închis cu 
lacătul. În celula alăturată, Jessica îl auzi pe Nicky plîngînd. 

Lacrimi de furie, frustrare şi disperare îi brăzdară obrajii. 


8 


Trecuse o săptămînă şi jumătate de cînd cei şaizeci de 
„recruți“ temporari fuseseră „sloboziţi“ de CBA pentru a 
studia ziarele locale în căutarea sediului pe care trebuie să-l fi 
folosit răpitorii familiei Sloane. Dar nu făcuseră nici un 
progres, şi nici nu existaseră rezultate pozitive în direcţiile 
cercetate de ceilalți. 

Deşi nu recunoscuseră oficial, cei de la FBI nu numai că 
nu aflaseră nimic, dar nici nu mai aveau alte fire pe care să le 
urmărească, drept care nu aveau ce să raporteze. CIA, care, se 
zvonea, s-ar fi implicat în caz, nu dăduse încă nici o 
declaraţie. 

Aparent, toată lumea aştepta un semn de la răpitori, 
evident însoţit de condiţiile în care erau dispuşi să-și elibereze 
victimele. Deocamdată, totul era tăcere. 


* Hai, intră! (Sp.) 
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Răpirea era încă omniprezentă în ştiri, dar nu mai era 
materialul cu care se deschideau telejurnalele rețelelor de tele- 
viziune, iar în ziare nu mai figura pe pagina întfi. 

Şi totuşi, în ciuda unei aparente scăderi a interesului pu- 
blic, speculaţii şi teorii se făceau din plin. Printre ziarişti se 
întărise convingerea că victimele răpirii fuseseră scoase .din 
țară și erau ţinute undeva, în străinătate. Cît despre locul proba- 
bil, majoritatea ipotezelor se concentrau în Orientul Mijlociu. 

Numai la sediul CBA opiniile difereau. După ce echipa 
specială îl identificase pe teroristul columbian Ulises 
Rodriguez ca participant şi, probabil, lider în răpirea celor trei, 
centrul atenţiei devenise America Latină. Din păcate, nimeni 
nu se putea opri asupra unei anumite țări ca bază probabilă a 
acţiunii teroriste. 

Spre surprinderea tuturor, informaţiile despre implicarea 
lui Rodriguez rămăseseră exclusivitatea CBA-ului. Toţi se 
aşteptaseră ca descoperirea să fie rapid preluată de alţii, să 
apară pe alte canale sau în ziare, devenind astfel informaţie 
publică, dar, deşi riscul era din ce în ce mai mare şi se putea 
întîmpla oricînd, nu se întîmplase încă, fapt de care cei de la 
CBA erau foarte mulţumiţi, în ciuda îngrijorării legate de FBI 
şi de reacţia Biroului cînd vor afla că Departamentul de ştiri 
păstrase o asemenea informaţie importantă fără să o comunice 
autorităţilor. 

Intre timp, CBA-ul, mai mult decît oricare altă reţea, se 
străduia să menţină știrea agresiv de vie, folosind o tehnică 
împrumutată de la rivalul lor, CBS-ul. În timpul crizei ostati- 
cilor din Iran, între 1979-1981, Walter Cronkite, pe atunci 
crainic la CBS, încheia fiecare emisiune cu următoarele 
cuvinte „Și aceasta s-a întîmplat astăzi (data), a... zi de capti- 
vitate pentru ostaticii americani din Iran“ (numărul zilelor 
ajunsese în final la 444). 

Așa cum explicase şi Barbara Matusow, istoriograf al 
televiziunii, în cartea ei Stelele de seară, Cronkite acţionase în 
urma deciziei că „ostaticii... erau atît de importanţi, încît 
reflectorul atenţiei publice nu trebuia să se mişte de pe ei nici 
măcar pentru o seară“. 

In mod similar, Harry Partridge, care era în continuare 
crainicul oricărei ştiri legate de răpire, începea fiecare. emisie 
cu „In a... (numărul) zi de la răpirea sotiei, fiului şi tatălui 
crainicului CBA Crawford Sloane...“ Şi apoi urma prima știre. 
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Cu aprobarea lui Les Chippingham şi acordul produ- 
cătorului executiv Chuck Insen, se introdusese politica de-a 
face de fiecare dată, în fiecare buletin, o referire la răpirea 
familiei Sloane, chiar dacă numai pentru a spune că nu s-au 
făcut progrese în găsirea lor. 

Dar iată că miercuri dimineaţă, la zece zile după ce 
începuse acţiunea „Ziarele locale“, s-a întîmplat ceva care i-a 
adus din nou în stare de alertă pe cei de la Telejurnalul CBA 
şi a pus capăt unei perioade de inactivitate care-i frustrase pe 
toti membrii echipei speciale. 

Harry Partridge se găsea în biroul său, cînd, ridicînd 
privirea, îl văzu în ușă pe Teddy Cooper şi, în spatele lui, pe 
Jonathan Mony, tînărul de culoare care-făcuse o impresie atît 
de bună mai înainte, cînd se ţinuse şedinţa cercetătorilor 
temporari. 

— S-ar putea să fie un fir, Harry, spuse Cooper bucuros. 

Partridge le făcu amîndurora semn să intre şi să ia loc. 

— O să-ţi povestească Jonathan, preciză Cooper, apoi, 
către Mony: Dă-i drumul! 

— Domnule Partridge, ieri am mers la un ziar local din 
Astoria. Asta se găseşte în Queens, pe lîngă Jackson Heights. 
Am făcut tot ce ne-aţi spus, însă n-am găsit nimic. Dar, cînd 
am ieşit din nou în stradă, am. văzut alături birourile unui 
săptămînal de limbă spaniolă numit Semana, care nu era pe 
listă; am zis să controlez oricum. 

— Ştii spaniola? 

— Destul de bine. Ei, și i-am rugat să mă lase să mă uit 
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prin numerele din ultimele trei luni, în care nu am găsit nimic, . 


dar, cînd să plec, mi-au dat şi ultimul număr. L-am luat cu 
mine şi m-am uitat pe el aseară. 

— Şi azi-dimineaţă mi l-a adus mie, completă Cooper, 
scoțînd un ziar de tip „tabloid“ şi deschizîndu-l pe biroul lui 
Partridge. Uite articolul care cred că o să te intereseze, și asta 
ce traducerea făcută de Jonathan. 

Partridge aruncă o privire ziarului, apoi începu să 
citească traducerea, bătută la maşină pe o singură foaie de 
hîrtie: 


“„Salutare! N-aţi zice, nu, că sînt unii care cumpără sicrie 
aşa cum noi am cumpăra brînză de la alimentară. Și totuși, se 
întîmplă; dacă nu mă credeți, întrebați-l pe aa Godoy, de 
la firma de pompe funebre. 
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Se pare că a venit un tip în magazin şi a cumpărat, aşa, 
pur şi simplu, din raft, două sicrie — unul obisnuit şi unul mic. 
Zicea că vrea să le ducă bătrînilor săi, cel mare pentru tata şi 
cel micuț pentru mama. Ce ziceţi de stilul ăsta de a arunca 
aluzii părinților: «E timpul s-o ştergeţi, mămico şi tăticule, s-a 
terminat petrecerea». 

Și staţi așa, că asta nu e tot. Săptămîna trecută, deci cu 
şase săptămîni mai tirziu, acelaşi tip vine înapoi şi spune că 
mai vrea unul, de mărime normală. L-a luat cu el, a plătit bani 
gheață, ca şi pentru celelalte două, dar n-a zis pentru cine era 
ăsta. Oare a aflat că îl înşală soția? 

Chiar aşa, să vă spun cui nu-i pasă — lui Alberto Godoy, 
Care zice că ar fi oricînd dispus să facă asemenea afaceri.“ 


— Şi mai e ceva, Harry, spuse Cooper. Acum cîteva 
minute am telefonat la biroul ziarului Semana, a vorbit 
Jonathan, şi am avut noroc. Tipul care a scris articolul era 
chiar acolo. 

— Ce mi-a spus, continuă Mony, a fost că articolul l-a 
scris săptămîna trecută, vineri. Tocmai îl auzise pe Godoy 
vorbind într-un bar, iar Godoy tocmai vînduse coșciugul, în 
ziua aia. 

— Adică, adăugă și Cooper, chiar a doua zi după răpire. 

— Staţi, spuse Partridge agitat. Tăceţi puţin, lăsaţi-mă să 
mă gîndesc. 

Se concentră în tăcere, urmărit cu atenţie de ceilalți doi. 

„Fii calm“, îşi spuse el, „Nu te lăsa dus de entuziasm“. 
Dar posibilităţile pe care le deschidea informaţia erau reale: 
primele două sicrie, cumpărate cu şase săptămîni înaintea 


„Tăpirii, cu numai puţin înainte de a începe supravegherea şi 


urmărirea timp de o lună a familiei Sloane, şi încadrîndu-se în 
timpul maxim de operare de trei luni pe care îl estimaseră ei; 
apoi mărimea sicrielor — unul normal, unul mic, al doilea 
aparent destinat unei femei bătrâne, dar care putea fi la fel de 
bine destinat unui băiat de unsprezece ani. Şi apoi, al treilea 
sicriu — unul de mărime normală, potrivit ziarului. Şi un fapt 
stabilit: tatăl lui Crawf, bătrînul Angus, sosise la ei acasă 
aproape pe neaşteptate, nu făcuse decît să telefoneze cu p zi 
înainte. Deci, dacă familia nu îl aştepta, cu atît mai puțin ştiau 
răpitorii de sosirea lui. Dar îl capturaseră şi pe el, împreună cu 
ceilalţi doi, mama și fiul — trei victime în loc de două. 
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Întrebări: Oare răpitorii aveau deja cele două sicrie? 
Prezenţa bătrînului îi făcuse să-l cumpere pe al treilea? Lui îi 
era destinat al treilea sicriu cumpărat de la Godoy, chiar a 
doua zi după răpire? 

Sau era toată povestea doar o coincidenţă incredibilă? Se 
putea, dar dacă nu era? 

Partridge se întoarse în sfîrșit către cei doi care îl priveau 
atent. Cooper dăduse semne că înţelegea ce se petrecea în 
mintea lui Harry: 

— Ridică nişte întrebări povestea, nu-i așa? 

— Crezi că... 

— Ce cred este că s-ar putea să fi dat peste metoda pe 
care au folosit-o ca să-i scoată din ţară pe doamna S şi pe 
ceilalţi. _ 

— In sicrie? Crezi că sînt deja morţi? 

— Nu, clătină din cap Cooper. Doar adormiţi. S-a mai 
întîmplat. 

Răspunsul confirma teoria care începuse să prindă contur 
în mintea lui Partridge. 

— Şi acum ce facem, domnule Partridge? întrebă Mony. 

— Imediat o să-i luăm un interviu omului ăstuia de la 
pompe funebre..., spuse Partridge aruncîndu-şi privirea pe 
traducerea bătută la mașină, pe care erau trecute şi numele și 
adresa firmei,... Godoy. O să merg chiar eu. 

— Pot să merg și eu cu dumneavoastră? 

— Cred că merită să fie de faţă, Harry, îl susţinu 
Cooper. 

— Şi eu cred, zîmbi Partridge în direcţia lui Mony. Ai 
făcut treabă bună, Jonathan. 

Tînărul referent se lumină, încîntat. 

Hotărîră să plece imediat, şi să ia și un operator. 
Partridge îl instrui pe Cooper: i 

— Minh Van Canh este în sala de consiliu, mi se pare. 
Spune-i să-şi adune repede echipamentul şi să vină cu noi. 

După ce Cooper se îndepărtă pentru a-și îndeplini misi- 
unea, Partridge ridică receptorul unuia dintre telefoane şi ceru 
o maşină. | | 

În drum spre ieşire, în timp ce trecea prin redacţia de 
ştiri, el şi Mony se întîlniră cu Don Kettering, corespondentul 
pe probleme economice, cel care, după ce se aflase de răpirea 
familiei Sloane, fusese trimis în studioul de rezervă şi intrase 
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primul pe post cu „Ediţia specială“ dedicată evenimentului. 
Văzîndu-l pe Partridgc, îl întrebă în trecere: 

— Ceva noutăţi, Harry? 

Îmbrăcat impecabil într-un costum maro de comandă, cu 
mustaţa sa subţire proaspăt ajustată, Kettering părea, ca de 
obicei, întruchiparea omului de afaceri. 

Partridge era pe punctul de a da un răspuns superficial și, 
de a trece grăbit mai departe, dar ezită. Avea un mare respect 
pentru Kettering, nu numai ca specialist, dar şi ca reporter de 
primă mînă. Cu genul său de cunoștințe și talent, Kettering 
s-ar fi putut să fie mai familiarizat cu subiectul pe care urmau 
să-l abordeze decît Partridge însuși. 

— Da, tocmai am aflat ceva, Don. Eşti ocupat acum? 

— Nu prea. Pe Wall Street este relativ linişte azi. Ai 
nevoie de ajutor? 

— S-ar putea. Vino cu noi și o să-ţi explic pe drum. 

— Stai să anunţ la Potcoavă întîi, îl rugă Kettering, 
ridicînd receptorul unui telefon din apropiere. Vă ajung din 
urmă. 

Unul dintre Jeep-urile reţelei trase în faţa intrării princi- 
pale de la CBA la mai puţin de un minut după ce Partridge, 
Mony şi Minh Van Canh apărură în stradă. Ajutat de Mony, 
operatorul urcă în spate cu echipament cu tot. Partridge se 
aşeză pe scaunul din faţă, lîngă şofer. Chiar în timp ce 
închidea portiera, apăru şi Don Kettering şi își făcu loc în 
spate, lîngă ceilalţi doi. 

— Mergem în Queens, îi spuse Partridge şoferului. Luase 


cu el articolul din Semana şi traducerea lui Mony, şi din ea 


citi cu voce tare adresa firmei de pompe funebre Godoy. 
Făcînd o întoarcere pe loc şi luînd-o spre est, șoferul se 
îndreplă repede spre Qucensboro Bridge. 
— Don, începu Partridge, răsucindu-se în scaun pentru a. 


e vorbi cu cei din spate, uite ce am aflat şi ce teorie 
avem.. 


Douăzeci de minunte mai tîrziu, în biroul supraîncărcat, 
afumat, al lui Alberto Godoy, Harry Partridge, Don Kettering 
şi Jonathan Mony se confruntară cu proprietarul obez şi chel 
al firmei, care stătea jos, la masa lui de lucru. 

Potrivit instrucţiunilor lui Partridge, Minh Van Canh 
rămăsese afară, în Jeep-ul televiziunii, cu înţelegerea că va fi 
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Chemat mai tîrziu, dacă aveau nevoie să filmeze ceva. Pînă 
atunci, își scurta așteptarea filmînd discret exteriorul firmei. 

Din spatele ţigării sale veșnic aprinse, proprietarul îi 
cîntărea pe musafirii săi cu suspiciune. Lor, la rîndu-le, nu le 
scăpaseră aspectul jigărit al clădirii, trăsăturile buhăite ale lui 
Godoy, care sugereau consumul excesiv de alcool, şi petele 
care păreau la ele acasă pe sacoul său negru şi pe pantalonii 
în dungi gri. Era evident că nu era o firmă de calitate şi, pro- 
babil, nici una care să fie condusă cu o corectitudine 
scrupuloasă. 

— Domnule Godoy, aşa cum i-am spus şi secretarei 
dumneavoastră, noi sîntem de la postul de televiziune CBA. 

Godoy deveni deodată interesat: 

— Nu v-am văzut pe ecran? Ceva de pe la Casa Albă? 

— Nu, acela e John Cochran, oamenii ne confundă 
cîteodată. El lucrează pentru NCB. Eu sînt Harry Partridge. 

Godoy îşi trînti o palmă peste genunchi a revelaţie: 

— N-ai făcut mătăluţă chestiile alea despre răpire? 

— Ba da, şi ăsta este şi motivul pentru care ne aflăm 
aici. Putem sta jos? 

Godoy făcu un gest vag cu mîna în direcţia scaunelor. 
Partridge şi ceilalți doi se așezară cu faţa la el. Scoţînd 
numărul din Semana, Partridge îl întrebă: 

— Pot să vă întreb dacă aţi văzut articolul acesta? 

Expresia proprietarului deveni brusc acră: 

— Ticălosul ăla băgăcios şi cu gura mare! N-avea nici 
un drept să publice ceva ce a auzit, ceva ce nu i s-a spus lui 
personal. 

— Deci ați văzut articolul şi știți despre ce e vorba. 

— Bine-înţeles că ştiu. Şi ce-i cu asta? 

— V-am fi recunoscători dacă ne-aţi răspunde la cîteva 
întrebări, domnule Godoy. Întîi, cum îl chema pe bărbatul care 
a cumpărat sicriele? Cum arăta? Puteţi să ni-l descrieţi? 

Proprietarul clătină din cap: 

— Nu, astea sînt treburile mele particulare. 

— Este foarte important să aflăm. Partridge își menţinu 
în mod deliberat tonul blînd şi prietenos. Este posibil să existe 
ò legătură între omul ăsta şi evenimentul pe care tocmai l-ați 
menţionat — răpirea familiei Sloane. 

— Nu prea văd cum, spuse Godoy, adăugînd încăpăţînat: 
Oricum, este o chestiune personală, așa că lăsaţi-o baltă! Şi, 
dacă n-aveţi nimic împotrivă, sînt ocupat. 
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Don Kettering interveni pentru prima dată: 

— Cum e cu prețurile alea pe care le-ai cerut, Godoy? 
Nu ne spui cît au fost? 

Faţa proprietarului se înroși brusc de furie: 

— De cîte ori trebuie să vă spun? Eu îmi văd de treaba 
mea, aşa că vedeţi-vă şi voi de a voastră! 

— Asta şi facem, îl ameninţă Kettering. De fapt, treaba 
noastră acum este să mergem de aici direct la Biroul TVA din 
New York. Deşi în articolul ăsta scrie că toate trei sicriele ți 
s-au plătit cu bani gheaţă, sînt convins că ai aplicat şi plătit 
mai departe taxa pe valoarea adăugată, deci asta trebuie să 
existe în dosarele lor, inclusiv numele cumpărătorului. 

Apoi, nonșalant, adresîndu-i-se lui Partridge: 

— Harry, dacă el nu vrea să ne ajute, hai să mergem 
acum la băieţii care încasează TVA-ul. 

Godoy păli brusc, după care începu să se biîlbiie: 

— Hei, staţi aşa! Staţi un pic! 

Kettering se întoarse spre el cu o expresie inocentă 
pe faţă: 

— Da? 

— Poate... 

— Poate că nu ai plătit nici un fel de TVA, poate nici 
măcar n-ai raportat vînzarea, deşi pun pariu că banii pe taxă 
i-ai încasat. 

Vocea lui Kettering devenise dură, iar el, abandonînd 
orice simulacru de prietenie, se aplecă peste biroul lui Godoy. 
Partridge nu-l mai văzuse niciodată pe corespondentul pe 
probleme economice în acţiune într-un asemenea mod, și se 
bucură că avusese ideea să-l ia cu ei. 

— Ascultă la mine, Godoy, şi ascultă bine, şuieră 
Kettering peste birou. O reţea ca a noastră are multă greutate, 
şi o să ne folosim de asta dacă e nevoie, mai ales că acum ne 
luptăm pentru unul de-ai noştri şi împotriva unei crime oribile 
— răpirea unei familii. Avem nevoie urgent de niște răspunsuri, 
şi dacă ne ajuţi, s-ar putea să te ajutăm și noi pe tine nere- 
latînd despre lucruri care nu sînt importante din punctul nostru 
de vedere, ca de exemplu TVA-ul sau impozitul, pe care îl 
plăteşti sau nu-l plăteşti tu. Dar dacă nu primim nişte răspun- 
suri cinstite în următoarele două minute, îți aducem pe cap, 
chiar astăzi, FBl-ul, poliţia din New York, şi Garda Finan- 
ciară. Aşa că, alege! Ori ai de-a face cu noi, ori cu ei! 

Godoy își trecea nervos limba peste buze. 
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— Bine, o să vă răspund la întrebări, oameni buni, spuse 

el cu voce gîtuită. 
` Kettering dădu din cap: 

— E omul tău, Harry. 

— Domnule Godoy, preluă interogatoriul Partridge, cine 
a cumpărat sicriele acelea? 

— Zicea că-l cheamă Novack, da’ nu l-am crezut. 

— Pe bună dreptate, probabil. Ce mai știi despre el? 

— Nimic. 

' Partridge băgă mîna în buzunar: 

— Am să-ţi arăt chipul unui individ. Doar să-mi spui ce 
crezi. Şi scoase fotocopia portretului lui Ulises Rodriguez, 
făcut în urmă cu douăzeci de ani. 

Fără să ezite, Godoy îl recunoscu: 

— Da, el e. Novack. E mai bătrîn decît în poză... 

— Da, ştim. Eşti absolut sigur? 

— Sigur că sînt sigur. L-am văzut de două ori. Stătea 
chiar acolo, pe scaunul matale... 

Pentru prima dată după mult timp, Partridge simţi un val 
de satisfacţie la gîndul succesului pe care reușise să-l obțină 
echipa specială: în sfîrşit stabilise o legătură clară între sicriele 
cumpărate şi răpire. Întîlnind privirile lui Kettering și Mony, 
își dădu seama că şi ei împărtășeau aceeaşi satisfacţie. f 

— Hai să auzim care a fost dialogul dintre dumneata și 
Novack ăsta, de la început, îi ceru lui Alberto Godoy. 

Intr-o succesiune rapidă de întrebări şi răspunsuri, 
Partridge scoase tot ce se putea de la proprietarul firmei -de 
pompe funebre. Dar pînă la urmă trebui să accepte faptul că 
nu era foarte mult și că Ulises Rodriguez fusese foarte atent 
să nu lase informaţii în urma lui. 

Partridge îl întrebă pe Kettering: 

— Mai ai vreo idee, Don? 

— Da, mai am, spuse acesta şi, adresîndu-i-se lui Godoy: 
În legătură cu banii primiți de la Novack. Din tite spui, dacă 
adunăm vînzările, se fac aproape 10 000 de dolari, în special 
în bancnote de o sută. Corect? 

— Da. 

— Ce ai de spus în legătură cu ele? 

— Ce ar fi de spus despre bani, decît că sînt bani? 

— Erau bancnote noi? 

Proprietarul se gîndi putin. 

— Unele din ele, poate. Dar cele mai multe nu. 
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— Şi ce ai făcut cu banii? 

— S-au dus. l-am folosit, i-am cheltuit, am avut niște 
plăţi de făcut. Godoy ridică din umeri, încercînd să pară 
relaxat: Banii se duc repede în ziua de azi. 

Jonathan Mony îl urmărise atent în tot timpul interogato- 
riului şi acum, cînd venise vorba de bani, era sigur că a 
surprins urme clare de nervozitate în atitudinea lui Godoy. 
Scoase o bucată de hîrtie pe care scrise repede cîteva cuvinte 
şi i-o dădu lui Kettering: „Minte. Cred că mai are ceva din 
banii ăia, dar îi e frică să recunoască pentru că este încă îngri- 
jorat de cei cu TVA-ul şi impozitele“. 

Corespondentul pe probleme economice citi mesajul, 
dădu uşor din cap şi înapoie bilețelul. Vorbind blînd, în timp 
ce făcea gestul de a se scula, ca pentru plecare, îl întrebă pe 
Godoy: _ 

— Îţi mai amintești ceva, sau mai ai ceva care ne-ar 
putea fi de folos? 

Şi se întoarse cu spatele la el. 

Godoy, relaxat și liniştit acum, dorindu-și cu ardoare să 
scape de ei, răspunse: 

— Nu, nimic. 

Kettering se răsuci brusc pe călcîie, cu faţa congestionată 
de furie, se repezi spre birou cu pas apăsat, se aplecă și 
începu să-l scuture zdravăn pe proprietar. Trăgîndu-l în sus, 
pînă ajunseră nas în nas, scuipă cuvintele: 

_— Eşti un mincinos afurisit, Godoy. Mai ai încă din 
banii ăia, și, de vreme ce nu vrei să ni-i arăţi, o să vedem 
dacă nu poate Garda Financiară să-i scoată de la tine. Ți-am 
promis că n-o să le spunem nimic dacă ne ajuţi. Ei bine, nu 
mai e valabil acum. 

Kettering îl împinse pe Godoy în scaunul lui, scoase 
dintr-un buzunar o agendă subțire de telefon şi trase telefonul 
de pe birou mai aproape. s 

Godoy urlă: 

— Nu! și, smulgîndu-i telefonul din mînă, mîrñi, respirînd 
greu: Ticălosule! Bine, o să vă arăt ce mi-a rămas. 

— Vezi că e ultima oară cînd ne mai jucăm de-a v-aţi 
ascunselea. Data viitoare... 

Godoy, în picioare, dădea jos o diplomă înrămată de pe 
peretele din spatele biroului său, scoțînd la iveală un seif. 
Începu să învîrtească rotița pentru cifru. 
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Cîteva minute mai tîrziu, în timp ce era urmărit cu 
atenţie de ceilalți, Kettering examină atent bancnotele pe care 
le scosese proprietarul din seif — aproape 4000 de dolari. 
Corespondentul pe probleme economice studia atent fiecare 
faţă a bancnotelor şi le separa în trei grămezi — două mai mici 
şi una mai substanţială. La sfîrșit, împinse grămada mai mare 
de bancnote spre Godoy şi arătă spre cele două care 
rămăseseră pe masă: 

— De astea avem nevoie. O să le împrumutăm și o să-ţi 
dăm în schimb o chitanţă din partea Departamentului de ştiri 
al Canalului CBA. Dacă vrei, poţi să treci pe ea şi seriile 
bancnotelor, iar eu și Harry le vom semna. Eu, personal, îţi 
garantez că vei avea banii înapoi în patruzeci și opt de ore, 
fără alte întrebări. 

Godoy cedă fără tragere de inimă: 

— E în ordine, bănuiesc. 

Kettering le făcu semn lui Partridge şi lui Mony să se 
apropie de masă şi de cele două grămăjoare de bancnote: 

— Mulţi oameni de afaceri sînt suspicioşi cu bancnotele 
de o sută, temîndu-se că ar putea să fie false. Așa că de multe 
ori îşi notează chiar pe hîrtie proveniența lor. De exemplu, 
dacă închiriezi o mașină şi plăteşti pentru ea cu bancnote de o 
sută, funcţionarul de la Hertz, sau de unde o fi, îşi notează pe 
fiecare bancnotă numărul contractului, ca să te găsească mai 
tîrziu dacă hîrtia e falsă. Din același motiv şi unii funcționari 
de la bancă notează numele depunătorului sau numărul de cont 
pe hîrtiile de o sută care le intră în casierie. 

— Da, i-am văzut făcînd asta şi m-am întrebat de ce, 
spuse Harry. 

— Eu nu. Hîrtiile de genul ăsta nu prea intră în raza mea 
vizuală, interveni şi Mony. 

Kettering zîmbi: 

— Stai prin preajma televiziunii, puștiule, "şi-or să intre. 
Apoi continuă: Toate semnele astea pe hirtii sînt ilegale, 
bineînţeles. Degradarea bancnotelor e un delict, dar rareori se 
iau măsuri în privința asta, aproape niciodată. Deci, pe banc- 
notele de aici, din stînga, sînt trecute numere, iar pe astea — 
nume. Dacă vrei, Harry, o să le arăt pe cele cu numere unui 
prieten de-al meu bancher, care s-ar putea să-şi dea seama 
cine le foloseşte, şi pe urmă introducem datele pe un 
computer. Cît despre nume, luăm cartea de telefon şi încercăm 
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să-i contactăm pe cei care au deţinut la un moment dat banc- 
notele respective şi le-au folosit. 

— Cred că îmi dau seama unde baţi, Don, spuse 
Partridge, dar poate ar fi mai bine să ne explici clar ce căutăm 
de fapt. 

— Căutăm bănci. Informaţiile pe care le primim ar trebui 
să ne conducă la băncile unde au fost depuse bancnotele astea 
la un moment dat; poate că cineva de la bancă a scris pe ele 
nume sau numere vizibile. Apoi, dacă avem noroc porcesc, 
putem să identificăm banca ce a manevrat toţi acești bani și 
pe urmă i-a plătit cuiva. 

— Înţeleg, se lumină: Mony. I-a plătit răpitorilor care i-au 
folosit ca să cumpere sicriele de la di Godoy. 

Kettering aprobă: 

— Exact. Recunosc, este o idee hazardată, dar dacă 
reușim, vom şti ce bancă au folosit răpitorii şi unde probabil 
aveau un cont. Şi, o dată ce avem informaţia asta, investigația 
ta poate merge mai departe, Harry. 

` — Ar fi grozav, Don, mai ales că pînă acum am obţinut 
destule cu idei din astea hazardate. 

Văzînd numărul din ziarul Semana care îi adusese aici, 
își aminti de cuvintele Unchiului Arthur la începutul 
operaţiunii „Ziarele locale“: „Avantajul cu ideile hazardate 
este că, deşi rareori găseşti ceea ce cauţi, ai toate şansele să 
dai peste altceva care te va ajuta în alt fel.“ 
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În biroul lui Alberto Godoy, tensiunea scăzuse simţitor. 
Acum, că le dăduse satisfacţie belferilor de la televiziune 
şi înlăturase astfel amenințările îndreptate împotriva lui, 
proprietarul pompelor funebre îşi îngădui să se relaxeze. În 
fond, se convinse el, nu făcuse nimic ilegal cînd îi vînduse 
cele trei sicrie lui Novack, sau cum l-o fi chemînd. De unde 
era să ştic el că sicriele urmau să fie folosite într-o acţiune 
criminală? Bineînţeles că avusese bănuielile lui în legătură cu 
Novack, încă de prima dată cînd venise la el, şi nu crezuse 
nici un cuvînt din povestea pe care i-o îndrugase ca să-i 
explice de ce avea nevoie de ele. Dar să încerce cineva să 
dovedească asta! Imposibil! Nimeni nu putea dovedi aşa ceva. 
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Cele două lucruri care îl îngrijoraseră de cînd începuse 
circul din dimineaţa asta erau TVA-ul, pe care îl încasase 
pentru primele două sicrie, dar pe care nu îl raportase, şi 
faptul că îşi aranjase registrul de aşa natură încît cele zece mii 
primite de la Novack nu apăreau nicăieri trecute la venituri. 
- Dacă ar fi aflat cei de la Impozite, l-ar fi băgat în şapte- 
sprezece tipuri de rahat din pricina asta. Ei, isteţii ăștia de la 
televiziune, promiseseră să nu citipească nimic despre cele 
două ghiduşii; bănuia că se vor ţine de cuvînt. După cum 
auzise el, prin înţelegeri de soiul ăsta reuşeau tipii de la ştiri 
să dezgroape tot felul de informaţii. Şi, trebuia să recunoască, 
acum că se terminase chinul, îi dăduse fiori de plăcere să-i 
vadă în acţiune. Dar era al naibii de sigur că nici nu avea de 
gînd să vorbească despre ce se petrecuse azi la el în birou, 
dacă era şi băgăciosul ăla idiot de la Semana prin preajmă. 

— Dă-mi o foaie de hîrtie, spuse Kettering arătînd spre 
“cele două grămezi de bani care se mai găseau încă pe birou, 
să-ţi fac o chitanță pentru banii ăştia pe care îi luăm cu noi. 

Godoy deschise un sertar în care ţinea tot felul de nimi- 
curi şi scoase un top de hîrtie liniată. In timp ce închidea 
sertarul, îi căzu privirea pe o pagină ruptă dintr-o agendă, pe 
care era propriul său scris. În urmă cu o săptămînă pusese 
hîrtia acolo la întîmplare și uitase cu totul de ea între timp. 

— Hei, am găsit ceva! Ultima dată cînd a venit Novack 
aici... 

— Ce este? întrebă Partridge repede. 

— V-am zis că a venit într-un furgon' mortuar, cu un 
şofer la volan. În el au încărcat sicriul. 

— Da, ne-ai spus. 

Godoy le arătă foaia de hîrtic: 

— Ăsta era numărul de înmatriculare al furgonului. Mi 
l-am notat atunci şi l-am pus aici în sertar. Pe urmă am uitat. 

— De ce ţi l-ai notat? întrebă Kettering. 

— Poate că am avut o intuiţie, răspunse Godoy. Are vreo 
importanţă? 

— Nu, n-are, interveni Partridge. Mulţumesc, oricum o 
să controlăm numărul ăsta. 

Împături hîrtia și o puse în buzunar; deşi nu era foarte 
optimist în privinţa rezultatului; îşi aminti că numărul 
Nissan-ului de la White Plains era fals şi nu dusese nicăieri. 
Oricum, toate firele trebuiau urmărite, nimic nu trebuia lăsat la 
voia întîmplării, pentru că nu se ştia niciodată. 
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Apoi, gîndul lui Partridge sări la probleme concrete de 
televiziune; era sigur că aproape tot ce descoperiseră, inclusiv 
implicarea lui Ulises Rodriguez, trebuia băgat în emisie 
curînd, probabil în următoarele cîteva zile, Exista o limită la 
cantitatea de informații ce putea fi adunată la CBA fără să se 
producă „scurgeri“. Deşi norocul îi însoțise pînă acum, situația 
se putea schimba în orice moment. Şi apoi, meseria lor erau 
ştirile. Partridge se simţi din ce în ce mai surescitat la gîndul 
de a prezenta ceea ce aflaseră, şi hotărî că în momentul acesta 
era timpul să conceapă în minte structura materialului. 

— Domnule Godoy, primele noastre schimburi de 
cuvinte au fost destul de neplăcută, dar ne-ai fost de mare 
ajutor. Ce-ai zice să facem o înregistrare video, în care să 
povesteşti ce ne-ai spus şi nouă? 

Ideea de a apărea la televizor, şi încă la o rețea mare 
cum era CBA-ul, îl încîntă la început pe Godoy. Dar apoi îşi 
dădu seama că asta îl va expune la tot felul de întrebări, mai 
ales despre taxele şi impozitele care l-au îngrijorat de la bun 
început. Aşa că refuză clătinînd din cap. 

— Nu, mulțam. 

Ca şi cum i-ar fi citit gîndurile, Partridge îl linişti: 

— Nu este nevoie să spunem -cine eşti sau să-ţi arătăm 
faţa. Putem face ceea ce se cheamă un interviu-siluetă, 
folosind lumina din spate, astfel că tot ce vor vedea spectatorii 
va fi doar o umbră. Putem chiar să-ţi schimbăm vocea. 

— Da, şi o să mă aud de parcă vorbesc dintr-o maşină 
de rîşnit cafeaua, protestă Godoy, dar Kettering îl îndemnă: 

— Nici propria ta nevastă n-o să te recunoască. Ei, hai, 
Godoy, ce ai de pierdut? Avem afară un operator care este un 
adevărat expert, şi poţi să ne ajuţi să-i găsim pe oamenii ăștia 
care au fost răpiți. 

— Păi... Proprietarul ezită. Promiteți că totul o să rămînă 
confidenţial, că n-o să spuneţi la nimeni? 

— Promit, spuse Partridge. 

— Şi eu, adăugă Kettering. 

Mony interveni şi el: 

— Puteţi să contaţi pe mine. 

Partridge şi Kettering avură un schimb de priviri, consti- 
enţi că promisiunea pe care o făcuseră şi pe care intenționau 
să o respecte — aşa cum procedează orice ziarist, indiferent de 
consecințe — le va da multe probleme mai tîrziu. FBl-ul şi 
ceilalți nu vor fi de acord ca ei să păstreze secretul, şi vor 
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cere să li se spună cui îi aparţinea silueta din interviu. Asta e, 
avocaţii rețelei vor trebui să se ocupe de acest aspect; mai 
avuseseră ei frecuşuri de acelaşi gen şi înainte. 

Partridge își aminti cum, în 1986, NBC-ul reuşise să 
obțină un interviu mult invidiat, dar și controversat, cu teroris- 
tul: palestininan Mohammed Abul Abbas. Mai tîrziu, o armată 
de critici reproșaseră NBC-ului, nu numai că difuzase aşa 
ceva, dar mai făcuse și o înţelegere anterioară — pe care și-a 
respectai-o — de a nu deconspira locul unde fusese filmat. 
Chiar și unii oameni de televiziune protestaseră, deși aici era, 
evident, şi o mică doză de invidie profesională. Discuţiile pe 
tema asta escaladaseră, un purtător de cuvînt al Departa- 
mentului de stat se făcuse foc și pară, Ministerul Justiţiei 
amenințase cu somaţii şi interogatorii echipa de filmare - care 
fusese la faţa locului, dar pînă la urmă nu se întîmplase nimic 
(cînd fusese intervievat pe tema aceasta, Secretarul de stat din 
momentul respectiv, George Shultz, spuse doar „Eu cred în 
libertatea presei“). 

Adevărul, cunoscut de toată lumea, era că rețelele de 
televiziune acționau în multe privinţe ca un stat în stat. În 
primul rînd, pentru că puţini politicieni şi puţine departamente 
guvernamentale s-ar fi luptat cu ele prin tribunale. Şi apoi 
pentru că ziaristica din lumea liberă era încă, în general, 
sinonimul adevărului, libertăţii şi integrităţii. Evident, lucrurile 
nu stăteau întotdeauna aşa, acţiunile ziariştilor se situau sub 
standardele ideale de mult prea multe ori, pentru că şi ei erau 
doar oameni. Dar cine ar fi îndrăznit să devină un oponent 
inexorabil a tot ce reprezintă ziaristica era foarte probabil să 
fie, sau să fie etichetat drept „suspect de murdar“, nicidecum 
„Curat“. 

În timp ce Harry Partridge cîntărea în gînd aspectele 
contradictorii ale meseriei sale, Minh Van Canh îşi instala 
camera pentru interviul cu Alberto Godoy, pe care urma să-l 
ia Kettering. 

Chiar Partridge sugerase ca Don Kettering să se ocupe de 
interviu, în parte din cauză că Don Kettering își manifestase 
dorinţa de a se implica în continuare în anchetarea răpirii 
— care era, în fond, un subiect foarte aproape de inimile și 
minţile tuturor celor din Departamentul de ştiri. Şi parţial 
pentru că existau alte aspecte ale problemei de care Partridge 
intenţiona să se ocupe personal. 
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Hotărîse deja că va pleca spre Bogotá, Columbia, de 
îndată ce se va putea. În ciuda opiniei hotărîte a prietenului 
său de la postul de radio columbian că Ulises Rodriguez nu se 
afla în ţară, Partridge era convins că sosise vremea să-și 
înceapă cercetările în America Latină, şi Columbia era cel mai 
bun loc de unde putea porni ancheta. 

Minh Van Canh anunţă că era gata să înceapă. 

Cîteva minute mai devreme, după ce fusese chemat de 
afară şi aruncase o privire în interiorul clădirii, Minh hotărîse 
să facă interviul la subsol, unde erau depozitate sicriele. 
Datorită iluminării speciale pe care urma să o folosească, nu 
se mai vedea mare lucru din încăpere, numai peretele din 
spatele lui Godey ar fi fost puternic luminat, cu intervievatul 
stînd în umbră, dar lîngă silueta lui Godoy se proiecta astfel 
umbra unui coșciug, iar efectul era ingenios de macabru. 
Disimularea vocii lui Godoy urma să se facă mai tîrziu, în 
montaj. 

De această dată nu aveau cu ei nici un sunetist, drept 
care Minh folosea 'echipament pentru o singură persoană, un 
Betacam care înregistra imaginea şi sunetul în același timp; 
mai adusese cu el și un monitor minuscul, pe care îl plasă 
astfel încît Godoy să poată vedea exact ceea ce vedea și 
camera — o tehnică gîndită pentru a face subiectul, în situaţii: 
mai speciale, ca aceasta de acum, să se relaxeze suficient și să 
vorbească degajat. 

Godoy nu era relaxat, ci amuzat, şi îi spuse lui Kettering, 
care stătea în apropiere, dar în afara cadrului: 

— Hei, da’ ştiţi că sînteţi deştepţi?! 

Kettering, care avea propriile lui idei despre cum urma să 
se desfășoare interviul, îi aruncă doar un zîmbet subțire pe 
deasupra hirtiilor pe care își nota cîteva puncte de reper. La 
un semn al lui Minh, începu direct cu întrebarea, urmînd să 
scrie ulterior introducerea care preceda interviul în timpul 
emisiei. 

— Prima oară cînd l-ai văzut pe bărbatul care acum ştii 
că” este teroristul Ulises Rodriguez, care a fost impresia 
dumitale? _ 

— Nimic special. Părea un om obișnuit. 

Chiar şi fără să i se divulge identitatea, Godoy nu avea 
de gînd să recunoască faptul că fusese de la început suspicios 
în privinţa lui Novack-Rodriguez. 
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— Deci nu te-a deranjat cu nimic să-i vinzi două sicrie, 
iniţial, și apoi încă unul? 

Silueta ridică nepăsătoare din umeri: 

— De ce să mă deranjeze? Cu asta mă ocup. 

— „De ce să mă deranjeze“, zici. Repetînd cuvintele lui 
Godoy, Kettering reuşi să sugereze scepticismul. Dar genul 
ăsta de vînzare nu este extrem de neobişnuit? 

— Poate... oarecum. 

— Şi ca director al acestei firme de pompe funebre, nu 
aranjezi de obicei servicii complete, adică tot ce ţine de o 
înmormîntare? 

— De obicei, da. 

— De fapt, nu este adevărat că, înainte de a vinde sicri- 
ele acelea teroristului Ulises Rodriguez, nu s-a mai întîmplat 
niciodată să vinzi sicrie în felul acesta? 

Kettering se baza doar pe o presupunere, dar Godoy nu 
avea de unde să ştie asta, și erau șanse ca într-un dialog înre- 
gistrat să spună adevărul. 

— Bănuiesc că da, murmură Godoy întunecat, pentru că 
interviul luase deja o întorsătură la care nu se așteptase. În 
întunericul ‘partial, îi aruncă o privire duşmănoasă lui 
Kettering, dar ziaristul insistă: 

— Deci, cu alte cuvinte, răspunsul este „nu“, n-ai mai 
vîndut sicrie în felul acesta pînă acum. 

Vocea proprietarului deveni ușor piţigăiată: 

— M-am gîndit că nu e treaba mea pentru ce îi trebuiau. 

— Te-ai gîndit vreun moment să iei legătura cu auto- 
ritățile — cu poliţia, de exemplu — și să le spui ceva de genul 
„Uitaţi, mi s-a cerut ceva ciudat, ceva ce nu mi s-a mai 
întîmplât pînă acum, şi mă întreb dacă n-ar fi mai bine să 
vedeţi ce e cu persoana asta“? Te-ai gîndit să procedezi astfel? 

— Nu, nu m-am gîndit. N-aveam de ce. 

— Pentru că nu aveai nici o bănuială că ceva.nu e în 
ordine? 

— Exact. 

Dar Kettering continua să sape: 

— Dar dacă nu aveai nici un fel de suspiciuni, de ce a 
doua oară cînd te-a vizitat Rodriguez ţi-ai notat în mod deli- 
berat numărul furgonului mortuar în care venise să ridice 
sicriul şi de ce ai ţinut informaţia ascunsă pînă azi? 

Godoy urlă furios: 
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— Ia ascultă, dacă ţi-am spus ceva confidențial, asta nu 
înseamnă că ai dreptul... 

— Greşeşti, domnule Director de la Pompele Funebre! 
N-ai precizat nimic despre confidențialitatea acestei informaţii. 

— Dar aşa m-am gîndit. 

— Asta e cu totul altceva. Şi, apropo, nici cînd ne-ai 
dezvăluit înaintea acestui interviu că prețul pe care l-ai cerut 
pe cele trei sicrie a fost de zece mii de dolari, nici atunci n-ai 
precizat că informaţia ar fi confidențială. Pentru genul de 
sicrie pe care ni le-ai descris, n-a fost cam piperat preţul? 

— Tipul care le-a cumpărat nu s-a plîns. De ce ai face-o 
matale? 

— Poate că nu s-a plîns pentru că avea motive să n-o 
facă, spuse Kettering pe un ton care devenise îngheţat şi 
acuzator. Nu e adevărat că ai cerut un asemenea preț ridicat 
pentru că ştiai că omul îl va plăti, pentru că ştiai tot timpul că 
era ceva suspect la mijloc, şi că puteai să profiţi de situaţie, să 
cîştigi niște bani în plus... 

` — Nu trebuie să stau aici să ascult toate rahaturile astea! 
Las-o baltă! Eu nu mai zic nimic. 

Furios, Godoy se ridică de pe scaun și se îndepărtă, 
smulgînd firul de la microfon. Betacamul se afla în calea lui, 
iar Minh întoarse camera instinctiv în direcţia lui, prinzîndu-l 
întîmplător în primplan, din faţă, în plină lumină, amuzat de 
faptul că Godoy îşi trădase astfel singur identitatea. Mai tîrziu 
urmau să ia o decizie dacă să folosească acest cadru final sau nu. 

— Ticălos nenorocit, îi strigă Godoy lui Kettering. 

Corespondentul îi răspunse calm: 

— Nici eu nu te iubesc prea tare. 

— Ascultă, anulez toată înțelegerea, îi zise Godoy lui 
Partridge arătînd spre cameră. Nu vă dau voie să folosiţi asta, 
mă-nţelegi? 

— Inţeleg ce spui, răspunse Partridge, dar nu pot garanta 
că n-o s-o folosim. Asta depinde de decizia retelei. 

— Ştergeţi-o dracului de aici! 

Alberto Godoy spumega, în timp ce echipa CBA-ului 
demonta echipamentul şi părăsea clădirea. 


În timp ce se întorceau la sediu, Don Kettering anunţă: 
— Aş vrea să cobor de îndată ce ajungem în Manhattan. 
Intenţionez să încep imediat să merg pe firul banilor ălora, şi 


Știrile de seară- —— 


e un birou pe Lexington Avenue unde aş putea să mă așez pe 
telefon. 

— E posibil să merg şi eu cu dumneavoastră? întrebă 
Jonathan Mony, apoi, privindu-l întrebător pe Partridge: Aș 
vrea să văd cum se acționează în continuare în operațiunea 
de astăzi. 

— Din punctul meu de vedere, e-n ordine, îl asigură 
Kettering. Dacă Harry e de acord, o să-ţi arăt ziaristica 
economică în acţiune. 

Partridge se declară de acord, așa încît drumurile lor se 
despărţiră după ce traversară Podul Queensboro. Partridge 
merse mai departe cu Jeep-ul spre sediul Departamentului de 
ştiri al Canalului CBA, iar Kettering şi Mony luară un taxi 
spre o agenţie de schimb de pe Lexington Avenue, lîngă 
Hotelul Summit. 

Ajunşi acolo, intrară într-o cameră spațioasă în care vreo 
douăzeci şi cinci de persoane — unii stînd jos, alţii în picioare 
— urmăreau un ecran mare, suspendat la vedere, pe care erau 
înscrise cifrele mereu în schimbare ale cotaţiilor la bursă. Un 
covor verde-închis se asorta cu pereţii vernil, iar scaunele 
confortabile, prinse de podea în rînduri regulate, erau tapiţate 
în tweed verde şi portocaliu. Unii dintre cei care urmăreau 
cotaţiile la bursă aveau în mîini carneţele şi pixuri pregătite de 
scris; alţii doar urmăreau detașat. Un tînăr oriental studia nişte 
partituri muzicale; cîţiva citeau ziarele, iar unii chiar aţipiseră. 

Pe o latură a încăperii se găseau un șir de computere şi 
cîteva telefoane interioare, deasupra cărora era agăţat un afiş 
pe care scria: PENTRU AFACERI, RIDICAȚI RECEPTORUL. 
La cîteva din telefoane se discuta aprins şi, în ciuda vocilor 
coborîte, se puteau auzi fragmente de conversaţie: „Ai 
cumpărat două mii? Vinde-le“... „Poţi să obtii cinci sute cu 
optsprezece? Fă-o!“... „Bine, atunci retrage-te la cincisprezece 
şi un sfert“. ' E, 

La capătul încăperii, o secretară îi văzu. intrînd şi, recu- 
noscîndu-l pe Kettering, îi zîmbi şi ridică receptorul unui tele- 
fon. În spatele ei se găseau mai multe uşi. cîteva deschisc, 
care dădeau spre birourile interioare. 

— Aruncă o privire în jurul tău, îi spuse Kettering lui 
Mony. Genul ăsta de bursă va fi în curînd doar o amintire; 
aceasta e una dintre ultimele. Majoritatea au dispărut aşa cum 
a dispărut contrabanda după abandonarea prohibiției. 

— Dar nu a dispărut şi speculaţia la bursă. 
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— E adevărat. Dar agenţii de schimb s-au mai uitat o 
dată la cheltuielile lor şi au ajuns la concluzia că în locuri ca 
acesta nu-şi scot banii. Prea mulţi oameni intră ca să se odih- 
nească sau doar din curiozitate. Pe urmă, au început să li se 
alăture cei fără adăpost — ce alt loc ar fi putut găsi — iama — 
în care să-şi petreacă o zi la căldură şi relaxare? Din păcate, 
cei fără adăpost nu.aduc prea multe comisioane agenţilor 
de schimb. 

— Poate că ar trebui să faceţi un material despre ei, 
sugeră Mony. Ceva nostalgic, aşa cum spuneaţi, înainte ca 
ultimul dintre ele să dispară. 

Kettering îl privi cu interes: 

— Asta e o idee grozavă, amice. Oare mie de ce nu mi-a 
dat prin cap? O să vorbesc cu cei de la Potcoavă săptămîna 
viitoare. 

În spatele secretarei se deschise o usă şi în prag apăru un 
bărbat solid cu sprîncene stufoase, care veni să-l întîmpine pe 
Kettering cu căldură. 

— Don, mă bucur să te văd. N-ai mai fost pe aici în 
ultimul timp, deşi noi îti sîntem admiratori fideli. Pot să te 
ajut cu ceva? 

— Mulţumesc, Kevin. Kettering arătă spre Mony: Tînărul 
meu coleg, Jonathan, ar vrea numele unor acţiuni pe care să le 
cumpere astăzi şi a căror valoare să se tripleze pînă mîine. În 
afară de asta, ai un birou și un telefon pe care să-l pot folosi 
jumătate de oră? 

— Biroul şi telefonul — nici 9 problemă. Vino în spate şi 
foloseşte-l pe al meu. E mai ferit. Câte despre cealaltă 
doleanţă, îmi pare rău, Jonathan, dar globul nostru de cristal e 
în revizie. Dacă ni-l aduc înapoi pînă pleci, te anunţ. 

[i conduse într-un birou mic, confortabil, cu o masă de 
mahon, două scaune lapițate în piele, inevitabilul computer și 
un telefon. Pe usă era un cartonaş cu numele Kevin Fane. 

-— Simţiţi-vă ca la voi acasă, spuse Fane, eu o să vă 
trimit sandviciuri şi cafea. 

Cînd rămaseră singuri, Kettering îi zise lui Mony: 

— Cînd eu şi Kevin eram la colegiu, ne angajam în 
timpul verii curieri la Bursa din New York şi de atunci am 
păstrat legătura. Ai nevoie de un sfat profesional? 

— Bine-nţeles. 

— În calitate de corespondent, ceea ce se pare că ai 
putea deveni, ai întotdeauna nevoie de o mulţime -de 
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cunoștințe, de contacte, nu numai la nivel înalt, ci la toate 
nivelurile, și din cînd în cînd mai faci o vizită ca să le menţii 
„proaspete“, aşa cum facem noi acum. Este o modalitate de a 
obţine mereu informaţii, cîteodată de unde te aştepţi mai puţin. 
Şi ține minte că oamenilor le place să-i ajute pe reporterii TV; 
chiar şi faptul că te lasă să le foloseşti telefonul îi face să se 
simtă mai -aproape de tine şi, în mod ciudat, îţi sînt 
recunoscători pentru asta. 

In timp ce vorbea, Kettering scosese din buzunarul inte- 
rior cele cîteva bancnote de o sută de dolari pe care le împru- 
mutase de la Godoy, şi le întinsese pe masă. Acum deschise 
un sertar, în care găsi nişte coli de hîrtie pe care să facă 
însemnări. 

— Întâi, o să ne încercăm norocul cu bancnotele care au 
nume scrise pe ele. Mai tîrziu, dacă o să fie nevoie, o să ne 
ocupăm şi de cele cu numere de cont. Ia să vedem — James 
W. Mortell — suta asta de dolărei a trecut prin mîinile lui la 
un moment dat. Vezi dacă îl găseşti în cartea de telefon, 
Jonathan. 

După cîteva momente, Mony anunţă: 

— L-am găsit. 

Şi citi cu voce tare numărul, în timp ce Kettering îl 
forma la telefon. După două apeluri, o voce plăcută de femeie 
răspunse: 

— „Instalaţii Mortell“. Cu ce vă putem fi de ajutor? 

— Bună dimineaţa. Pot vorbi cu domnul Mortelt? 

— Este plecat pe teren. Eu sînt soţia lui. Cu ce vă pot fi 
de folos? 

Nu numai o voce plăcută, dar şi tînără şi fermecătoare, se 
gîndi Kettering. 

— Mulţumesc, doamnă Mortell. Numele meu este Don 
Kettering. Sînt corespondentul pe probleme economice de la 
CBA. 

O pauză, apoi un răspuns ezitant: 

— E cumva o glumă? 

— Nu e nici o glumă, doamnă. Kettering era relaxat şi 
şarmani. La CBA avem o cercetare în curs şi credem că 
domnul Monell ne poate ajuta. În absența lui, poate ne ajutaţi 
dumneavostră. 

—  Sînteți într-adevăr Don Kettering, vă recunosc vocea 
acum. Cu ce să vă ajut? Aveţi o țeavă spartă pe acolo? 


glumi ea. i 
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— Din câte ştiu, nu, dacă aud de vreuna, n-o să vă uit. 
De fapt, este vorba de o bancnotă de o sută de dolari, care are 
pe ea numele soţului dumneavoastră scris de mînă. 

— Sper că n-am făcut nimic rău. 

— Nu, deloc, doamnă Mortell, dar se pare că bancnota a 
trecut prin mîinile soțului dumneavoastră și încerc să descopăr 
unde a mers mai departe. 

Femeia de la telefon răspunse gînditoare: 

— Păi, avem câţiva clienţi care plătesc cu bani gheaţă, 
inclusiv cu hîrtii de o sută. Dar noi nu punem niciodată 
întrebări. 

— Nici n-aţi avea de ce. 

— Pe urmă, cînd depunem hiîrtiile astea la bancă, 
cîteodată funcţionarul își notează numele nostru pe ele. Cred 
că nu au voie, dar unii aşa fac. Am întrebat o dată de ce, şi 
unul dintre ei mi-a explicat că există atît de multe bancnote 
false, încît e doar o măsură ca să se protejeze. 

— Exact cum mi-am închipuit, şi probabil de aceea a 
fost scris numele pe hîrtia pe care o am, spuse Kettering 
făcîndu-i în acelaşi timp semn de victorie lui Mony. Aveţi 
ceva împotrivă, doamnă Mortell, să ne spuneţi numele băncii 
dumneavoastră? 

— Nu văd de ce-aș avea. E Citibank. 

— Mulţumesc. Aceasta e informaţia de care aveam nevoie. 

— Un moment, domnule Kettering. Pot să vă întreb ceva? 

— Sigur. 

— Toate astea vor apăreă la telejurnal? Şi, dacă da, cum 
pot să aflu şi eu cînd? 

— Simplu. Doamnă Mortell, aţi fost atît de amabilă, încît 
în ziua în care o să apară pe post, o să vă sun personal şi să o 
vă spun. 

În timp ce Kettering punea din nou receptorul în furcă, 
Mony spuse: 

— Ştiam eu c-o să am ceva de învăţat. Aşa s-a și 
întîmplat. 

— Ce anume? 

— Cum să-mi fac un prieten. 

Kettering zîmbi. În sinea lui, hotărîse deja că doamna 
Mortell părea atît de fermecătoare, cu un ton de invitaţie în 
voce, că, în loc să telefoneze, va merge pînă acolo să o 
anunțe. Işi notă adresa — era în centru, nu departe de locul 
unde se aflau. Deşi n-ar fi exclus să rămînă dezamăgit după ce 
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o vedea; vocile pot fi înșelătoare, iar ea putea arăta mult mai 
bătrînă decît părea, și cu o faţă urîtă ca noaptea, dar instinctul 
îi spunea că nu era aşa. Asta era un alt lucru pe care Jonathan 
avea să-l înveţe cu timpul — faptul că unul dintre avantajele 
televiziunii erau frecventele posibilităţi romantice, care puteau 
duce — dacă doreai — la interludii sexuale plăcute. 

Alese o altă bancnotă de o sută de dolari şi îi spuse 
lui Mony: 

— Hai s-o încercăm pe asta. Caută la Nicolini Brothers. 

Aflară că era o brutărie şi patiserie de pe Third Avenue. 
Bărbatul care răspunse păru suspicios la început și; după 
cîteva întrebări, dăduse chiar să închidă telefonul. Kettering, 
insistent, dar politicos, îl convinse de seriozitatea sa. Pînă la 
urmă aflară numele băncii unde se plăteau în mod obișnuit 
încasările — inclusiv în bancnote mari — ale brutăriei — era 
vorba de American-Amazonas' Bank, din Dag Hammarskjold 
Plaza. 

Numele de pe alte două bancnote nu figurau în cartea de 
telefon. 

Următoarea dădu rezultate sub forma unui director co- 
operant de la un magazin de confecţii bărbătești. Magazinul, îi 
informă el, avea un cont la Leumi Bank, la intersecţia dintre 
Third şi Sixty-seventh. 

Un alt nume de pe o altă bancnotă se dovedi ipaskil 
de găsit. Următoarea îi făcu să dea peste o femeie 
neîncrezătoare şi cu gura slobodă, la care Kettering nu avu 
nici un fel de succes şi renunță. 

Al cincilea telefon îi prilejui comunicarea indirectă cu un 
bărbat de optzeci şi șase de ani, care locuia într-un apartament 
de pe East End Avenue. Era prea slăbit ca să vorbească la 
telefon, şi o asistentă trebuia să vorbească pentru el, dar era 
evident că funcţiile sale cerebrale erau în regulă. Putea fi auzit 
şoptind bine dispus că fiul său, proprietar al cîtorva cluburi de 
noapte, trecea adesea pe acolo şi îi lăsa tatălui său bancnote 
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de o sută de dolari, care erau mai tîrziu depuse într-un cont, 


bancar pe care, adăugă bătrînul rîzînd, îl păstra pentru 
bătrîneţe. A, da, şi banca sa era American-Amazonas, din Dag 
Hammarskjold Plaza. 

Următorul telefon nimeri la un restaurant specializat în 
fructe de mare de lîngă Gara Centrală şi Kettering își pierdu 
timpul vorbind cu diferite persoane, dintre care nici una nu-i 
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comunică nimic important. Pînă la urmă, fu localizat propri- 
etarul restaurantului, care spuse impacientat: 

— Ce naiba, sigur că putem să vă spunem numele 
băncii; poate ne menţionaţi la telejurnal în schimb. Deci banca 
este în piaţa aia căreia niciodată nu pot să-i pronunt numele şi 
se numeşte American- Amazonas. i 

Cînd închise telefonul, Kettering adună toate bancnotele 
şi îi spuse încîntat lui Mony: 

— Am găsit lozul cel mare. Nu mai e nevoie de alte 
telefoane. Avem răspunsul. 

La privirea întrebătoare a lui Jonathan răspunse: 

— Gîndeşte-te. Faptul că trei oameni din cinci au numit 
aceeaşi bancă e prea mult ca să fie o simplă coincidenţă. Deci 
celelalte nume, de pe hîrtiile care au mers la Citibank şi 
Leumi, trebuie să fi fost depuse mai devreme și hîrtiile au 
circulat din nou, probabil tot prin American-Amazonas. 

— Deci de aici provin banii folosiți de Novack- 
Rodriguez ca să-i plătească lui Godoy sicriele. 

— Exact! Şi aş pune pariu că asta e banca de unde 
ticăloșii ăia şi-au scos banii și unde aveau —-poate mai au încă 
— un cont. 

Mony întrebă: 

— Deci, următoarea oprire — Dag Hammarskjold Plaza? 

Kettering împinse scaunul înapoi şi se ridică. 

- — Bine-nţeles. Unde altundeva? Hai! 
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Don Kettering fu recunoscut imediat ce intră în clădirea 
Băncii American-Amazonas şi avu de la început senzaţia că 
prezenţa sa acolo „nu era tocmai o surpriză pentru nimeni. 
Cînd îşi exprimă dorința de a vorbi cu directorul, o 
secretară cu aer matern, între două vîrste, îl informă: 
— Este cineva la el în momentul ăsta, domnule 


Kettering, dar îl voi întrerupe să-l informez că sînteți aici. Sînt 


sigură că n-o să aveţi mult de așteptat, domnilor, mai zise ea 
uitîndu-se şi la Mony. 

In timp ce aștepta, Kettering privi atent în jurul său. 
Banca ocupa parterul unei vechi clădiri de cărămidă în partea 
de nord a pietei, şi, văzută de afară. intrarea cenusie nu cra 
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deloc impunătoare. Dar interiorul, deși destul de mic pentru o 
bancă newyorkeză, era colorat şi atrăgător. În locul 
gonvenţienalei podele de gresie, un covor imprimat în nuanţe 
de roșu, corai şi portocaliu acoperea întreaga suprafață a 
încăperii, iar pe o plăcuţă mică, aurie, scria că fusese ţesul în 
Amazonas, Brazilia. Deşi încăperea era amenajată conven- 
tional — pe o parte a încăperii un şir de ghișee pentru 
funcţionari, iar pe cealaltă, trei birouri pentru supraveghetori — 
toată lemnăria era de cea mai bună calitate. Pe un perete, care 
atrăgea atenţia clienţilor, o frescă izbitoare — o scenă 
revoluţionară cu cai în galop, cu coamele viîlvoi, purtînd în 
spate bărbaţi duri în uniforme colorate. 

Kettering tocmai studia fresca atunci cînd secretara apăru 
şi-l anunţă: 

— Domnul Armando vă poate primi acum. Poftiţi pe 
aici, vă rog. 

În timp ce intrau într-un birou cu o parte din pereţi de 
sticlă, permiţînd o vedere generală a sălii în care se desfăşurau 
operaţiunile bancare, directorul înaintă spre ei cu mîna întinsă. 
O plăcuţă pe biroul lui îl identifica drept Emiliano W. 
Armando, Jr. 

— Domnule Kettering, ce plăcere să vă cunosc. Vă ur- 
măresc adesea la televizor şi admir multe lucruri din ceea ce 
spuneţi. Dar presupun că auziţi asta tot timpul. 

— Da, oricum vă mulţumesc. 

Corespondentul îl prezentă pe Mony. La un gest din 
partea lui Armando, cei trei se aşezară, vizitatorii cu faţa la o 
tapiserie în nuanţe de albastru și galben intens, care continua 
decorul tematic al băncii. 

Kettering îl cîntări pe directorul băncii, un bărbat mic de 
statură, cu o față ridată ce trăda oboseala, păr alb cu un 
început de chelie, şi sprîncene stufoase. Armando avea gesturi 
repezi şi nervoase şi o expresie îngrijorată, făcîndu-l pe 
Kettering să îl asemene în gînd cu un bătrîn terier ce nu se 
putea adapta la lumea în schimbare din jurul său. Dar se trezi 
simțind o simpatie instinctivă pentru el — în contrast cu senti- 
mentele pe care i le inspirase recenta întîlnire cu Alberto 
Godoy. 

Sprijinindu-se obosit de spătarul scaunului său, direc- 
torul oftă: 
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— Mi-am închipuit că dumneavoastră sau altcineva din 
aceeaşi branșă va veni aici în curînd. Pentru noi, cred că 
înțelegeţi, este un moment nefericit, confuz. ` 

Kettering se aplecă înainte confidențial. Era clar că direc- 
torul era convins că el ştie ceva, care lui, de fapt, îi scăpa. 
Fără a lăsa să se întrevadă asta, răspunse prudent: 

— Da, aşa se întîmplă adesea. 

— De curiozitate, spuneţi-mi, dumneavoastră cum ați auzit? 

Corespondentul rezistă tentației de a întreba „Ce să aud?“ 
şi se mulţumi să zîmbească: 

— Noi, la televiziune, avem diferite surse de informaţie, 
deși de multe ori nu le putem dezvălui. 

Păstra o faţă impasibilă, dar văzu amuzat cum Mony 
urmărea conversaţia lor cu interes și fără să înţeleagă; tînărul 
avea astăzi parte de lecţii de ziaristică pe săturate. 

— Mă întrebam dacă nu cumva aţi citit articolul din The 
Post, zise Armando, deşi, evident, lăsa multe întrebări neeluci- 
date. i 

Kettering încreţi fruntea gînditor: 

— S-ar putea să-l fi citit. Aveţi cumva ziarul la 
îndemînă? 

— Fireşte. Armando deschise un sertar și scoase un arti- 
col decupat din ziar și învelit în folie de plastic. Titlul anunţa: 


UN DIPLOMAT 
ÎŞI OMOARĂ IUBITA, APOI SE SINUCIDE, 
ÎNTR-O CRIZĂ DE GELOZIE 


Kettering citi articolul, observînd în treacăt că era 
dintr-un număr vechi de zece zile, datat cu două duminici în 
urmă. Văzînd referirile la cele două persoane care muriseră — 
Helga Efferen şi José Antonio Salaverry, un membru al 
delegaţiei peruane la Naţiunile Unite — se dumiri care era 
sursa îngrijorării directorului. Era însă neclar dacă incidentul 
avea sau nu vreo legătură cu problema ce-i adusese pe ei aici. 

Kettering îi trecu articolul lui Mony, apoi se întoarse din 
nou spre Armando, încurajîndu-l direct: 

— Vorbeaţi de întrebările neelucidate.. 

— Da, ceea ce scrie în articol este opinia poliţiei despre 
ce s-a întîmplat. Personal, eu nu cred. 

Bîjbîind încă după o posibilă legătură, Kettering întrebă: 

— Îmi puteţi spune de ce? 
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— Toată afacerea e prea complexă pentru o explicaţie 
atît de simplă. 

— Este evident că o cunoşteaţi pe femeie, care era anga- 
jată aici. Pe bărbat, pe Salaverry, îl cunoșteaţi? 

— Aşa cum a reieşit, din păcate — da. 

— Puteţi să-mi explicaţi ce vreţi să spuneţi? 

Armando ezită puţin înainte de a răspunde: 

— Tendinţa mea este să fiu sincer cu dumneavoastră, 
domnule Kettering, în special deoarece cred că ce am aflat 
aici la bancă în ultimele zece zile va ieşi la iveală oricum, şi 
ştiu că sînteţi obiectiv în materialele dumneavoastră. Dar am 
şi o obligaţie faţă de bâncă. Sîntem o firmă mare şi respectată 
în America Latină, şi avem mai multe filiale în Statele Unite. 
Nu e posibil să așteptăm o zi-două, pentru a-mi permite să iau 
legătura cu administraţia firmei, care nu se află aici în ţară? 

Exista o conexiune! Asta îi spunea instinctul lui 
Kettering; scutură din cap cu un gest decisiv: 

— Este imposibil să aşteptăm. Sîntem într-o situaţie 
critică ce implică siguranţa și chiar viața mai multor persoane, 
spuse el, considerînd că sosise vremea să facă şi el niște 
dezvăluiri. Domnule Armando, noi, cei de la CBA, avem 
motive să credem că banca dumneavoastră a fost implicată 
într-un fel în răpirea, acum două săptămîni, a doamnei Sloane 
şi a altor doi membri ai familiei Sloane. Sînt convins că aţi 
auzit despre asia. Deci, apare întrebarea: acest nou episod 
— moartea lui Salaverry şi a lui Efferen — are vreo legătură 
cu răpirea? 

Dacă Armando era îngrijorat înainte, dezvăluirea lui 
Kettering îl fulgeră pe loc, făcîndu-l să sară din scaun ca 
împins de un arc. Apoi, copleşit parcă şi incapabil să se mai 
împotrivească, îşi sprijini coatele pe masă şi capul în miini, 
După cîteva secunde, își ridică privirea întunecată şi spuse 
într-o şoaptă aproape imperceptibilă: 

— Da, este posibil. Acum îmi dau scama. De fapt nu e 
numai posibil, e chiar probabil. Apoi continuă obosit: Ştiu că 
e un gînd egoist, dar urma să mă pensionez în cîteva luni, şi 
nu pot să nu mă întreb de ce trebuia să se întîmple asta 
tocmai acum. Nu puteau aştepta pînă plecam eu? 

— Vă înțeleg sentimentele, zise Kettering încercînd să-şi 
controleze nerăbdarea. Dar adevărul este că cu şi cu dumnea- 
voastră sîntem aici şi sîntem implicaţi. Este evident că 
amîndoi detinem informaţii diferite şi este la fel de evident că 
am înainta mult dacă am face un schimb. 
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— Sînt de acord, acceptă Armando. De unde să 
începem? 

— O să încep eu. O mare sumă de bani, cel puțin zece 
mii de dolari bani gheaţă, probabil mult mai mult, a trecut 
prin banca dumneavoastră în interesul răpitorilor. 

Directorul dădu din cap grav: 

— Adunînd informaţiile dumneavoastră şi ale mele, pro- 
babil că au fost mult mai mulţi bani. Dacă vă ajut să umpleţi 
golurile cu nişte detalii, este esenţial-să mă citați? 

Kettetring cîntări cererea implicită: 

— Probabil că nu. Există un aramă care sună 
„surse ce au dorit să-şi păstreze anonimatul...“. Dacă vreti, 
discutăm pe această bază. 

— Da, aş prefera, spuse Armando, după care făcu o 
pauză pentru a-şi pune gîndurile în ordine. La această bancă 
avem mai multe conturi ale unora dintre delegaţiile la 
Naţiunile Unite. N-o să intru în amănunte, o să vă spun doar 
că banca are legături puternice cu anumite ţări; şi acesta este 
motivul pentru care e situată atît de aproape de sediul ONU. 
Diverse persoane din delegaţiile la ONU au autorizaţie asupra 
acestor conturi, iar unul, în special, era controlat de domnul 
Salaverry. 

— Un cont al delegației peruane. 

— Legat de delegaţia peruană, da. Deşi nu sînt foarte 
sigur cîte persoane ştiau de contul ăsta, în afara lui Salaverry, 
care avea dreptul să-l folosească, drept de semnătură. Dar 
trebuie să înţelegeţi că orice delegaţie la ONU are un număr 
de conturi, unele pentru scopuri speciale. 

Bine, dar haideţi să ne concentrăm asupra celui 
important. 

— Ei bine, în ultimele cîteva luni, sume substanţiale de 
bani au intrat și au ieșit din contul acesta — operaţiuni legale, 
fără ca banca„să fi făcut ceva ieşit din comun, cu excepţia 
unui amănunt mai neobişnuit. 

— Adică? 

— Domnișoara Efferen, care avea responsabilităţi 
serioase aici ca director adjunct, s-a dat peste cap ca să 
manevreze ea însăşi contul, ferindu-mă pe mine şi pe ceilalţi 
de cunoştinţe directe despre existenţa contului şi operaţiunile 
pe care le executa. 

— Cu alte cuvinte, nimeni nu ştia sursa din care prove- 
neau banii care intrau în cont şi nici cui îi erau plătiţi. 

— Exact, confirmă Armando. 
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— Şi cui îi erau plătiţi? 

— Intotdeauna lui José Antonio Salaverry, pe baza sem- 
năturii lui. Nu există alte semnături în cont, şi fiecare plată a 
fost făcută în bani gheaţă. 

— Haideţi să ne întoarcem puţin. Aţi spus că nu credeţi 
în concluziile poliţiei despre moartea lui Salaverry şi Efferen. 
De ce? 

___— Săptămîna trecută și asta, cînd am început să descopăr 
diferite lucruri, m-am gîndit că persoana care trecea banii prin 
contul acesta — presupunînd că Salaverry era doar un interme- 
.diar, ceea ce sînt convins că era — a pus probabil la cale 
crimele, aranjînd lucrurile în aşa fel încît să apară ca o crimă 
pasională şi o sinucidere. lar acum, cînd: îmi spuneţi că 
răpitorii familiei Sloane au fost implicaţi, se pare că ei trebuie 
să fi fost beneficiarii banilor şi totodată ucigașii. 

Deşi micul și uscăţivul director era obosit, stresat şi în 
preajma pensiei, judecata sa nu funcţiona deloc rău, se gîndi 
Kettering şi, observîndu-l pe Mony cum se foieşte în scaun, îl 
îndemnă: ; : 

— Dacă ai vreo întrebare, Jonathan, dă-i drumul. 

Mony puse deoparte niste însemnări pe care le făcuse în : 
timpul dialogului şi se aplecă în faţă: - 

— Domnule Armando, dacă ceea ce spuneţi este adevă- 
rat, aveți vreo bănuială de ce au fost ucişi cei doi? 

— După părerea mea — pentru că ştiau prea multe. 

— De exemplu numele răpitorilor? 

— Din nou, judecînd după ce mi-a spus domnul 
Kettering, aceasta pare o probabilitate. 

- . . . 

— Dar ce ştiţi despre sursa banilor aflați sub controlul 
omului acestuia — Salaverry? 

Pentru prima dată de la începutul dezvăluirilor, directorul 
ezită: 

— De luni încoace am avut convorbiri cu membrii 
delegaţiei peruane la ONU, care au inițiat şi ei o investigaţie a 
lor. Ce au descoperit ei pînă acum, şi în acelaşi timp obiectul 
îngrijorării noastre, a fost pînă în acest moment confidential... 

— N-o să vă cităm direct, interveni Kettering, ne-am 
înțeles deja asupra acestui lucru. Deci, haideti, să auzim! De 
unde prbvencau banii? 


Armando oftă: | 
— Daţi-mi voie să vă întreb ceva, domnule Kettering. 


Aţi auzit vreodată de o organizaţie numită Sendero Lumi- 
noso sau... 
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— Calea Luminoasă? încheie Mony propoziția.. 

Expresia feţei lui Kettering se întunecă și vocea i se 
aspri: 

— Da, am auzit. 

— Nu'sîntem încă siguri, dar ei s-ar putea să fie cei care 
aw alimentat contul cu bani. 


După ce se despărţiră de Kettering şi Mony la intrarea în 
Manhattan, lîngă Podul Queensboro, Harry Partridge și Minh 
Van Canh se opriră un timp pentru a lua prînzul la Wolf's 
Delicatessen de la intersecţia străzilor West Fifty-seventh și 
Sixth. În timp ce mestecau sandviciurile enorme, fierbinți, cu 
pastramă, Partridge îl privea pe Minh, care părea chiar mai 
gînditor de la un timp, preocupat parcă de ceva, deşi asta nu îi 
afectase munca, eficientă, ca de obicei, de la firma de pompe 
funebre a lui Godoy. Stînd vizavi la masă, Minh, cu chipul 
său „accidentat“ si trupul îndesat, îi întîlnea privirea impasibil 
printre înghititurile de pastramă înecată în muștar. 

— Ai ceva pe suflet, bătrîne prieten? întrebă Partridge. 

— Cîteva lucruri. ° 

Răspunsul era tipic pentru Van Canh, și Partridge ştia că 
nu are rost să insiste asupra unui răspuns. Minh îi va spune 
totul în felul lui, cînd considera că e momentul. 

In schimb, Partridge începu să-i vorbească despre planul 
de a pleca în Columbia, poate chiar a doua zi, şi îi explică de 
ce nu era sigur că ar [i bine să meargă cineva cu el. Se va 
sfătui și cu Rita, dar oricum, atunci cînd va fi nevoie de o 
cameră de luat vederi, ori a doua zi ori mai tîrziu, ar fi-vrut 
ca Minh să vină cu el. 

Van Canh cîntări cererea, parcă luînd o decizie, apoi 
dădu din cap: 

— Bine, o s-o fac pentru tine, Harry, şi pentru Crawf. 
Dar o să fie ultima călătorie, ultima aventură. 

Partridge tresări surprins: . 

— Vrei să spui că renunţi la slujbă? 

— Am promis familiei mele. Am discutat despre asta 
aseară. Soţia mea vrea să stau mai mult pe acasă. Copiii, au 
nevoie de mine, şi afacerile trebuie supravegheate. Așa că, 
după ce ne întoarcem, cu plec. 

— Dar decizia asta c atît de bruscă! 

Chipul lui Van Canh se lumină într-unul din rarele sale 
zimbete: 
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— La fel de brusc este şi ordinul, la trei dimineaţa, de a 
pleca în Sri Lanka sau la Gdansk, nu-i așa? 

— Ştiu ce vrei să spui, dar o să-mi fie dor de tine. 
Călătoriile n-or să mai fie la fel fără tine. 

Partridge clătină din cap trist, deşi, dacă stătea şi se 
gîndea, decizia nu-l surprindea prea tare. Ca vietnamez care 
lucra pentru Departamentul de ştiri al Canalului CBA, Minh 
trecuse prin primejdii teribile în timpul războiului din Vietnam 
şi le supravieţuise, reuşind să-şi ia soţia şi copiii într-unul din 
ultimele zboruri înainte de a cădea Saigonul, şi în tot timpul 
acesta să şi filmeze, pe fugă, fragmente de istorie. 

În anii care au urmat, familia Van Canh s-a adaptat noii 
vieţi în America — copiii, aşa cum se întîmplă adesea în 
familiile de emigranţi vietnamezi, au învăţat bine şi au obținut 
note bune la şcoală şi apoi la colegiu. Partridge îi ştia bine și 
le admira foarte mult, chiar le invidia, solidaritatea lor de 
familie. In numele acesteia, familia trăise modest, în timp ce 
Minh economisea şi investea cea mai- mare parte din salariul 
substanţial pe care îl primea de la CBA} cîteodată economiile 
erau atît de evidente, încît exista acum un zvon printre colegii 
săi că Minh ar fi ajuns milionar. 

Ceea ce nu era imposibil, după cum ştia Partridge, pentru 
că în ultimii cinci ani Minh achiziţionase cîteva magazine cu 
aparate video în suburbiile newyorkeze, creînd un lanț şi 
extinzîndu-şi clientela, cu ajutorul soţiei sale, Thanh, care îl 
sprijinea în afaceri. 

Și, de asemenea, era rezonabil ca în acest moment al 
vieţii sale Minh să decidă că a călătorit destul şi a lipsit sufi- 
cient de acasă, că şi-a asumat destule riscuri; inclusiv alături 
de Harry Partridge, în misiunile sale. 

— Apropo de afaceri, cum merge treaba? se interesă 
Partridge. 

— Foarte bine, zîmbi Minh din nou, dar a început să o 
depășească pe Thanh, mai ales în timpul absenţelor mele. 

— Mă bucur pentru tine, pentru că ştiu că nimeni nu 
merită asta mai mult ca tine. Și sper să continuăm să ne 
vedem din cînd în cînd. 

— Poţi să te bazezi pe asta, Harry. La noi în casă, 
numele tău o să rămînă întotdeauna primul pe lista noastră de 
musafiri onoraţi. 

Pe drumul de întoarcere, după ce se despărţi de Van 
Canh, Harry se opri la un magazin de articole sportive şi îşi 
cumpără niște şosete groase, o pereche de ghete de drumeţie şi 
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o lanternă mare; după cum evoluau lucrurile, avea să le simtă 
nevoia curînd. Se făcuse mijlocul după-amiezei cînd ajunse 
înapoi la CBA. 

În sala de consiliu a echipei speciale, Rita îi făcu semn 
să se apropie. 

— Te-a căutat în disperare un bărbat. A sunat de trei ori, 
de azi-dimineață. N-a vrut să-şi lase numele, dar a zis că e 
esențial să vorbească azi cu tine. l-am spus că te întorci tu 
mai devreme sau mai tîrziu. 

— Mulţumesc. Trebuie să discutăm. Am hotărît că 
trebuie să plec la Bogotá... 

Partridge se opri. Amîndoi ridicară mirați privirile la 
zgomotul unor paşi grăbiţi care se apropiau de sala de 
conferinţe. Un moment mai tîrziu, intră Don Kettering, cu 
Jonathan Mony fugind pe urmele lui. 

— Harry! Rita! începu Kettering, respirînd greu în urma 
alergăturii. Cred că am dezlegat misterul — de-a binelea! 

Rita aruncă o privire în jurul ei, dîndu-și seama că toţi 
ceilalți din încăpere se opriseră din treabă ca să asculte. 

— Haideţi să mergem într-un birou mai ferit, spuse ea, şi 
o luă înainte spre biroul ei. 

Lui Kettering îi trebuiră douăzeci de minute, ajutat din 
cînd în cînd de Mony, să le povestească tot ce aflase. Scoase 
o copie a ziarului New York Post cu articolul despre presu- 
pusa crimă-sinucidere din cazul Efferen-Salaverry, o copie pe 
care i-o pregătise directorul băncii înainte de plecare. Cei doi 
corespondenţi şi Rita ştiau foarte bine că, la sfîrșitul acestei 
întîlniri, serviciul de documentare de la CBA News va obţine 
toate materialele publicate despre acest subiect, o treabă de 
rutină pentru cei de acolo. 

După ce parcurse tăietura din ziar, Rita îl întrebă pe 
Kettering: 

— Crezi că ar trebui să facem investigații privind 
moartea celor doi? 

— Poate ar trebui să aflăm cîte ceva, deşi toate astea sînt 

~ Colaterale acum. Principala informație este filiera peruană. 

— Sînt de acord, iar Peru-ul a fost deja luat în discutie, 
interveni şi Partridge, amintindu-şi conversaţia avută în urmă 
cu două zile cu Manuel León Seminario, proprietar şi redac- 
tor-şef la publicaţia Escena din Lima. 

„Desi nu-i comunicase nimic concret, Partridge nu putea 
uita cuvintele lui Seminario: „În zilele de azi, răpirile au 
devenit aproape un mod de viaţă în Peru“. 
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— Deşi avem o conexiune cu Peru-ul, le atrase atenţia 
Rita, să nu uităm că nu ştim încă sigur dacă victimele răpirii 
au fost scoase din ţară. 

— Nu uit, spuse Partridge. Don, mai ai şi altceva? 

— Da. Inainte de a pleca de la bancă, am reuşit să-l 
conving pe director să fie de acord cu un interviu televizat, pe 
care o să-l înregistrez probabil chiar azi, mai tîrziu. Ştie că 
asta poate să-i creeze dificultăţi cu proprietarii băncii, dar este 
un bătrîn cu simţul răspunderii şi spune că o să trebuiască să 
rişte nemulțumirea şefilor. Dacă vrei, Harry, pot să mă ocup 
tot eu de asta în continuare. 

— Vreau. Şi, oricum, e materialul tău, aprobă Partridge, 
apoi întorcîndu-se spre Rita: A căzut Bogotá, plec la Lima. 
Vreau să fiu acolo mîine, devreme. 

— Şi atunci cît din ce am aflat transmitem pe post, și 
cînd? 

— Totul şi curînd. Cînd exact, va trebui să discutăm cu 
Les și cu Chuck, dar, dacă e posibil, aş vrea un avans de cel 
putin douăzeci şi patru de ore în Peru înainte să mă împiedic 
de o armată de reporteri şi de corespondenţi, care vor alerga și 
ei într-acolo de îndată ce vom transmite ce avem. Deci, 
începînd din momentul ăsta, vom lucra toată noaptea ca să 
punem totul cap la cap. Sună adunarea pentru echipa specială 
pentru ora... se uită la ceas: arăta 3,15 după-amiaza... pentru 
ora Cinci. 

— Da, domnule, zîmbi Rita, bucurîndu-se că, în sfîrșit, 
vor intra în acţiune. _ 

In acelaşi moment sună telefonul de pe biroul ei. După 
ce răspunse, acoperi receptorul și îi șopti lui Partridge: 

— Este acelaşi bărbat care te-a căutat toată ziua. 

Harry îi luă receptorul din mînă: 

— Harry Partridge la telefon. 

— Nu folosi nici un nume în timpul acestei conversații. 
Este clar? 

Cuvintele de la celălalt capăt al firului sunau înăbușite, 
poate în mod deliberat, dar Partridge recunoscu imediat vocea 
cunoștinței sale, avocatul crimei organizate. 

— Da, e clar. 

— Ştii cine sînt. 

— Ştiu. 

— Sun de la un telefon public, pentru ca apelul să nu 
poată fi reperat. Şi încă ceva. Dacă îmi divulgi vreodată 
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numele ca sursă a ceea ce am să-ţi .comunic, am să neg totul 
şi am să jur că ești un mincinos. E clar şi asta? 

— Da. 

— Mi-am asumat nişte riscuri imense ca să aflu ce te 
interesa, și dacă anumite persoane ar afla de această 
conversaţie, m-ar putea costa viata. Deci, la sfîrșitul discuţiei 
noastre, îmi voi fi plătit datoria din plin. S-a înţeles? 

— Foarte clar. 

Ceilalţi trei din birou tăceau cu ochii fixaţi la Partridge, 
în timp ce vocea înăbușită, pe care numai el o putea auzi, 
continuă: 

— Unii dintre clienţii mei au legături în America Latină. 

Legături cu comerțul cu cocaină, se gîndi Partridge. 

— Aşa cum ţizam spus deja, nu s-ar atinge niciodată de 
o poveste ca asta despre care discutăm, dar uneori mai aud 
diferite lucruri. 

— Inţeleg, îl încurajă Partridge. 

— Bine, deci, uite, şi informaţia e sigură, îţi garantez. 
Oamenii pe care îi cauţi au fost scoşi cu avionul din ţară 
sîmbăta trecută și sînt ţinuţi undeva în Peru. Ai înțeles? 

— Da, spuse Partridge. Pot să pun o întrebare? 

— Nu. 

— Am nevoie de un nume. Cine e responsabil de asta, 
cine îi ţine? îl rugă Harry. 

— La revedere. 

— Aşteaptă, te rog, aşteaptă. Bine, nu te rog să-mi spui 
un nume, hai să facem altfel: o să zic eu un nume, şi, dacă 
greşesc, dă-mi un semnal oarecare care să semnifice „nu“. 
Dacă am dreptate, nu spune nimic. Eşti de acord? 

După o pauză, veni răspunsul: 

— Grăbeşte-te. 

Partridge trase adînc aer în piept şi murmură: 

— Sendero Luminoso. ` 

La celălalt capăt al firului — tăcere. Apoi clicul receptorul 
pus în furcă. 
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Aproape de la început, de cînd Jessica își recăpătase 
cunoştinţa în coșmelia întunecoasă de la Sion şi descoperise 
curînd că ea, Nicky și Angus erau prizonieri în Peru, accep- 
tase faptul că ea singură trebuia să se transforme în liderul și 
susținătorul acestui trio aruncat într-o situaţie disperată. 
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Înţelesese că avea nevoie dc calităţile acestea esenţiale dacă 
doreau să supravieţuiască în timp ce aşteptau și sperau într-o 
eventuală salvare. Singura alternativă era să-și dea frîu 
disperării, să cedeze emoţional, ceea ce putea să-i distrugă 
pe toţi. 

Angus era plin de curaj, dar „prea bătrîn şi slăbit pentru a 
fi mai mult decît un sprijin, şi, în final, chiar şi el putea să 
aibă nevoie să se hrănească din forţa ei. lar Nicky, ca întot- 
deauna, trebuia să fie principala ei grijă şi responsabilitate. 

Presupunînd că urmau să iasă din coșmarul ăsta — şi 
Jessica refuza să ia în considerare orice altă variantă — era 
posibil ca Nicky să rămînă marcat psihic pentru tot restul 
vieţii. Iar intenţia ei era să facă tot ce putea ca acest lucru să 
nu se întîmple, indiferent ce chinuri și privaţiuni îi aşteptau. ÎI 
va învăța pe Nicky — şi pe Angus, dacă va fi necesar — că, 
înainte de toate, trebuie să-şi păstreze respectul de sine și 
demnitatea. | 

Și ştia şi cum. Luase parte mai demult la un curs de 
pregătire, pe care majoritatea prietenilor ei îl considerau doar 
un capriciu de-al Jessicăi. Şi participase mai mult pentru că 
soțul ei, care trebuia de fapt să fie prezent, nu avusese timp 
pentru asta. Simţind că măcar unul din familie trebuie să facă 
un gest, Jessica se prezentase în locul lui. 

Mulţumesc şi Dumnezeu să te binecuvînteze, colonele 
Wade! Nici n-am visat, cînd făceam exerciţiile -alea şi îti 
ascultam cursurile, că voi avea nevoie şi mă voi folosi de tot 
ce m-ai învățat. 

Colonelul Cedric Wade fusese sergent în Armata brita- 
nică în timpul războiului din Coreea şi, mai tîrziu, ofițer în 
forțele britanice de elită SAS. Acum se pensionase, se 
retrăsese la New. York şi conducea un curs cu participare limi- 
tată despre lupta antiteroristă, dar avea o asemenea reputaţie, 
încît chiar şi armata americană îi trimitea cîteodată cursanţi. 

In 1951, în Corcea, sergentul Wade fusese capturat de 
forţele nord-coreene și, timp de nouă luni şi jumătate, fusese 
închis singur într-o groapă sub pămînt, de aproximativ cinci 
metri pătrați. Deasupra capului său erau gratii care lăsau să 
pătrundă soarele şi ploaia. Pe tot parcursul prizonieratului, nu 
fusese nici un moment eliberat din „celula“ solitară, avusese 
doar contacte minime cu paznicii, care refuzau să-i vorbească, 
nu avusese nimic de citit şi nimic de privit în afara cerului de 


deasupra capului. 
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Îşi descrisese liniştit experiența în timpul unui curs pe 
care Jessica și-l amintea acum aproape cuvînt cu cuvînt: „Am 
ştiut de la început că încercau să-mi înfrîngă spiritul. Am 
hotărît că nu vor reuşi şi că, oricît de greu îmi va fi, chiar 
dacă va trebui să sfirşesc în gaura aia, nu-mi voi pierde nicio- 
dată respectul faţă de mine însumi“. 

Şi nu şi l-a pierdut, după cum povestea cursanților. Incer- 
case să păstreze orice urmă de ordine şi normalitate de care 
putea să se agaţe. Pentru început, alocase fiecărui colţ al 
minusculei sale celule-o altă funcție. Prima a fost una destul 
de neplăcută — nu avea altă soluţie decît să-şi facă nevoile pe 
podeaua celulei. Unul dintre colțuri avea numai acest scop şi. 
avea grijă ca nici o altă porţiune a spaţiului său vital să nu fie 
degradată în mod similar: „La început, duhoarea era groaznică 
şi îmi făcea rău, dar după un timp m-am obişnuit cu ea, 
pentru că ştiam că nu am încotro“. 

Colţul opus, cît mai departe posibil de primul, era rezer- 
vat consumării hranei sărăcăcioase care i se dădea. Un al 
treilea colţ era pentru dormit, iar al patrulea era pentru stat şi 
meditat. Mijlocul celulei îl folosea la exerciţiile zilnice, inclu- 
siv la alergatul pe loc. „M-am gîndit că, dacă mă mențin în 
formă, asta ar fi fost încă o şansă să rămîn o persoană în 
propriii mei ochi şi să-mi păstrez demnitatea“. 

Primea zilnic o porţie de apă de băut, dar nimic pentru 
spălat. Din apa de băut, păstra de fiecare dată un pic, cu care 
se spăla. „Nu era uşor şi uneori eram tentat să o beau pe 
toată, dar n-am făcut-o şi eram în schimb tot timpul curat — 
ceea ce e foarte important pentru felul în care te simţi“. 

După nouă luni, profitînd de neatenţia unui paznic, 
sergentul Wade a evadat; trei zile mai tîrziu a fost capturat din 
nou şi băgat înapoi în cuşca lui, dar, după alte două săptămîni, 
forțele americane i-au împins înapoi pe nord-coreeni şi l-au 
eliberat. Atunci și-a făcut prietenii care, mult timp după aceea, 
au dus la stabilirea lui în Statele Unite. 

Colonelul Wade o mai învățase ceva pe Jessica - LCC -— 
lupta corp la corp — o formă de luptă fără arme în care chiar 
şi o persoană de talie şi greutate mică poate, deprinzînd o 
anumită îndemînare, să dezarmeze un atacant, să-l orbească 
sau să-i rupă o mînă, un picior sau gâtul. Jessica fusese un 
elev îndemînatic și făcuse progrese rapide la cursul ăsta. 

De cînd ajunsese în Peru, existaseră ocazii în care şi-ar fi 
putut pune în aplicare cunoştinţele, dar de fiecare dată se 
abținuse, stiind că o asemenea actiune n-ar fi dus la nici un 
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rezultat. Preferase să-şi ascundă îndemînarea, pentru a o folosi 
într-un moment în care ar fi fost decisivă — dacă un asemenea 
moment va apărea vreodată. 

La Nueva Esperanza asta nu se întîmplase încă, şi nici nu 
prea părea posibil -să se întîmple. 

In acele prime minute îngrozitoare, cînd Jessica, Nicky şi 
Angus fuseseră aruncaţi în cușştile lor separate, Jessica plînsese 
la auzul suspinelor lui Nicky şi cedase unui sentiment de 
dezorientare şi disperare, pe care nici cele mai bune intenţii nu 
fuseseră în stare să-l alunge. Jessica se prăbuşise în 
deznădejde, ca și ceilalţi doi. Dar nu pentru mult timp. 

Nu trecuseră nici zece minute, cînd își strigă încetişor 
fiul: 

— Nicky, mă auzi? 

După un moment, veni un răspuns suspinat: - 

— Da, mamă. 

Răspunsul fu urmat de o uşoară mişcare, cînd Nicky se 
apropie de paravanul dintre ei. Ochii li se obişnuiseră cu 
întunericul, şi cei doi se puteau vedea unul pe altul, chiar dacă 
nu se puteau atinge. Jessica întrebă: 

— Eşti bine? 

— Cred că da. Apoi, cu voce tremurată: Nu-mi 
place aici. 

— Of, dragul meu, nici mie. Dar trebuie să suportăm, cel 
puţin pînă găsim o soluţie. Aminteşte-ţi tot timpul că tata şi 
toți ceilalți ne caută, spuse Jessica sperînd din toată inima că 
vocea îi suna suficient de sigură şi liniştitoare. 

— Te aud, Jessie. Şi pc tine, Nicky.. Era Angus, vorbind 
din celula de lîngă Nicky, dar vocea sa era foarte slabă. 
Trebuie să continuăm să credem că vom scăpa de aici. Şi 
vom scăpa! 

— Încearcă să te odihneşti puţin, Angus, îl sfătui Jessica, 
amintindu-și de bătaia pe care o primise socrul ei de la 
Miguel în coliba în care îşi reveniseră toţi, de mersul obositor 
prin junglă şi căzătura lui Angus, apoi de călătoria cu barca şi 
felul cum se zbătuse cînd ajunseseră aici. 

În timp ce vorbea, se auzi un tîrşiit de pasi venind din 
umbra de dincolo de celule şi o siluetă apăru în faţa lor. Era 
unul dintre pistolarii care îi însoţiseră în timpul călătoriei, un 
bărbat solid cu mustață, pe care mai tîrziu urmau să afle că-l 
cheamă Ramón. Ducea pe umăr un Kaiaşnikov şi, îndreptîn- 
du-l spre Jessica, ordonă: 

— iSilencio! 
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Jessica era pe punctul de a protesta, cînd îl auzi pe 
Angus sfătuind-o în şoaptă: 

— Jessie, nu, lasă. 

Ea îşi înghiţi protestul şi toţi trei rămaseră tăcuţi. După o 
scurtă pauză, Ramón cobori arma şi se întoarse la scaunul său. 

„Experienţa se dovedi numai prima dintr-o succesiune de 
incidente cu paznicii înarmaţi care stăteau în permanenţă de 
gardă în coliba lor şi se schimbau la fiecare patru ore. 

Curînd descoperiră că şi exigenţa paznicilor varia consi- 
derabil. Cel mai îngăduitor era Vicente, același care îl ajutase 
pe Nicky în camion şi care, la ordinul lui Miguel, le tăiase 
funiile din jurul mîinilor. În afară de faptul că le atrăgea 
atenţia să coboare vocile, Vicente îi lăsa să vorbească atît cît 
doreau. Ramón era cel mai strict și nu permitea nici o şoaptă, 
iar ceilalţi paznici erau pe undeva pe la mijloc. 

În perioadele cînd puteau să vorbească, Jessica le 
împărtăşi lui Nicky şi lui Angus amintirile de la cursul de 
luptă antiteroristă, în special experienţa și preceptele colonelu- 
lui Wade. Nicky părea fascinat de povestea lui Wade, probabil 
pentru că îi lua gîndul de la propria sa detenţie și de la 
monotonia existenţei lor. Era o restricţie crudă pentru un băiat 
activ, foarte inteligent, de unsprezece ani, și 'Nicky obisnuia s- 
o întrebe de cîteva ori pe zi: 

— Ce crezi că face tata acum ca să ne salveze de aici? 

Jessica încerca să-şi folosească imaginaţia cînd îi răspun- 
dea, iar la un moment dat îl asigură: 

— Tatăl tău cunoaşte atîțtia oameni, că nu este practic 
nimeni la care să nu poată suna pentru a cere ajutorul. Sînt 
sigură că a vorbit deja cu Preşedintele, care poate să pună o 
mulţime de oameni să ne caute. i 

Chiar dacă era adevărat, era o demonstraţie de vanitate 
pe care Jessica în mod normal ar fi evitat-o. Dar dacă reușea 
să-i întărească speranţele lui Nicky, altceva nu mai conta. 

Jessica îi îndemnă apoi pe ceilalți doi să urmeze cît 
puteau mâi mult exemplul colonelului Wade. In problema 
folosirii veceului improvizat, îşi respectau unul altuia intimi- 
tatea întorcîndu-se cu spatele cînd unul din ei o cerea şi neco- 
mentînd în nici un fel inevitabilul miros. In a doua zi începură 
să facă exerciţii, din nou sub comanda ei. 

După primele cîteva zile, viaţa lor nefericită intră totuşi 
într-un program căruia încercau să-i imprime o oarecare nor- 
malitate. De trei ori pe zi li se aducea o mîncare înecată în 
unsoare, neapetisantă — compusă în special din manioca, orez 
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şi tăiței. În prima zi, Nicky se înecă din pricina grăsimii care 
avea un gust acru, iar Jessica aproape vomită; dar pînă la 
urmă foamea învinse scîrba și se forțară să mănînce. O dată la 
două zile, găleţile care le serveau drept veceu erau luate şi 
golite de o indiancă; dacă le spăla cumva, o făcea superficial, 
pentru că atunci cînd le aducea înapoi miroseau la fel de tare. 
Apa de băut era adusă în sticle de plastic folosite, iar din cînd 
în cînd li se aducea în niște vase altă apă, pentru spălat. 
Paznicii îi. avertizau pe prizonieri prin semne să nu bea apa, 
care era maronie și nisipoasă. 

Moralul lui Nicky — cel mai important lucru pentru 
Jessica — deși nu ridicat, rămînea cel puţin la cote stabile; mai 
mult, băiatul se dovedise destul de rezistent o dată ce trecuse 
şocul iniţial al existenţei lor în cuștile acelea. Jessica — la New 
York lucra din cînd în cînd ca asistent social pentru familiile 
amăriîte — observase de mai multe ori că în situaţii tragice 
copiii se descurcau adesea mai bine decît adulţii. Asta era 
probabil pentru că felul de a gîndi al copiilor este mai puțin 
complicat și mai deschis; sau poate pentru că pe plan mental 
deveneau adulţi atunci cînd era absolută nevoie. În cazul lui 
Nicky, indiferent care ar fi fost cauza, era evident că făcea 
faţă situaţiei. 

Băiatul încerca să lege conversaţie cu paznicii. Spaniola 
lui Nicky era rudimentară dar, în funcţie de răbdarea și 
bunăvoința celui care-i păzea, reuşea să dialogheze cumva şi 
să capete informaţii. Din nou, Vicente se dovedea cel mai 
cooperant. 

De la Vicente aflară de plecarea iminentă a „doctorului“ 
— evident cel pe care Jessica îl numise în sinea ei Faţă Tăiată 
şi care, bănuia Vicente, „se întorcea acasă, la Lima“. Dar 
rămînea „sora“, care era, bineînțeles, femeia acră al cărei 
nume” descoperiseră că era Socorro. 

Între ei, făcură tot felul de presupuneri în legătură cu 
Vicente, de ce era diferit de ceilalți paznici, mai binevoitor și 
mai amabil. Pînă la urmă, Jessica îi avertiză: 

— Nu este „diferit“ de ceilalți. Este unul din cei care 
ne-au adus aici şi ne țin prizonieri — să nu uităm asta. Dar nu 
este la fel de dur şi de lipsit de omenie ca ceilalţi, şi de aceea 
în comparaţie cu ei ne pare amabil. 

Mai erau și alte aspecte ale problemei pe care Jessica ar 
fi vrut să le discute, dar amînă asta pentru mai tîrziu. Se va 
simţi nevoia unor noi teme de gîndire şi discuţie în zilele 
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goale care urmau să vină. Deocamdată, se mulțumi doar să 
adauge: : 

© — Dar, pentru că este aşa cum este, să profităm de el cît 
putem. 

La sugestia Jessicăi, Nicky îl întrebă pe Vicente dacă 
prizonierii nu aveau voie cumva să iasă din celule, să meargă 
afară. La această întrebare, Vicente clătină din cap, deşi nu era 
sigur dacă răspunsul era nu, sau doar nu înțelesese. Jessica 
insistă, cerînd să-i fie transmis un mesaj lui Socorro că 
prizonierii doreau să o vadă. Nicky se strădui să tălmăcească, 
dar din nou o clătinare din cap fu singurul răspuns, ceea ce-i 
făcu să creadă mài degrabă că mesajul nu va fi transmis. 

Succesul, chiar şi relativ, al lui Nicky cu limba spaniolă 
o surprinse pe Jessica, care ştia că lecțiile de spaniolă de la 
şcoală nu începuseră decît cu cîteva luni înainte. Cînd îşi 
exprimă surprinderea cu voce tare, Nicky îi explică că doi 
dintre prietenii săi de la școală erau imigranţi cubanezi, care 
sporovăiau în spaniolă în timp ce se jucau prin curte. 

— Unii dintre noi îi ascultăm şi prindem și noi cîte 
ceva... Nicky se opri, apoi continuă rîzînd: N-o să-ţi placă 
asta, mamă, dar știu toate înjurăturile. Ne-au învăţat şi pe noi. 

Angus, care ascultase în liniște pînă atunci, îl întrebă: 

— Şi ştii nişte insulte așa, murdare? 

— Da, bunicule. A 

— Poţi să mă înveţi şi pe mine cîteva? Să mă exersez cu 
cei de aici cînd o să fie nevoie. 

— Nu sînt sigură că mama o să fie de acord... 

— Nu mă deranjează. Daţi-i drumul! îi încurajă Jessica; 
fusese atît de minunat să audă rîsul lui Nicky. 

— Bine, bunicule, dacă vrei într-adevăr să înjuri pe 
cineva, atunci zici... Nicky traversă celula și începu să-i 
şuşotească bunicului prin paravanul dintre ci. 

Se părea că se mai găsise o modalitate de a-şi petrece 
timpul, îşi spuse Jessica. 

Mai tîrziu, în aceeași zi, apăru Socorro, în urma mesa- 
jului lor. 

Se opri în uşa de la intrare, silueta- ei profilîndu-se 
distinct, înaltă şi subţire, pe pătratul de lumină; se opri să se 
uite la cele trei cuști, strîimbînd din nas din pricina mirosului. 

Fără să mai aştepte, Jessica îi spuse: 

— Ştim că eşti- infirmieră, Socorro. De aceea ţi-a păsat 
suficient de mult ca să ne iei apărarea şi să-i convingi să ne 
dezlege mîinile, şi de aceea ne-ai dat ciocolata. 


Apropiindu-se de celule, Socorro răspunse supărată: 

— Nu sînt infirmieră, doar ajutor. 

— Nu are nici o importanţă, nu aici, oricum. Acum, că 
Dleacă doctorul, tu vei fi singura care are cît de cît cunoştinţe 
medicale, 

—  Încerci să fii șmecheră, dar nu ține. Ai cerut să mă 
vezi. De ce? . 

— Pentru că ai arătat deja că vrei să ne ţii în viaţă şi 
sănătoşi. Dar dacă nu ieşim de aici, dacă nu respirăm aer curat 
în curînd, ne vom îmbolnăvi cu toţii. 

— Trebuie să rămîneţi înăuntru. Nu vor să fiți văzuţi. 

— De ce nu? Şi cine sînt „ei? 

— Asta nu e treaba ta și n-ai nici un drept să pui 
întrebări. 

— Am dreptul unei mame de a mă îngriji de fiul meu, 
i-o întoarse Jessica. Şi de socrul meu, care este bătrîn şi a fost 
tratat cu brutalitate. 

— A meritat-o. Vorbeşte prea ul Şi tu la fel. 

Instinctul îi spunea Jessicăi că ostilitatea lui Socorro era! 
în parte forţată, şi încercă un compliment: 

— Vorbeşti engleza excelent. Probabil că ai stat mult în 
America. 

— Nu e treaba... Socorro se opri şi ridică din umeri. 
Trei ani. Nu puteam să suport America. Este o ţară murdară, 
coruptă. 

— Nu cred că gîndeşti într-adevăr așa, spuse blînd 
Jessica. Cred că ai fost tratată bine şi acum îţi vine greu să ne 
urăști. 

— Crede ce vrei, se răsti Socorro, îndepărtîndu-se, dar în 
ușă se opri și se întoarse: O să încerc să las să intre mai mult 
aer aici. O să fic mai sănătos pentru paznici, spuse ea, cu 
colţurile buzelor ridicate pentru prima dată ca într-un zîmbet. 

A doua zi apărură doi bărbaţi cu o trusă de scule. Tăiară 
nişte deschizături în peretele colibei, creînd cîteva ferestre 
neacoperite, chiar vizavi de șirul de celule. Imediat, lumina 
înlocui semiîntunericul, astfel încît se puteau vedea clar unul 
pe celălalt și pe paznic. Se simţea şi un curent de aer prin 
colibă, o briză ocazională, şi; deşi duhoarea nu dispărea total, 
fusese cel puţin redusă considerabil. 

Era o victorie pentru Jessica și o dovadă că, în spatele 
durității ei aparente, Socorro nu era chiar atît de ostilă cum 
încerca să pară, o vulnerabilitate care putea fi eventual 
exploatată mai tîrziu, se gîndi Jessica. 
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Dar victoria luminii-şi-aerului nu fusese decît una minoră 
şi, aşa cum urmau să se convingă, mai aveau de îndurat mari 
chinuri. Unul din ele se contura deja, fără ştirea Jessicăi. 
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La șase zile după ce captivii şi însoțitorii lor ajunseseră la 
Nueva Esperanza, Miguel primi o serie de ordine scrise de la 
Sendero Luminoso, trimise de la Ayacucho printr-un mesager 
care călătorise cu un camion; îi trebuiseră două zile pentru a 
parcurge cinci sute de mile pe șosele întortocheate, prin 
trecători muntoase periculoase și şleauri tăiate abia vizibil prin 
jungla întunecată şi umedă. O dată cu ordinele, mesagerul le 
livră și cîteva obiecte — echipament de specialitate de care 
aveau nevoie pentru a le îndeplini. 

Cea mai importantă instrucţiune consta în a înregistra o 
casetă video cu o declaraţie a prizonierei. Fusese trimis și 
textul, cu ordinul explicit de a fi citit întocmai, fără nici o 
schimbare sau deviere de la exprimarea aleasă de ei. 
Executarea ordinelor urma să fie supravegheată de Miguel 
personal. 

O altă instrucţiune confirma faptul că îndatoririle lui 
Baudelio se încheiaseră şi că trebuia să-l însoțească pe 
mesager în camionul său înapoi spre Ayacucho, de unde va 
zbura spre Lima. Camionul urma să mai facă un drum la 
Nueva Esperanza după cîteva zile, pentru aprovizionare și 
pentru a ridica videocaseta. 

Vestea că Baudelio se întoarce la Lima, deşi nicidecum 
surprinzătoare, îl nemulțumi pe Miguel, în primul rînd pentru 
că fostul doctor știa prea multe. În al doilea rînd, era sigur că 
va începe iarăși cu beţiile, iar băutura şi vorba multă făceau 
casă bună împreună. Nu se ştia ce era în stare să spună după 
cîteva pahare î în plus, deci era o amenințare nu numai la secu- 
ritatea micii lor garnizoane, dar, şi mai important în ochii lui 
Miguel, la siguranţa lui personală. 

In condiţii diferite, l-ar fi obligat pe Baudelio să-l 
însoţească la o plimbare prin junglă, din care numai el, 
Miguel, s-ar fi întors. Dar Sendero Luminoso, deși era o orga- 
nizaţie total lipsită de scrupule, putea fi foarte violentă cînd 
cineva din afară omora pe unul de-al lor, oricare ar fi fost 
motivul. 
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Aşa că, pînă la urmă, Miguel se mulțumi să trimită prin 
intermediul mesagerului un bilet confidenţial, dar gîndit în 
termeni convingători, în care sublinia pericolul pe care îl 
reprezenta Baudelio dacă era lăsat liber. Organizaţia urma să 
ia singură hotărîrea, iar Miguel nu avea nici o îndoială care va 
fi aceea. 

Un lucru îi dăduse satisfacţie în instrucţiunile primite: i 
se ordonase să „aibă grijă ca cei trei prizonieri să rămînă 
sănătoşi, pînă cînd va primi ordine contrarii“. Referirea la 
„trei“ prizonieri, număr pe care şefii organizaţiei l-au aflat 
prin intermediul articolelor din presă, indica aprobarea clară a 
deciziei lui Miguel de a-l include pe bătrîn în acţiunea lor, 
ceea ce nu fusese planificat iniţial. 

Mulţumit, Miguel îşi îndreptă atenţia spre echipamentul 
video adus de la Ayacucho pentru înregistrarea video şi audio, 
care includea o cameră Sony cu casetele aferente, un trepied, 
un set portabil de reflectoare şi un generator de 110 volti, ce 
funcţiona pe bază de benzină. Nici unul dintre obiecte nu 
reprezenta o problemă pentru Miguel, care se mai ocupase şi 
alte dăți de „acţiuni“ de înregistrare a victimelor. 

Dar realiză că va avea nevoie de :sprijin şi de cîteva 
măsuri drastice pentru a obţine colaborarea femeii şi 
supunerea ei totală, dacă, aşa cum bănuia, se va dovedi recal- 
citrantă. Se opri asupra lui Gustavo și Ramón, care — obser- 
vase el — erau deosebit de duri cu prizonierii şi n-ar fi 
strîimbat din nas la ordinele sale, indiferent cît de cruntă era 
pedeapsa pe care decidea să o aplice. 

Inregistrarea, deci, va avea loc a doua zi dimineaţă, cu 
ajutorul lui Ramón și Gustavo, hotărî Miguel. 


În fiecare dimineaţă, imediat ce se lumina de ziuă, 
Jessica se punea pe treabă. 

După ce ea, Angus şi Nicky îşi recăpătaseră cunoştinţa, 
în Peru, descoperiseră că buzunarele le fuseseră golite de tot 
ce avuseseră la ei, inclusiv banii, puţini, de care dispuneau în 
momentul răpirii. Chiar şi poşeta Jessicăi dispăruse fără urmă, 
ceca ce n-o surprindea cîtuşi de puțin. Printre puţinele lucruri 
care le mai rămăseseră sc numărau nişte agrafe pentru hîrtie, 
un pieptene de-al Jessicăi, un mic cameţel în buzunarul din 
spate al pantalonilor lui Angus, care fusese trecut cu vederea, 
se parc, şi un pix în căptuşcala de la jacheta lui Nicky, ce 
căzuse acolo printr-o gaură din buzunar și de aceca nu fusese 
descoperii. 
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La îndemnul Jessicăi, carneţelul şi pixul au fost ascunse 
cu grijă, şi erau folosite numai dacă paznicul de serviciu era 
unul dintre cci mai îngăduitori, nu unul dintre mercenarii 
linguşitori, ca Ramón. 

Jessica adunase obiectele la ea — cametelul de la Angus 
şi pixul de la Nicky. Deşi paravanele dintre cuştile prizonie- 
rilor făceau imposibil orice schimb între ei, Vicente fusese 
cumsecade, le adunase şi i le dăduse ei în limp ce era de 
serviciu. 

Ceea ce intenţiona să facă Jessica era să deseneze 
portretele oamenilor pe care îi întîlnise, cît timp chipurile lor 
îi erau încă proaspete în minte. Deşi era departe de a fi o 
mare artistă, cra totuşi un amator destul de competent în ale 
desenului şi era sigură că fețele creionate de ea vor fi uşor de 

- recunoscut dacă va ajunge vreodată să le poată folosi pentru 
a-i identifica pe cei implicaţi în răpire şi în evenimentele ce 
au urmal. 

Primul desen, de care se apucase cu o zi înainte şi la 
care lucra încă, -era chipul bărbatului înalt, autoritar, cu un 
început de chelie, pe care Jessica îl- văzuse cînd îşi dăduse 
scama de ce se întîmpla în jurul ei în coşmelia întunecată 
unde se lreziseră. Deşi nu fusese pe deplin conştientă în 
momentul respectiv, îşi amintea rugămintea ei disperată: 
„Ajută... te rog, ajută... Spune cuiva...“. Impresia ci ulte- 
rioară, care i se întipărise în memorie foarte clar şi amănunţit, 
era că omul reacţionase extrem de uluit, dar între timp 
devenise evident că nu făcuse nimic să-i ajute. 

Cine era? De ce se afla acolo? Trebuie să fi fost impli- 
cat, din moment ce se afla acolo. Jessica era convinsă că 
bărbatul era american, dar, indiferent dacă avea dreptate sau 
nu, spera că într-o zi desenul ei va ajuta autorităţile să-l 
prindă. 

Cînd termină de desenat, rezultatul eforturilor ei era un 
portret uşor de recunoscut al pilotului de pe Learjet: căpitanul 
Denis Underhill. 

Un zgomot de paşi se auzi afară, şi Jessica împături 
repede desenul şi îl ascunse în sutien, primul loc la care se 
putuse gîndi. Carnetelul și pixul le împinse iute sub salteaua 
subțire de pe patul ei. y 

Nici nu apucă bine să ascundă prețioasele obiecte, că în 
ușa colibei îşi [ăcură apariţia Miguel, Gustavo şi Ramón. Toţi 
trei cărau un echipament pe care Jessica îl recunoscu imediat: 
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— A, nu! îi strigă ea lui Miguel. Nu-ţi pierde vremea 
instalînd chestia aia. Nu avem de gînd să vă ajutăm să faceţi o 
înregistrare. l 

Miguel o ignoră. Fără să se grăbească, instală camera pe 
trepied, şi aranjă micile reflectoare, pe care le conectă într-un 

„prelungitor, care ducea afară, de unde se putea auzi zgomotul 

unui generator. Într-o secundă, zona din faţa celulelor se 
lumină orbitor, reflectoarele fiind îndreptate spre un scaun 
plasat în faţa camerei. 

La fel de liniştit, Miguel se îndreptă către celula Jessicăi 
şi îi spuse cu o voce rece și răspicată, întinzîndu-i trei pagini 
dactilografiate: 

— Ai să faci exact ce îţi spun şi cînd îţi spun, cățea ce 
eşti! Uite ce ai să citeşti — exact asta, nimic mai mult, nimic 
mai puţin, fără să schimbi un cuvînt, s-a înţeles? 

Jessica luă paginile, le parcurse rapid, apoi le rupse în 
bucăţi şi le aruncă afară, printre gratiile de bambus: 

— Am spus că n-o să citesc. 

Miguel nu reacţionă, dar îi aruncă o privire lui Gustavo 
care aştepta în apropiere. Miguel îi făcu semn din cap. 

— Adu băiatul! ordonă el. 

În ciuda atitudinii ei hotărîte, un fior de neliniște o 
cuprinse pe Jessica. 

Sub privirile ei, Gustavo deschise lacătul cuștii lui Nicky 
şi, intrînd înăuntru, îl apucă de umeri și de un braţ; răsucin- 
du-i braţul la spate, îl împinse afară, pînă ajunseră în (aţa 
cuștii Jessicăi. Deşi foarte speriat, Nicky nu scoase nici un 
sunet. 

— Ce vreţi să faceţi? întrebă ea înnebunită, transpirată 
toată de spaimă. 

Nimeni nu-i răspunse. 

În schimb, Ramón aduse din cealaltă parte a colibei 
scaunul rezervat în mod normal paznicilor. Gustavo îl împinse 
pe Nicky în scaun şi amîndoi începură să-l lege cu funii. 
Înainte de a-i prinde şi mîinile, Gustavo deschise cămaşa 
băiatului, expunîndu-i pieptul subțirel. Între timp, Român își 
aprinsese o ţigară. 

Jessica intui îngrozită ceea ce avea să urmeze şi îi strigă 
lui Miguel: 

— Aşteaptă! Poate că m-am pripit adineaori. Stai! Putem 
să ne înţelegem! 
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Miguel nu răspunse. Aplecîndu-se, adună cîteva din 
bucăţelele de hîrtie, pe care Jessica le aruncase mai devreme 
pe jos. : 
— Erau trei pagini acolo. Din fericire, am bănuit c-ai să 
faci vreo prostie, aşa că nu ţi-am dal decît o copie. Dar, 
oricum, trei este cifra pe care ne-ai indicat-o. 

Îi făcu un semn lui Ramón, ridicînd în aer trei degete: 

— Quemelo bien... tres veces*. 

Ramón inhală şi capătul ţigării deveni de un roşu 
incandescent. Apoi, cu un gest rapid, deliberat, scoase ţigara 
din gură şi lipi capătul aprins de pieptul lui Nicky. Pentru o 
secundă, băiatul fu atît de surprins, încît nu îi scăpă nici un 
sunet; apoi, în durerea electrizantă a arsurii, scoase un urlet 
înfiorător. 

Jessica începu și ea să urle — sălbatic, incoerent, im- 
plorîndu-i în cuvinte fără şir să înceteze, asigurîndu-l pe 
Miguel că va face tot ce îi va cere. . 

— Orice! Orice! Nu-mi pasă! Spuneţi-mi ce vreţi să fac 
şi o să fac! Dar opriţi-vă! Opriţi-vă! 

În celula sa, Angus lovea gratiile cu pumnii, strigînd şi 
înjurînd. Vorbele i se pierdeau printre celelalte ţipete, dar din 
cînd în cînd se putea auzi: 

— Ticăloşi nenorociţi! Laşilor! Sîntcţi bestii, nu oameni! 

Ramón privea şi asculta cu un uşor zîmbet pe buze. Apoi 
duse din nou ţigara la gură, trăgînd tare din ea, pentru a 
reîncinge vîrful aprins, care aproape se stinsese pe pielea lui 
Nicky. Cînd începu să ardă din nou incandescent, o apropie de 
o altă parte a pieptului: lui Nicky. Țipetele băiatului deveniră 
şi mai sfîşietoare în timp ce, pentru a treia oară, Ramón trase 
din ţigară şi repetă gestul. De acum, un miros cumplit de 
carne arsă întovărășea urletele şi suspinele disperate ale lui 
Nicky. 

Miguel rămase impasibil, parcă indiferent la ce se 
întîmpla în jurul său. f 
~ După cea de-a treia arsură, aşteptă patin pînă ce se mai 
potoli vacarmul, apoi o- informă pe Jessica: 

— Ai să stai în faţa camerei şi ai să vorbeşti cînd îţi fac 
eu semn. Am scris pe nişte plăcuţe ce ai de spus. Ai să citeşti 
de pe ele, vor fi ținute sus, deasupra camerei, şi vom avea 


* Arde-l bine... de trei ori (sp.). 
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grijă să le schimbăm la timp. Tu ai să spui exact ce scrie pe 
ele. S-a înțeles? 

— Da, spuse Jessica, parcă paralizată, s-a înţeles. 

Auzindu-i vocea uscată şi înecată, Miguel îi ordonă lui 
Gustavo: 

— Adu-i nişte apă. 

Jessica protestă: 

— Nu, nu eu.. Nicky are nevoie de ceva... ceva pentru 
arsurile alea... Socorro ştie... 

— Taci din gură! o repezi Miguel. Dacă mai aud ceva de 
la tine, băiatul va avea de suferit din nou. O să rămînă unde e. 
Tu faci ce ti- -am spus! 

Apoi îi aruncă o privire urîtă lui Nicky, care continua să 
suspine. 

— Şi tu să taci! Ramón, tine pregătit vătraiul ăla. 

— Si, jefe“, răspunse Ramón, inhalînd din țigară pînă 
cînd vîrful ei luci iarăşi roşu- aprins. 

Jessica închise ochii. Propria ei încăpățînare, se gîndi ca, 
îi adusese aici. Poate că Nicky o s-o ierte într-o zi, dar, ca să-l 
protejeze acum, trebuia să se concentreze la ce avea de făcut, 
să execute totul fără greșeală. Deodată își aminti de ceva. 

Acasă în Larchmont, chiar în seara dinaintea răpirii, cînd 
discuta cu Crawf, el îi descrisese semnele pe care le putea 
folosi un ostatic atunci cînd era înregistrat pentru a comunica 
pe ascuns cu cei de acasă. Ideea era că cineva de acasă 
cunoştea semnele și le putea interpreta. Crawf se gîndise că ar 
putea fi el răpit într-o zi și va fi în situaţia să facă o asemenea 
înregistrare. Dar acum era ea în situaţia asta, ceva la care nici 
unul dintre ei nu s-ar fi gîndit vreodată, și se strădui să-şi 
amintească semnalele, știind că soţul ei va vedea caseta... dar 
care erau? 

Încetul cu încetul conversaţia aceea îi revenea în memo- 
rie... memoria ei fusese întotdeauna bună... ținea minte tot 
felul de lucruri... Crawf spusese: „Dacă îmi umezesc buzele 
cu limba, înseamnă «Fac asta împotriva voinței mele; nu 
trebuie să credeţi nimic din ceea ce spun»... Dacă mă scarpin 
la urechea. dreaptă — «Răpitorii mei sînt bine organizaţi şi 
puternic înarmaţi»... Urechea stingă — «Paza aici este 
cîteodată mai puţin strictă. Un atac din afară ar putea avea 
succes»...“. Crawf spusese că mai erau și alte semnale, dar nu 


i Da, șefule (sp.). 
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le descrisese, aşa că cele trei — sau mai degrabă două, de 
vreme ce nu putea folosi ambele semnale ia ureche — vor 
trebui să fie de ajuns. 

Celula Jessicăi fu deschisă de Gustavo, care îi făcu un 
semn să iasă afară. 

Primul ei impuls, o dată scăpată din cușcă, era să se 
repeadă la Nicky, dar faţa lui Miguel era întunecată și Ramón, 
care o urmărea și el, îşi aprinsese o nouă ţigară. Jessica se 
înfrînă, ochii ei îi întîlniră pe ai lui Nicky, şi știa că băiatul ei 
a înţeles. Sub îndrumarea lui Gustavo, se aşeză în scaunul din 
fața camerei de luat vederi și a reflectoarelor. Sorbi 
ascultătoare din paharul cu apă ce i se întinse. Mesajul pe care 
trebuia să-l rostească era scris cu litere mari pe trei pancarte 
pe care le ridicase Gustavo deasupra capului. Miguel se 
aşezase în spatele camerei şi se uita prin vizor. li ordonă: 

— Cînd cobor brațul, îi dai drumul. 

Semnalul veni şi Jessica începu să citească, încercînd să 
păstreze un ton neutru: 

— Cu toţii am fost trataţi bine şi corect. Acum, că ni s-a 
explicat motivul pentru care am fost răpiți, înţelegem de ce a 
fost necesar. Ni s-a spus de asemenea cît de uşor le va fi 
prietenilor noştri americani să ne asigure întoarcerea acasă în 
siguranţă. Pentru a ne elibera... 

— Stop! 

Faţa lui Miguel era roșie şi contorsionată de furie: 

— Căţea ce eşti! Citești de parcă ar fi lista de bucate 
— fără nici o expresie. Te crezi isteaţă, nu? Să pară 
neverosimil, ca şi cum ai fi forțată... 

— Dar sînt forțată! 

Era o izbucnire de revoltă pe care avea să o regrete 
imediat. 

Miguel îi făcu un semn lui Ramon, care lipi iarăși vîrful 
aprins al ţigării de pieptul lui Nicky, făcîndu-l să urle din nou. 

Scoasă din minţi, Jessica sări în picioare, implorîndu-i: 

— Nu! Gata! O să vorbesc mai bine!... O să vorbesc aşa 
cum vreţi!... Promit!... Promit! 

Spre marea ei uşurare, n-a mai urmat altă arsură. Miguel 
introduse o nouă casetă în cameră şi îi arătă Jessicăi scaunul 
pe care trebuia din nou să se așeze. Gustavo apăru iarăşi cu 
paharul cu apă, şi, cîteva secunde mai tîrziu, Jessica o luă 
de la capăt. 

Dindu-şi curaj în sinea ei, se sirădui din răsputeri să pară 
convingătoare: 
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— ... Pentru a ne elibera, trebuie doar să urmați — fără 
întîrziere şi întocmai — instrucţiunile care vor însoți această 
înregistrare.. 

Imediat după cuvîntul „înregistrare“, Jessica îşi umezi 
buzele cu limba; ştia că îşi asumă un risc, pentru ea, dar 
mai ales pentru Nicky, însă era convinsă că gestul va părea 
natural şi va scăpa neobservat. Absența oricărei obiecţii din 
partea lui Miguel îi confirmă presupunerea, iar Crawf şi 
ceilalţi vor şti acum că vorbele pe care le rostea nu-i 
aparțineau. În ciuda a tot ce se întîmplase, simţi un sîmbure 
de satisfacţie la faptul că a transmis totuşi ceva, și continuă 
să citească cuvintele de pe tăbliță, ştiind că nu avea nici o 
importanţă ce spunea. 

— ... dar de un lucru să fiţi siguri: dacă nu respectaţi 
instrucțiunile, n-o să ne mai vedeţi pe nici unul dintre noi — 
niciodată. Vă implorăm să nu faceţi ceva... 

Oare în ce constau instrucțiunile — prețul eliberării lor pe 
care îl cereau răpitorii? Jessica nu putea decît să segintrebe, de 
acum le cunoştea prea bine reacţia ca să-i intrebe be ceilalți. 
Intre timp, mai rămăsese doar puțin de citit, şi ce era de făcut 
cu celălalt mesaj? Trebuia să aleagă... urechea dreaptă sau cea 
stîngă? Care dintre ele? 


Era adevărat că oamenii de aici erau înarmați şi poate- 


bine organizați, dar securitatea era într-adevăr mai puțin strictă 
cîteodată; de multe ori noaptea paznicii adormeau, ba unul, ba 
altul dintre ei, îi auzea sforăind... Luînd o decizie, Jessica 
ridică mîna şi se scărpină, aparent într-o doară, la urechea 
stingă. A reuşit! Nimeni nu a observat nimic! Continuă cu 
propozitiile finale. 

— Noi aşteptăm, ne bazăm pe voi, sperînd cu disperare 
că veţi lua decizia justă şi... 

Cîteva secunde mai tîrziu, calvarul se încheiase. Jessica 
închise ochii uşurată, iar Miguel se ridică din spatele camerei, 
cu un uşor zîmbet de satisfacţie pe faţă. 


Trecu mai bine de o oră pînă cînd apăru Socorro, o 
oră de suferință pentru Nicky. şi de chin pentru Jessica și 
Angus, care îl auzeau gemînd încet în patul lui, dar nu se 
puteau duce să-i aline suferința. Jessica îl implorase pe 
paznicul de serviciu — folosind cuvinte şi gesturi — să o 
lase să iasă din celula ei şi să se ducă la Nicky, şi era clar 
că omul, deşi nu înţelegea engleza, pricepuse cererea ei, 
dar clătinase din cap şi insistase: 
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— No se permete. i 

Jessica fu cuprinsă de un sentiment cumplit de vinovăție. 
Îi repetă din nou lui Nicky prin paravanul ce îi despărţea: 

— Dragul meu, dacă ai şti ce rău îmi pare. Dacă aș fi 
ştiut ce au de gînd să facă, aș fi făcut înregistrarea imediat. 
Dragul meu, nu m-am gîndit nici o clipă... îmi pare atît 
de rău... 

— Nu te îngrijora mămico, spuse Nicky, care, în ciuda 
durerii, încerca să o liniştească. N-a fost vina ta. 

— Nimeni nu s-ar fi putut gîndi la ceea ce au făcut 
barbarii ăştia, Jessica, strigă și Angus din celula sa. Te mai 
doare încă, bătrîne? 

— E destul de rău, recunoscu Nicky cu voce tremurîndă, 
încercînd să-şi înghită lacrimile. 

Jessica încercă iarăși să-l înduplece pe paznic: 

— Cheam-o pe Socorro! Sora! Inţelegi? Socorro! 

De această dată, bărbatul o ignoră cu totul. Stătea jos, 
citind cev care arăta ca o carte cu benzi desenate, și nici 
măcar nu ridică privirea. 

Pînă la urmă apăru şi Socorro, aparent -din proprie 
iniţiativă. 

— Te rog, ajută-l pe Nicky, o rugă Jessica. Prietenii tăi 
l-au ars. 

— Probabil a meritat-o. 

Socorro îi făcu semn paznicului să deschidă ușa cuștii lui 
Nicky şi intră înăuntru. Văzînd cele patru arsuri, clătină din 
cap, apoi se întoarse, părăsi celula și paznicul o încuie din nou 
în urma ei. 

Jessica îi strigă: 

— Vii înapoi, nu-i aşa? 

Pentru un moment, s-ar fi zis că Socorro intenţiona să le 
răspundă tot aspru, dar pînă la urmă nu făcu decît să dea scurt 
din cap şi să plece. Cîteva minute măi tîrziu reveni aducînd cu 
sine un vas, o cană cu apă, tampoane și un sul de pansament. 

Urmărind prin paravan, Jessica o văzu spălîndu-i încet 
arsurile cu apă, şi pe Nicky tresărind puternic, dar fără să tipe 
sau să plîngă. Socorro îi tamponă uşor rănile, apoi plasă o 
bucată de pansament pe fiecare dintre ele, fixîndu-le cu leuco- 
plast. Jessica îi spuse recunoscătoare: 

— Mulţumesc, te pricepi la asta. Pot să te întreb... 


* Nu e voie (sp.). 
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— Sînt arsuri de gradul doi şi se vor vindeca. O să scot 
pansamentele în cîteva zile. 

— Nu poti face ceva să nu mai simtă durerea? 

— Nu sînteţi la spital aici. Trebuie să suporte, îi răspunse 
Socorro glacial, apoi se întoarse spre Nicky, cu faţa lipsită de 
orice expresie: Să stai liniştit azi, băiete. Miine o să te doară 
mai puţin. 

Jessica. hotărî să mai facă o ultimă încercare: 

— Te rog, pot să stau cu el? Are doar unsprezece ani şi 
cu sînt mama lui. Nu putem să stăm împreună, doar 
următoarele cîteva ore? 

— L-am întrebat pe Miguel. A zis că nu, mai spuse ea 
înainte de a dispărea pe uşă. 

Urmă o tăcere. Apoi Angus murmură blînd: 

— Aş vrea să pot face ceva pentru tine, Nicky. Viaţa nu 
e dreaptă. Tu nu meriţi nimic din toate astea. 

O pauză. Apoi Nicky: 

— Bunicule. 

— Da, bătrîne. - 

— Poţi să faci ceva. 

— Pot? Ce anume? 

— Să vorbim despre cîntecele alea vechi. Şi poate să 
cîntăm unul. 

Lui Angus i se umeziră ochii: era o cerere eare nu avea 
nevoie de explicaţii. 

Tot ce era legat de muzică şi cîntece îl fascina pe = Nicky, 
şi cîteodată, în căsuţa familiei Sloane de pe lac, de lîngă 
Johnstown, bunicul, şi nepotul ascultau și vorbeau despre 
cîntecele din cel de-al doilea război mondial, care, cu două | 
generaţii înainte şi în vreme de restriște, îl susţinuseră pe 
Angus și pe mulţi ca el. Nicky nu părea să se plictisească 
niciodată să-l asculte povestind despre ele, şi Angus se strădui 
acum să-şi amintească fraze şi cuvinte pe care le folosise 
atunci. 

—  Aceia dintre noi, Nicky, care zburam în cadrul 
Forţelor Aeriene păstram cu sfinţenie colecţiile noastre de 
discuri de 78 de turaţii... Discurile astea au dispărut de 
mult... pun pariu că tu n-ai văzut niciodată unul... - 

— Ba da, o dată. Tatăl unuia dintre prietenii mei avea 
cîteva. 

Angus zîmbi. Ştia, şi ştia şi Nicky, că un dialog aproape 
identic avuseseră cu cîteva luni înainte. 
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— Ei, şi, oricum, noi duceam personal discurile alea de 
la o bază la alta, pentru că erau foarte fragile și nimeni n-ar fi 
avut încredere în altcineva ca să le transporte. Şi fiecare COB 
— asta era Cantina Ofiţerilor Burlaci — bubuia de muzica 
marilor orchestre de atunci - Benny Goodman, Tommy 
Dorsey, Glenn Miller, şi a marilor cîntăreţi — tînărul Frank 
Sinatra, Ray Eberle, Dick Haymes. Le ascultam cîntecele şi le 
fredonam și noi sub duș. 

— Cîntă-mi şi acum unul, bunicule. 

— Dumnezeule! Nu ştiu dacă pot. M-a cam lăsat vocea. 

— Încearcă, Angus, îl îndemnă Jessica. Dacă pot, o să 
cînt şi eu. 

Bătrînul începu să-şi scormonească memoria: fusese 
vreun cîntec care îi plăcuse în mod special lui Nicky, atunci 
cînd mai discutaseră despre asta? Şi îşi aminti — da, era unul. 
Reglîndu-şi respiraţia, începu, şi imediat aruncă o privire 
neliniștilă paznicului — oare avea de gînd să le impună iarăşi 
legea tăcerii? Dar pe bărbatul înarmat nu părea să-l deranjeze, 
ci continua să răsfoiască paginile cărţii sale cu benzi desenate. 

Pe vremuri, Angus avusese o voce bună, dar acum era 
bătrînă şi slăbită, ca şi el. Cuvintele, însă, îi erau întipărite 
clar în memorie, de neşters: 


Te voi zări 
În toat& locurile noastre familiare 
Pe care inima-mi le îmbrățişează-n fiecare zi. 


Jessica se alătură şi ea cîntecului, memoria ci reuşind să 
găsească textul undeva, în faldurile îndepărtate ale trecutului. 
Un moment mai tîrziu, se adăugă și vocea de tenor firav a lui 
Nicky: i 

In micuța cafenea 
Parcul de peste drum 
Toboganul copiilor 
Castanii şi fîntîna dorințelor 
Te voi zări 
In fiecare zi luminoasă de vară 
In tot ce e curat şi vesel 

. Pe veci te-voi vedea astfel 
Te voi zări-în soarele de vară 
Și cînd noaptea se lasă adîncă 
La lună mă voi uita 
Și te voi zări pe tine. 
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Pentru Angus, anii zburară înapoi, era din nou tînăr și 
plin de viaţă; spiritul Jessicăi deveni mai ușor, departe de 
grijile imediate, iar pentru cîteva minute, nici măcar rănile lui ~ 
Nicky nu mai ardeau atît de tare. 
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De miercuri după-amiază, cînd Harry Partridge îşi anunţase 
decizia de a pleca în Peru a doua zi dimineaţa, echipa specială 
de la CBA începuse să se mişie tot mai repede. 

Cealaltă decizie a sa — de a da drumul fluxului de 
informaţie la treizeci şi şase de ore după plecarea sa — a avut 
drept rezultat o serie de şedinţe şi consultări în cursul cărora 
s-a pus la punct şi aprobat un program de priorități pentru 
următoarele trei zile. 

Primul lucru de pe listă era un material care trebuia scris 
şi înregistrat parțial în timpul nopţii, prezentat de Partridge, 
urmînd să fie punctul central al Telejurnalului de seară în 
vinerea următoare. Acesta avea să cuprindă tot ce aflaseră 
despre răpirea familiei Sloane, inclusiv ultimele informații 
despre Peru și Sendero Luminoso, identificarea teroristului 
Ulises Rodríguez, alias Miguel, sicriele pe care le cumpärase 
şi rolul directorului de la pompele funebre Alberto Godoy, 
Banca American-Amazonas și presupusa crimă-sinucidere care 
acum se bănuia a fi o crimă dublă -— a lui José Antonio 
Salaverry şi Helga Efferen. 

Totuşi, înainte de a începe pregătirile, Harry Partridge îl 
vizită pe Crawford Sloane în biroul acestuia de la etajul patru, 
pentru că simțea în continuare că Sloane trebuie să fie printre 
primii informaţi de orice nouă dezvăluire, sau orice plan 
aveau. 

De la tragedia care se petrecuse cu treisprezece zile în 
urmă, Crawford Sloane continuase să muncească, deşi de 
multe ori părea să-şi umple doar timpul cu ceva, fără să [ie 
capabil să se concentreze deloc la ceea ce făcea. Astăzi părea 
mai tras la faţă ca oricînd, cu linii adînci săpate pe obraz, 
mult mai adînci decît păruseră chiar cu cîteva zile mai înainte. 
Tocmai discuta cu o editoare şi cu un producător, dar sări 
imediat cînd Harry îşi făcu -aparitia în biroul său: 

— Vrei să vorbeşti cu mine, Harry? . 

Cînd Partridge dădu din cap, îi rugă pe cei doi: 
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— Vă deranjează dacă ne lăsaţi acum? Continuăm mai 
tîrziu. 

Sloane îi făcu semn colegului său să stea jos: 

— Pare ceva serios. Veşti proaste? 

— Mi-e teamă că da. Am aflat că familia ta a fost scoasă 
din ţară şi este acum prizonieră în Peru. 

Sloane păru să se prăbuşească .literalmente peste birou, 
apoi se ridică sprijinindu-se pe coate şi îşi trecu o mînă peste 
faţă înainte de a răspunde: 

— Mă aşteptam la ceva de genul ăsta sau, mai degrabă, 
mă temeam. Ştii cine e responsabil? 

— Credem că Sendero Luminoso. 

— Oh, Dumnezeule! Nu fanaticii ăia! 

— Plec spre Lima mîine dimineaţă, Crawf. 

— Vin şi eu cu tine. 

Partridge clătină blînd din cap: 

— Ştii şi tu foarte bine că nu se poate, că nu ar merge. 
Şi, oricum, reţeaua n-ar fi de acord niciodată. 

Sloane oftă, dar nu încercă să-l contrazică: 

— Aţi aflat cumva ce vor criminalii ăia de la Sendero? 

— Incă nu, dar sînt sigur că vom afla în curînd. 

Urmă o tăcere apăsătoare, după care Partridge continuă: 

— Am anunţat o ședință a echipei speciale pentru ora 
cinci. M-am gîndit că poate ai vrea să fii şi tu prezent. După 
aceea, majoritatea dintre noi vor munci toată noaptea, spuse 
el, începînd apoi să-i povestească ce se întîmplase în timpul 
zilei şi planul lor de a transmite toate informaţiile de care 
dispuneau vineri seara. 

— O să vin şi eu la şedinţă, îi confirmă Sloane. Şi 
mulțumesc. Apoi, văzînd că Partridge intenţiona să se ridice, îl 
opri: Te grăbeşti, Harry? 

Partridge ezită: avea multe de făcut, și în foarte puţin 
timp, dar simți că celălalt avea nevoie să vorbească, aşa că 
ridică din umeri: 

— Da, dar cîteva minute în plus sau în minus nu 
contează. 

Urmă o altă pauză, după care Sloane începu, stînjenit: 

— Nu sînt sigur că ştiu cum să-ţi spun ce am de spus, 
sau chiar dacă ar trebui. Dar cînd treci prin aşa ceva, începi să 
te gîndeşti la tot felul de lucruri. 

Sloane se opri, iar Partridge aşteptă, curios. 

— Oricum, ce vroiam să-ţi spun, Harry, este că m-am tot 
întrebat ce simţi tu faţă de Jessica. In fond, acum cîțiva ani, 
voi doi aţi fost foarte apropiaţi. 
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Deci asta era — o obsesie secretă scoasă la lumină după 
atîta timp. Partridge se strădui să-şi aleagă cuvintele cu grijă, 
ştiind că momentul era important: 

— Da, nu îmi e indiferent ce se întîmplă cu Jessica, 
parţial pentru că, aşa cum spui tu, am fost apropiaţi acum 
cîțiva ani. Dar îmi pasă mai ales pentru că e soţia ta şi tu ești 
prietenul meu. În ce privește ce a fost între mine şi ea, asta 
s-a terminat în ziua în care s-a măritat cu tine. 

— Presupun că te-am întrebat acum din cauza a tot ce 
s-a întîmplat, dar să ştii că m-am gîndit de multe ori la asta. 

— Știu că te-ai gîndit, Crawf, şi au fost multe dăţi cînd 
eu am vrut să-ţi spun ce ţi-am spus acum, și că nu aveam nici 
un fel de resentimente faţă de tine pentru faptul că te-ai 
însurat cu Jessica, sau pentru că ai obţinut postul de crainic. 
Nu aveam de ce să am. Dar am simţit întotdeauna că, dacă aş 
fi încercat să-ţi spun asta, nu m-ai fi crezut. 

— Probabil că ai dreptate, spuse Sloane după ce cîntări 
un moment răspunsul lui Partridge, dar dacă are vreo impor- 
tanţă pentru tine, Harry, acum te cred. 

Partridge înclină doar din cap — spuseseră destul, şi ar fi 
fost mai bine să plece. Din uşă, se mai întoarse o dată: 

— Cînd ajung la Lima, o să fac pe dracu‘ în patru, 
Crawf. Poţi să fii sigur de asta! 


În biroul lui Sloane, Partridge observase absența agentu- 
lui FBI, Otis Havelock, care stătuse atît de mult în preajma 
colegului său timp de o săptămînă după răpire. Oprindu-se la 
Potcoavă, unde îl informă pe Chuck Insen despre şedinţa 
echipei speciale, Partridge întrebă de agentul de la FBI. 

— Bîntuie încă pe aici, îi răspunse producătorul executiv, 
deşi cred că a început să urmărească și alte fire. 

— Ai idee dacă se întoarce astăzi? 

— Habar n-am. 

Partridge nu putea decît să spere că omul de la FBI va 
continua să fie angajat în altă parte pe tot restul zilei. Dacă nu 
se întorcea, era mult mai. simplu să ţină secretă activitatea din 
acea noapte și plecarea lui Partridge de a doua zi. Vineri, 
bineînțeles, presupunînd că acționau conform planului şi 
anunțau din timp dezvăluiri pentru Telejurnalul de seară, 
FBl-ul probabil avea să ceară insistent să ştie ce se întîmplă, 
şi va trebui dus cu vorba pînă la ora transmisiei. Dar Partridge 
va fi în Peru atunci, și responsabilitatea de a se ocupa de asta 
va cădea în sarcina altcuiva. 
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Oricum, decise că modul de a acţiona faţă de agenţii FBI 
ar trebui să fie încă unul din aspectele ce trebuiau lămurite 
pentru următoarele două zile. i 


Toată lumea participa în forţă la întîlnirea echipei 
speciale din sala de consiliu. Les Chippingam şi Crawford 
Sloane erau prezenţi, Chuck Insen stătu şi el cincisprezece 
minute, apoi plecă, pentru că se apropia prima ediţie a 
Telejurnalului de seară, iar un alt producător din Potcoavă îi 
luă locul. Partridge se aşezase în capul mesei, cu Rita Abrams 
lîngă el. Iris Everly, care pregătise un mic material despre 
răpire pentru telejurnalul din acea seară — fără noile informaţii 
obținute în acea zi — întîrzie cîteva minute. Teddy Cooper sosi 
şi el, după o zi petrecută împreună cu tinerii cercetători, care 
continuau să viziteze redacţiile publicaţiilor locale pentru a citi 
anunţurile imobiliare — fără succes deocamdată. Apăru și Minh 
Van Canh, împreună cu producătorii Norman Jaeger şi Karl 
Owens. Existau şi chipuri noi la masa de conferinţe — cel al 
lui Don Kettering și al lui Jonathan Mony, care nu plecase 
acasă şi fu acum prezentat tuturor. Secretarii şi asistenții 
completau prezenţa la această întîlnire hotărîtoare. 

Partridge începu cu o recapitulare a ceea ce realizaseră în 
timpul zilei, a intenţiei sale de a pleca în Peru a doua zi dis- 
de-dimineaţă şi a deciziei de a transmite toate informaţiile de 
care dispuneau în cursul Telejurnalului de seară de vineri. 

Les Chippingham interveni: 

— Sînt de acord cu tot ce ai spus, Harry, dar cred că ar 
trebui să mergem mai departe şi să realizăm un program 
special de o oră, tot vineri seara, cu o reconstituire a întregu- 
lui lanţ de evenimente, începînd cu răpirea și incluzînd noul 
material. 

În jurul mesei se auziră murmure de aprobare, în timp ce 
preşedintele reţelei continuă: 

— Îţi amintesc că dispunem de un spatiu la o oră de vîrf, 
deja programat_pentru ora nouă, pe care îl putem folosi. 
Din cîte am auzit eu, aveți, slavă Domnului, cu ce să umpleţi 
o oră. 

— O oră şi mai mult, îl asigură Rita. 

Cu puţin timp înainte, -vizionase interogatoriul „confi- 
denţial“ luat lui Alberto Godoy, ca şi interviul realizat de Don 
Kettering cu președintele Băncii American-Amazonas, 
Emiliano Armando, pe o casetă care tocmai îi fusese predată, 
şi amîndouă o entuziasmaseră. 
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După vizionare, se iscase o discuție între Rita, Partridge 
şi Kettering pe tema identității proprietarului firmei de pompe 
funebre, mai precis dacă era cazul să i-o protejeze sau nu, 
tinînd cont de faptul că, la sfîrşitul agresiv al interviului, 
Godoy se deconspirase singur mişcîndu-se în lumină și în 
cadrul urmărit de cameră. Fuseseră tentaţi să-i prezinte fața pe 
ecran, fiindcă dacă îl protejau, asta urma să creeze probleme 
serioase pentru reţea. Dar, din cauza înţelegerii iniţiale cu el, 
existau aspecte întortocheate de etică profesională. 

Pînă la urmă, hotărîseră că, dat fiind faptul că, tehnic 
vorbind, Godoy nu ştiuse ce face cînd își dezvăluise chipul, 
înţelegerea iniţială trebuia să rămînă în picioare. Ca să se asi- 
gure că decizia nu va fi încălcată, Partridge pusese caseta în 
grăpul de montaj și ştersese porţiunea care includea faţa lui 
Godoy, astfel încît să nu poată fi recuperată mai tîrziu de pe 
caseta de filmare. În acest moment, ștergerea nu era o ilegali- + 
tate, dar ar fi fost dacă s-ar fi făcut după începerea 
investigaţiei oficiale în cazul său. 

Toţi cei din jurul mesei de conferinţă ştiau că decizia de 
a avea o emisie specială de o oră nu era dificilă, de vreme ce 
spațiul respectiv aparţinea oricum Departamentului de ştiri; 
deci, nu era nevoie să se consulte cu șefii CBA-ului pentru 
asta. Emisiunea programată iniţial pentru ora nouă, vineri 
seara, era „In spatele titlurilor de-o şchioapă“, un magazin de 
ştiri pe care, în mod, normal îl producea Norman Jaeger și la 
care urma, fără îndoială, să se întoarcă de îndată ce îndatori- 
rile sale în cadrul echipei speciale luau sfîrşit. Chippingham 
hotărî că nu era nevoie să o informeze imediat pe Margot 
Lloyd-Mason despre schimbarea din program, deşi în cursul 
zilei de vineri va trebui, cîndva, să-i spună ce urmau să pre- 
zinte la ora nouă. 

Din acel moment, începu o avalanșă de idei şi decizii. 

Partridge anunţă că Minh Van Canh și Ken O'Hara, 
sunetistul cu care lucrase şi: la aterizarea forțată de la 
Dallas-Fort Worth, cu două săptămîni înainte, îl vor însoţi în, , 
Peru. 

Aruncîndu-i o privire lui Chippingham, Rita adăugă: 

— Les, Biroul Insărcinări a închiriat un Learjet pentru 
Harry şi ceilalţi, care va decola de la Teterboro miine 
dimineaţă la şase. Imi trebuie semnătura ta. 

— Esti sigură... începu Chippingham, care, conştient de 
cheltuielile crescînde, era pe punctul de a continua „...că nu 
există un zbor comercial obişnuit la ora aceea?*, cînd întîlni 
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privirea rece ca de gheaţă a lui Sloane fixată asupra lui. 
Răzgîndindu-se, preşedintele spuse scurt: 

— Sînt de acord. 

Hotărîră ca Rita să rămînă la New York, pentru super- 
vizarea materialului din cadrul telejurnalului de vineri şi a 
emisiunii speciale de o oră, în timp ce Iris urma să fie 
producător. pentru primul, iar Norm Jaeger şi Karl Owens să 
se ocupe de al doilea. Apoi, vineri noaptea, după emisie, Rita 
pleca la Lima, iar Norm Jaeger prelua rolul de producător 
principal la New York. i 

Partridge, care discutase deja acest aspect împreună cu 
Chippingham înaintea şedinţei, îi informă că, după plecarea sa, 
Don Kettering rămînea liderul echipei speciale din New York, 
iar sarcinile sale obișnuite de corespondent de problerfie 
economice vor fi preluate pe un asistent. 

. Oricum, le atrase atenţia Partridge, nici materialul din 
cadrul telejurnalului de vineri, -şi nici emisiunea specială de 
după aceea — pe care urma să o prezinte el — nu trebuiau să 
dezvăluie cumva faptul că el plecase deja în Peru. Mai mult, 
dacă puteau să facă în asa fel încît să pară că prezintă în 
direct, fără să mintă efectiv, cu atît mai bine. 

Deşi era puţin probabil ca celelalte reţele de televiziune 
sau presa scrisă să se lase înșelate de o asemenea tactică, orice 
puteau face să se creadă că trimiterea propriilor corespondenţi 
în Peru nu era chiar atît de urgentă ar fi fost un avantaj în 
sine. Chiar și din punct de vedere practic, fără a ţine cont de 
riscurile rivalităţii, Harry avea mult mai multe şanse să facă 
progrese singur, decît dacă trebuia să se zbată într-un val de 
reporteri şi corespondenţi. 

Ceea ce îi aduse la problema securităţii. 

Tot ce urma să se realizeze în noaptea aceea şi în 
următoarele două zile, le spuse Chippingham, nu trebuia 
discutat cu nimeni, nici măcar cu ceilalţi colegi din cadrul 
Departamentului de ştiri care nu erau implicaţi, şi în nici un 

„Gaz cu străinii, chiar și familia. Criteriul luat în vedere era 
„necesitatea de a şti“. Nimeni din afară nu avea nevoie să ştie 
nimic, pînă în momentul transmisiei. 

— Şi asta nu e o rugăminte, e un ordin, îi avertiză 
Chippingham, apoi continuă, uitîndu-se, pe rînd, la fiecare din 
încăpere: Nu trebuie să spunem sau să facem nimic ce ar 
putea provoca o situaţie în care informaţiile noastre să răsufle 
înainte de vreme, iar Harry să fie privat de intervalul acesta de 
cel puţin douăzeci şi patru de ore, de care are atîta nevoie. ŞI, 
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mai ales, ţineţi minte că aici sînt în joc vieţi, vieţi foarte 
speciale şi apropiate nouă, încheie el cu privirile spre Sloane. 

Incepură să pună la punct tot felul de măsuri de 
securitate. 

In următoarele două zile, cînd aveau nevoie de un studio 
şi de o cameră de control pentru a produce materialele din 
cele două transmisii, un paznic din securitatea clădirii va fi 
postat în permanenţă în faţa uşii studioului şi nu va permite 
nimănui să intre, în afara celor trecuţi pe o listă întocmită de 
Rita. Totodată, cablul obișnuit care leagă studioul de exterior 
va fi deconectat, astfel ca nimeni din afară să nu poată urmări 
pe un monitor ce se întîmplă înăuntru. 

Hotărîră totuși să renunţe la o parte din măsurile de secu- 
Titate vineri dimineaţa, astfel încît să poată face o avan- 
premieră de reclamă a programului ce urma să fie difuzat 
seara. Aceasta îi va preveni pe telespectatori că noi informaţii 
importante despre răpirea familiei Sloane urmau să fie 
dezvăluite de CBA în cursul Telejurnalului de seară și al 
programului special de la ora nouă. Tot în cursul dimineţii, ca 
o politeţe profesională obişnuită, celelalte reţele şi agenţiile de 
presă vor fi informate în același sens. 

În sfîrșit, Partridge întrebă: 

— Alte întrebări, sugestii, sau putem să trecem la treabă? 

— Incă un amănunt, spuse Rita, cu o notă de umor în 
voce: Les, am nevoie de aprobarea ta pentru închirierea unui 
alt Learjet, vineri noaptea de astă dată, cînd plec eu în Peru. 
Iau cu mine un editor, pe Bob Watson, şi un grup portabil de 
montaj. Şi o să am și o puşculiţă cu bani la mine. 

Rîsete înfundate în jurul mesei, și un zîmbet chiar pe faţa 
lui Crawford Sloane. Rita îşi forţase șansele de a merge cu un 
avion particular, mai întîi luînd cu ea un editor și un grup de 
montaj — echipament de editare greu şi complex, aproape 
imposibil de transportat altfel; iar în al doilea rînd, se știa că 
nu € înţelept să te urci într-o cursă obişnuită cu sume mari de 
bani asupra ta, mai precis cu cincizeci de mii de dolari, deși 
Rita nu menţionase suma. Dar valuta forte era esenţială într-o 
tară ca Peru, unde moneda locală era aproape lipsită de 
valoare şi cu dolarii puteai cumpăra orice, inclusiv favoruri și 
privilegii 'speciale, de care vor avea nevoie cu siguranţă. 

Chippingham oftă în sinea lui. Se gîndi că Rita îl pusese 
într-o poziţie foarte dificilă fără să aibă nici o consideraţie 
pentru el, şi în ciuda amorului lor, care continua la fel de 
pătimaș. 

— Bine, îi spuse el resemnat. Închiriază-l. 
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La numai cîteva minute după încheierea şedinţei, 
Partridge se afla deja în faţa computerului său, scriind intro- 
ducerea pe care urma să o prezinte vineri la Telejumalul de 
seară: 

CBA-ul a făcut mai multe descoperiri surprinzătoare în 
cazul răpirii, în urmă cu cincisprezece zile, a soției, fiului şi 
tatălui crainicului CBA, Crawford Sloane. Investigaţiile făcute 
ne îndreptățesc convingerea că victimele răpirii au fost trans- 
portate în Peru, unde sînt ținute ostatice de către gherilele 
revoluționare maoiste unite sub numele Sendero Luminoso, 
sau Calea Luminoasă, care terorizează. arii întinse ale Peru-ului 
de mai mulți ani. 

Încă nu se cunoaşte motivul răpirii. 

Ceea ce se cunoaşte este că un diplomat la Naţiunile - 
Unite, folosindu-se de un cont bancar din New York, a 
furnizat bani răpitorilor, făcînd astfel posibilă răpirea, precum 
şi alte acte de terorism. 

Povestea noastră începe, ca multe alte criine, de la bani.. 
Ne oferă amănunte corespondentul pe probleme economice, 
Don Kettering. 


In timp ce revizuia ceea ce scrisese deja, Partridge realiză 
că era doar prima din multele introduceri similare pe care 
trebuia să le scrie și să le înregistreze înainte de a pleca din 
Manhattan spre Aeroportul Teterboro, la ora 5 dimineața. 


PARTEA 


A PATRA 
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Era încă întuneric şi ploua la ora 6 dimineața, după orarul de 
vară pe Coasta de Est, cînd un Learjet 36A decolă de, pe 
Aeroportul Teterboro din New Jersey, cu destinatia Bogotá, 
Columbia. La bord se aflau Harry Partridge, Minh Van Canh 
şi Ken O'Hara. 

36A nu avea capacitatea pentru .un zbor fără escală pînă 
la Lima, dar carburantul era suficient ca să ajungă la Bogotá, 
unde urmau să facă plinul și apoi să aterizeze în capitala 
peruană nu mai tîrziu de 1,30 după-amiaza, ora locală. 

Partridge şi ceilalți doi veniseră la aeroport direct de la 
sediul CBA News într-o mașină de serviciu. Cu toată agitația 
din timpul nopții, Partridge reușise să se repeadă pentru o 
jumătate de oră la hotel şi să-şi împacheteze cele cîteva 
lucruri. Nu mai pierduse vremea cu achitarea notei; de asta 
avea să se ocupe dimineaţa cineva din cadrul reţelei. 

li mai rugase, de asemenea, pe cei de la biroul de proto- 
col al Departamentului de ştiri CBA să solicite asigurarea unor 
condiţii de odihnă în avion; o dată ajuns la bordul avionului, 
descoperise cu bucurie că cererea îi fusese îndeplinită întoc- 
mai. În partea dreaptă a cabinei pentru pasageri, două fotolii 
așezate față în fată fuseseră întinse şi transformate într-un pat, 
așternut cu saltea, cearșafuri ŞI pături ademenitoare. Exista 
posibilitatea amenajării a încă unui pat în partea cealaltă, dar 
asta avea să rămînă la latitudinea lui Minh şi a lui O'Hara. 
Oricum, noaptea lor nu fusese la fel de epuizantă ca a lui, cel 
puţin el aşa considera. 

Pînă să decoleze avionul şi să se înscrie pe direcţia de 
zbor, Partridge era deja adormit. Dormi adînc timp de trei ore, 
apoi se trezi în cabina cufundată în semiîntuneric, căci cineva 
avusese grijă să coboare transperantele la ferestre, deşi pe la 
margini pățrundea suficientă lumină ca să se poată desluşi ce 
era în jur. În capătul celălalt al cabinei, Minh dormea ghemuit 
într-un fotoliu. O'Hara se cuibărise în fotoliul din spatele lui. 

Partridge se uită la ceas: 9 dimineaţa, ora New York-ului 
- abia 8 în Lima. Se întinse şi luă orarul de zbor pe care copi- 
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lotul îl pusese alături înainte de decolare, și văzu că mai aveau 
două ore pînă la Bogotâ, unde făceau escală pentru reali- 
mentare. Uruitul motoarelor era constant dar molcom, și 
avionul nu era scuturat de nici o turbulență atmosferică. O 
călătorie mătăsoasă, îi veni în minte lui Partridge o expresie 
de demult. Savurînd luxul călătoriei, se lăsă din nou pe spate 
şi închise ochii. 

Insă de data asta, somnul refuza să vină. Poate că cele 
trei ore fuseseră de ajuns. Poate că se pctrecuseră prea multe 
într-un timp prea scurt, pentru ca el să mai aibă răgazul să se 
odihnească pe săturate. Nu o dată în trecut descoperise că îi 
erau suficiente doar cîteva ore de somn în perioadele de stres 
şi acţiune, şi acum era vorba de o asemenea situaţie, sau avea 
să fie în curînd. Da, intra în acţiune — şi foarte probabil chiar 
într-o bătălie adevărată — şi toate simţurile lui erau în alertă 
într-un mod care-i făcea plăcere. 

Era o senzaţie, avea el impresia, care somnolase dintot- 
deauna în ființa lui, deşi se trezise la viață pentru prima oară 
în Vietnam, iar mai tîrziu o alimentaseră alte bătălii, în alte 
colțuri ale lumii. Din pricina acestei stări a lui primise porecla 
de corespondentul „bum-bum“, o expresie argotică a celor din 
redacţiile de actualități TV, care îl enervase odată, dar acum îl 
lăsa indiferent. 

De ce? pentru că erau momente în care era nevoie de 
„bum-bum“-i așa ca el, la fel cum la Balaklava*“ fuseseră 
soldaţi care îşi îndepliniseră îndatoririle în timp ce 


Tunuri în dreapta lor 
Tunuri în stînga lor 
Tunuri în faţa lor 
Trăgeau în salvă 

Și bubuiau. 


Ziîmbi amuzat de romantismul lui Tennyson şi al său 
propriu. 

Dar el nu fusese tot timpul aşa. O vreme, cît a fos 
împreună cu Gemma, dăduse în mod voit uitării zonele de 
conflict și primejdiile, pentru că viaţa era dulce atunci, prea 


* Balaklava — port la mare în sudul Crimeii, unde cavaleria 
engleză a atacat armata rusă în 1854 — moment celebrat de Tennyson 
în poemul Atacul Brigăzii Uşoare (n.tr.). 
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minunat de fericită ca să rişte să-i pună capăt pe neașteptate. 
Ştia că în acea vreme cuvîntul de ordine în cadrul reţelei 
fusese: Daţi-i lui Harry misiuni ușoare; le merită din plin. 
Lăsaţi-i deocamdată pe reporterii mai verzi să ia urma prafului. 
de puşcă. 

Bineînţeles că toate acestea s-au schimbat ulterior. După 
ce Gemma a părăsit scena, Partridge n-a mai beneficiat de 
protecţie și a fost trimis din nou pe cîmpul de bătălie, în parte 
pentru că se pricepea atît de bine la reportajele de război, și în 
parte pentru că dăduse el însuși de înţeles că nu-i păsa de. 
viaţa lui. Era şi pricina — îşi spunea el — pentru care pomise în 
călătoria de acum. 

I se părea ciudat că, de cînd începuse proiectul acesta, 
retrăise în minte existerița lui cu Gemma. În timpul zborului 
dinspre Toronto, imediat după răpire, îşi amintise de avionul 
Alitalia DC-10 al Papei şi de întîlnirea cu Gemma... de 
conversaţia pe care o avusese cu Papa și încurcătura aceea cu 
„Slavi-sclavi“ pe care o descurcase el... apoi Gemma, care-i 
adusese tava cu micul dejun și trandafirul. 

A doua zi după ce aflase ce avea de făcut — sau fusese a 
treia zi? — alte amintiri noaptea, în camera de hotel... cum se 
îndrăgostise de Gemma și, în cursul aceleiași călătorii papale, 
o ceruse de nevastă. O scurtă escală le îngăduise să ia taxiul 
pînă în orașul Panama, şi Gemma stătuse lîngă el în timp ce 
juez-ul, în biroul său bogat ornamentat, i-a declarat soţ 
Și soţie. 

Apoi, cu nici o săptămînă în urmă, pe cînd se întorcea 
noaptea tîrziu din Larchmont spre Manhattan după vizita 
făcută lui Crawford Sloane, îl năpădiseră amintiri legate de 
zilele idilice petrecute împreună cu Gemma la Roma, unde 
dragostea lor devenise şi mai puternică; darul minunat pe: care 
i-l făcea Gemma cu rîsul şi veselia ei; carnetul de cecuri. pe 
care nu reuşea niciodată să-l completeze ca lumea; maşina pe 
care ea o conducea dezlănţuit, băgîndu-l în sperieţi... pînă 
cînd i-a pus în mînă cheile şi i-a dat de înțeles că era 
însărcinată. Şi apoi vestea mutării lor din Roma la Londra... 

Şi iată-l acum într-o altă călătorie aeriană, în răgazul 
cîtorva momente de linişte, întorcîndu-se din nou cu gîndul la 
Gemma. Şi, spre deosebire de celelalte dăţi, acum nu se mai 
opuse amintirilor, ci se lăsă copleșit de ele. 
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Viata lor la Londra era incredibil de bună. 

Au preluat un apartament mobilat, plăcut, în St. John's 
Wood, în care stătuse pînă atunci predecesorul lui Partridge şi 
căruia Gemma s-a grăbit să-i adauge tuşeul ei personal în 
materie de colorit şi decoraţiuni interioare. Camerele erau 
mereu pline de flori. Pe pereţi a atîrnat tablourile pe care le 
aduseseră de la Roma; veselă de porțelan şi feţe de masă a 
cumpărat în Kensington; a achiziționat o sculptură de bronz 
şocantă, a unui artist tînăr care expunea în Cork Street. ; 

La biroul emisiunilor de actualități CBA din Londra, 
treaba lui Partridge mergea strună. Unele reportaje pe care le 
transmitea erau realizate în Anglia, altele pe continent — în 
Franța, Olanda, Danemarca şi Suedia — deşi rareori lipsea o 
perioadă prea lungă de timp de acasă. În clipele de răgaz, 
explora Londra împreună cu Gemma, bucuroși să descopere 
istoria, splendoarea, curiozitățile şi ciudățeniile oraşului, uneori 
pe străzi înguste, fascinante, care arătau încă aşa cum le 
descrisese Dickens, alteori în cartiere întortocheate. 

Mulțimea străzilor labirintice o uluia pe Gemma, care 
deseori se pierdea pe ele. Cînd Partridge i-a spus că unele 
cartiere din Roma erau la fel de complicate, ea a scuturat 
din cap. 

— Nu degeaba se numeşte „Cetatea eternă“, Harry caro. 
În Roma mergi mereu înainte; e ceva ce poate fi simțit. 
Londra se joacă de-a şoarecele şi pisica; te întoarce în toate 
părțile şi nu ştii niciodată unde eşti. Dar o iubesc; este chiar 
ca un joc. 

Și traficul o uluia pe Gemma. Stătea cu Partridge pe 
treptele de la National Gallery, urmăreau cercul ameţitor al 
mulțimii de taxiuri, maşini şi omnibuze care înconjurau 
Trafalgar Square, şi ea îi spunea: 

— E atit de periculos, iubitule. Toate merg pe partea 
greşită a străzii. 

Din fericire, pentru că nu se putea obişnui mental să 
conducă pe stînga, Gemma nu avea nici o dorință să se urce 
da volan şi, cînd Partridge nu era cu ea, mergea pe jos sau 
folosea metroul ori taxiul. 

National Gallery era una dintre multele galerii pe care le 


„vizitau; pe lîngă ea mai erau şi alte lucruri de văzut, obiective. 


turistice sau. bizareni, de la schimbarea gărzii la Buckingham 
Palace pînă la contemplarea ferestrelor zidite cu cărămidă ale 
clădirilor vechi — o rămășiță de la începutul secolului 
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nouăsprezece, cînd se punea impozit pe ferestre pentru 
finanţarea războielor napoleoniene. 

Intr-o zi au angajat un ghid, care le-a arătat statuia 
Reginei Anne; Regina, le-a spus ghidul, avusese nouăsprezece 
sarcini, şi era îngropată într-un sicriu pătrat, cu latura de patru 
picioare şi opt țoli. Iar la New Zealand House, fostul Hotel 
Carlton , le-a spus despre Ho Și Min, care a lucrat odată acolo 
ca paznic la bucătărie — informaţii pe care Gemma le adora, 
drept care le și nota într-un carnet. 

O distracţie favorită pentru duminici era vizitarea 
Colţului Oratorilor, lîngă Marble Arch, unde, îi explicase 
Partridge, „profeții urlă şi se umflă-n pene, iar nebunii nu se 
lasă mai prejos“. 

— Și ce e atit de formidabil în asta, Harry? l-a întrebat 
Gemma odată. Unele discursuri pe care le prezinți cu seriozi- 
tate la TV nu sînt mai grozave. Ar trebui să faci la telejurnal 
un reportaj despre Colțul Oratorilor. 

O idee pe care Partridge a comunicat-o, la scurtă vreme 
după aceea, Departamentului din New York, şi cei de la 
Potcoavă i-au dat lumină verde. Partridge a făcut reportajul, 
care a fost mult lăudat şi difuzat într-o vineri seara ca 
„trufanda“ umoristică la încheierea telejurnalului. 

O altă plăcere deosebită le-o producea vizitarea Hotelului 
Brown’s, fondat de majordomul lordului Byron, şi unde se 
servea ceaiul de după-amiază — cea mai desăvîrşită experiență 
britanică, beneficiind de un serviciu impecabil, sandviciuri 
delicioase, plăcinte, gem de zmeură şi lapte bătut. 

— Este un ritual sacru, mio amore, declara Gemma. La 
fel ca Sfînta Împărtășanie, doar că mai gustos. 

Pe scurt, tot ceea ce făceau împreună devenea un prilej 
de bucurie. Și în tot acest timp, sarcina Gemmei progresa, 
promițind şi mai multă fericire în curînd. 

Cînd Gemma era în luna a şaptea,. Partridge a fost trimis 
într-o misiune de o zi la Paris. Biroul CBA News din Paris, 

“cu un personal redus ca număr, avea nevoie de cineva care să 
realizeze un reportaj despre acuzaţiile aduse unui film ameri- 
can ce prezenta în mod critic — şi inexact, se pretindea — 
Rezistența franceză din timpul celui de-al doilea război 
mondial. Partridge a făcut materialul, care a fost apoi transmis 
prin satelit la New York via Londra, deși se îndoia că era 
chiar atît de important încît să fie difuzat în cadrul 
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Telejurnalului de seară, ceca ce pînă la urmă nici nu s-a 
întîmplat. 

Se afla în redacţia pariziană, tocmai se pregătea să plece 
la aeroport, cînd i s-a întins un receptor de telefon. 

— Te caută Londra. E Zeke. 

Zeke, adică Ezekiel Thomson, şeful biroului din Londra 
— mătăhălos, dur, mereu înpbufnat şi negru; iar pentru cei care 
lucrau cu el părea un ins insensibil. Primul lucru pe care l-a 
sesizat Partridge cînd l-a auzit pe Zeke la telefon a fost că 
vocea acestuia era giluită şi frîntă. 

— Harry, n-am fost niciodată în situaţia să fac aşa 
ceva... nu ştiu cum... dar trebuie să-ţi spun... abia a reușit el 
să îngaime. 

Cu chiu, cu vai a izbutit să-i spună şi restul. 

Gemma era moartă. Începuse să traverseze strada la o 
intersecţie cu trafic intens din „Knightsbridge, şi martorii au 
declarat că se uitase la stînga în loc să se uite la dreapta... 
Ah, Gemma! lubită, minunată, scăpărătoare Gemma, care 
credea că toată lumea din Anglia conduce pe contrasens, care 
încă nu învățase încotro să privească atunci cînd se afla ca 
pieton în mijlocul traficului. ...Un camion care venea din 
dreapta a lovit-o şi a trecut peste ea. Cei care văzuseră cum 
s-a întîmplat au spus că şoferul nu era de vină, nu avusese ce 
să facă... 

` Copilul lor — un băiat, a aflat ulterior — a murit şi el. 


Partridge s-a -întors la Londra, şi cînd s-au isprăvit toate 
cîte erau de făcut și a rămas singur în apartamentul pe care-l 
împărțise cu Gemma, a izbucnit în plîns. A stat aşa singur zile 
întregi, refuzînd să vadă pe cineva, şi lacrimile au curs şi au 
curs — nu numai pentru Gemma, ci și pentru toate durerile 
strînse în el în anii mulți în care nu vărsase nici o lacrimă. 

In sfîrșit plîngea pentru copiii galezi morţi la Aberfan, 
aje căror trupuri patetice le văzuse scoase din înspăimîn- 
tătoarea mare de noroi. Pentru flămînzii de pe continentul 
african, care mureau pe capete în faţa camerelor de luat 
„vederi, în timp ce Partridge îşi scria reportajele. Plîngea pentru 
atît de mulți alţii din atît de multe alte locuri tragice pe care 
le văzuse la viața lui, unde stătuse în mijlocul celor năpăstuiţi, 
le auzise vaietele, consemnase cronica durerilor lor, numai că 
el era un jurnalist care-și făcea meseria şi nimic mai mult. 
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Și printre toate acestea şi-a amintit la un moment dat de 
vorbele psihiatrei care-l consultase odată: „Strîngi totul, piteşti 
emoția undeva într-un cotlon al ființei tale. Intr-o zi totul se 
va revărsa, va izbucni şi atunci ai să plîngi. Ooo, şi cît ai să 
mai plîngi!“ 

După aceea, cum-necum, a începul să-şi vină din nou în 
fire. CBA News i-a fost de ajutor dîndu-i mult de lucru, 
nelăsîndu-i timp pentru introspecți? şi, imediat ce termina o 
misiune dură, alta îi lua locul. Iri scurtă vreme, oriunde se ivea 
o situație conflictuală în lume, o confruntare plină de pericole, 
Partridge intra în scenă. Îşi asuma riscuri, scăpa din toate cu 
bine, pînă cînd a început să-i pară, lui şi altora, că viața îi 
stătea sub semnul unei vrăji. Și aşa au trecut lunile, apoi anii. 

Acum erau intervale de timp cînd era în stare, dacă nu să 
o uite pe Gemma, cel puțin să nu se giîndească la ea multă 
vreme. Apoi erau alte momente — ca aceste două săptămîni 
cîte trecuseră de la răpirea familiei Sloane - cînd ca îi 
stăpînea gîndurile. 

Dar de la acele zile disperate după moartea Gemmei, el 
nu a mai plins. 


La bordul Learjet-ului și avînd încă o oră pînă la Bogotá, 
somnul se reîntorcea în sfîrşit, şi în mintea lui Harry Partridge 
trecutul şi prezentul se amestecau... Gemma şi Jessica deve- 
neau o singură fiinţă...Gemma-Jessica...Jessica-Gemma... 
Indiferent cîù de puţine şanse avea, o va găsi şi o va aduce 
înapoi... O va salva el cumva. 

Somnul îl cotropi. 

Cînd se trezi din nou, avionul făcea manevrele de ateri- 
zare în Bogotá. 


2 


Contrastele Limei, cugetă Harry Partridge, erau la fel de 
evidente şi de violente ca și crizele şi conflictele politice si 


. economice care divizau tara cu cruzime, adeseori cu sălbăticie. 


Capitala imensă, uscată, răsfirată, era împărţită în mai 
multe segmente, fiecare etalînd bogăţia opulentă sau sărăcia 
lucie, cele două extreme aruncînd una spre cealaltă priviri de 
ură pătimaşă, ca nişte săgeți otrăvite. Spre deosebire de ma- 
joritatea oraşelor pe care le cunoştea, în Lima aproape că nu 
exista nivelul mediu. Case grandioase înconjurate de grădini 
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titirite, amenajate pe cele mai bune soluri ale Limei, stăteau 
alături de barriadas — mahalalele înghesuite unele în altele — 
dintre cele mai cumplite. 

Multimea locuitorilor „neavuti“ din mahalale, îngrămădiţi 
în cocioabe mizere din carton, erau atît de evident de 
nenorociti, mînia se citea atît de fioroasă în ochii întunecati, 
încît de cîte ori venise în Peru, Partridge avusese sentimentul 
că revoluţia dospea peste tot. Iar acum, după numai o zi petre- 
cută în Lima, insurecția părea gata să izbucnească. 

Partridge, Minh Van Canh și Ken O'Hara aterizaseră pe 
Aeroportul Jorge Chávez din Lima la ora 1,40 lupă-amiaza. 
La coborîrea din avion fuseseră întîmpinaţi de Fernández 
Pabur, corespondentul CBA din Peru și, cînd era nevoie — ca 
acum de pildă —, responsabil cu protocolul din partea reţelei. 

Fernández i-a trecut prin Vamă şi prin Imigrări fără să 
mai aștepte la coadă — foarte posibil să fi fost vorba şi de 
pasarea unor bani dintr-o mînă într-alta — şi apoi i-a condus la 
o dubă Ford al cărei şofer îi aştepta la volan. 

Fernández era solid clădit, brunet, oacheș şi plin de 
energie, în jur de treizeci şi cinci de ani, cu o gură botoasă şi 
dinţi albi proeminenţi, pe care-i scăpăra una-două cînd îşi 
lăţea buzele într-un zîmbet, spera cl, cuceritor. In realitate, 
falsitatea zîmbetului era prea desluşită ca să cucerească pe 
cineva, dar Partridge nu lua scamă la asta. Ceea ce-i plăcea la 
Femândez, pe care se bizuise și în alte ocazii, era faptul că 
omul ştia instinctiv de ce anume era nevoie și rezolva totul cu 
cele mai bune rezultate. 

Primul rezultat a fost un apartament pentru Partridge în 
elegantul Hotel Cesar's de cinci stele din Miraflores, şi alte 
două camere bune pentru ceilalţi doi. 

La hotel, în timp ce se spăla și-și schimba cămașa, 
Partridge îl rugă pe Fernândez să dea telefon pentru a fixa 
prima întîlnire. Era vorba de o cunoştinţă veche, Sergio 
Hurtado, redactor de ştiri şi crainic pentru rețeaua Radio 
Andes. 

O oră mai tîrziu, Hurtado şi Partridge stăteau alături 
într-un mic studio de radio, care servea şi drept birou. 

— Harry, prietene, nu am să-ți transmit decît vești triste, 
îi spunea Sergio răspunzînd la o întrebare de-a lui. În ţara 
„noastră legea a dispărut. Democraţia nu mai este nici măcar o 
faţadă; este inexistentă. Sîntem faliţi în toate sensurile. 
Masacrele au devenit loc comun, susţinute politic. Există 
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escadroane secrete ale morţii în sînul partidului de 
guvernămînt; oamenii dispar pur și simplu. Ascultă-mă pe 


mine, sîntem mai aproape de o baie de sînge totală decit 
—. 


oricînd înainte în istoria ţării. Aş vrea să nu fie nimic adevărat 
în ce-ţi spun. Din păcate, este! 

Deşi venea dintr-un trup grotesc de obez, vocea adîncă şi 
melodioasă era — observă Partridge — mai categorică şi mai 
persuasivă ca oricînd. Nu era de mirare că Sergio se bucura de 
cea mai mare audienţă din ţară, ţinînd cont de faptul că 
radioul deţinea încă supremaţia între mediile de informare, 
fiind mai important şi avînd mai multă influenţă decît televi- 
ziunea. Telespectatorii reprezentau o pătură înstărită, concen- 
trată în oraşele mari. 

Scaunul scîrţii indignat atunci cînd Sergio își aşeză mai 
comod muntele de came. Cutele bărbiei erau ca nişte cîmaţi 
supradimensionaţi. Ochii, tot mai mici o dată cu trecerea 
vremii și cu buhăirea obrajilor, erau de-a dreptul porcini. Dar 
mintea îi era brici, iar educaţia americană, şlefuită la Harvard, 
la fel de remarcabilă ca întotdeauna. Sergio era încîntat cînd: 
era vizitat de reporteri americani, de altfel numeroși, care-i 
apreciau opiniile bine documentate. 

Stabilind încă de la bun început că discuţia lor va fi 
neoficială pînă a doua zi seara, Partridge îl puse în temă în 
legătură cu cronologia răpirii familiei Sloane, apoi întrebă: 

— Poţi să-mi dai vreun sfat, Sergio? Ai auzit ceva ce-ar 
putea să-mi fie de ajutor? 

Crainicul clătină din cap: 

— N-am auzit nimic, și nu mă surprinde. Sendero e as în 
tăinuiri, mai ales că-i omoară pe cei dexai lor care ciripesc ce 
nu trebuie; dacă vor să rămînă în viaţă, nu au voie să 
şușotească. Dar, dacă pot, am să te ajut, pun senzorii la bătaie. 
Am sursele mele de informaţie plasate acolo unde trebuie. 

— Mulţumesc. 

— Cît despre emisiunea noastră de mîine seară, am să 
obțin o bandă pentru transmisiune prin satelit şi o adaptez la 
posibilităţile din studio. Pînă atunci, te anunţ că avem destule 
subiecte dezastruoase pe care le putem aborda. Țara asta a 
apucat-o pe tobogan la vale din toate punctele de vedere, 
politic, financiar și cum mai vrei tu. 

— La noi se aud tot felul de zvonuri despre Sendero 
Luminoso. Chiar devine mai puternică? 
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— Răspunsul este da — şi nu numai că-s mai putemici cu 
fiecare zi care trece, dar controlează 'din ce în ce mai mult 
această ţară, din care pricină și misiunea asta a ta e dificilă, 
chiar imposibilă, ar spune unii. Presupunînd că victimele s-ar 
afla aici, sînt mii de locuri izolate unde ar putea să fi fost 
ascunse. Dar mă bucur că ai venit mai întîi la mine, pentru că 
eu am să-ţi dau un sfat. 

— Anume? 

— Nu căuta să obţii ajutorul oficial — adică de la forţele 
armate sau polițienești peruane. De fapt, chiar evită să le iei 
ca aliate, pentru că nu mai sînt demne de încredere, dacă au 
fost vreodată. Cînd e vorba de crimă și mutilări, nu se 
dovedesc mai breze decît Sendero Luminoso, chiar le egalează 
în cruzime. 

— Există exemple recente? 

— Cu duiumul. Am să-ţi dau cîteva, dacă doreşti. 

Partridge începuse deja să se gîndească la materialele pe 
care le va transmite pentru Telejurnalul de seară. Stabilise încă 
înainte de plecare ca, după sosirea Ritei Abrams şi a editorului 
de imagine Bob Watson în cursul zilei de sîmbătă, să monteze 
împreună un material pentru emisiunea de luni. Pînă atunci, 
Partridge spera să realizeze cîteva dialoguri interesante cu 
Sergio Hurtado și alţi cîţiva. 

— Spuneai că nu există democraţie, reluă el discuţia 
dinainte. Retorică, sau chiar purul adevăr? 

— Nu numai purul adevăr, dar pentru un număr uriaș de 
oameni din această ţară prezenţa sau absența democraţiei nu 
aduce nici o schimbare în viaţa lor. 

— Opinie dură, Sergio. 

'— Numai din perspectiva voastră limitată, Harry. Ame- 
ricanii înțeleg democraţia ca pe un paliativ pentru toate relele 
— de administrat de trei ori pe zi, ca un medicament. La ei 
funcţionează. Ergo! — ar trebui să funcţioneze, pentru toată 
lumea. Ce uită America în naivitatea ei este următorul lucru: 
pentru ca o democraţie să funcţioneze, majoritatea populaţiei 
trebuie să deţină ceva personal, care să merite să fie păstrat. 
Vorbind la modul general, cei mai mulţi latino-americani n-au 
aşa ceva.-Şi bineînţeles că se pune întrebarea „de ce?“. 

— De acord. De ce? 

— Zonele cele mai problematice ale lumii, inclusiv a 
noastră, au două categorii principale de oameni — pe de.o 
parte cei cu educaţie şi înstăriți; iar pe de alta cei ignoranți şi 
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săraci fără de speranță, șomeri în marea lor parte. Primul grup 
se înmulțește în limite rezonabile, al doilea însă se înmulțește 
precum mușştele, îngroşîndu-şi rîndurile pe zi ce trece — o 
bombă umană gata oricînd să-l distrugă pe primul. Sergio făcu 
un gest cu mîna peste umăr: Du-te afară și vezi ce se petrece. 

— Şi tu ai vreo soluţie? 

» — America ar putea avea. Nu împărțind arme sau bani, 
ci trimiţînd în lume echipe care să-i înveţe pe oameni cum să 
controleze rata natalității, aşa cum Kennedy trimitea Corpurile 
de Pace. Da, vor trebui generaţii, dar ţinerea sub un control 
drastic a creşterii populaţiei ar putea să salveze lumea. 

— Oare n-ai uitat ceva? îl iscodi Partridge. 

— Dacă te referi la Biserica Catolică, ţin să-ţi amintesc 
că şi eu sînt catolic. Mulţi dintre prietenii mei sînt catolici — 
bine situaţi, şcoliţi şi bănoși. Ciudat, dar aproape toţi au 
familii puţin numeroase. Şi mi-am pus întrebarea: şi-au 
înfrînat oare pornirile sexuale? Cunoscîndu-i şi pe bărbaţi şi 
pe femei, sînt sigur că n-au făcut-o. Într-adevăr, unii vorbesc 
foarte pe şleau, dezavuează dogma bisericii în privinţa plani- 
ficării familiale — întîmplător, e o dogmă făcută de om. Cu 
ajutorul americanilor, adăugă el, vocile care se opun acestei 
dogme ar putea deveni tot mai numeroase. 

— Apropo de vorbit pe şleau, ai fi dispus să repeţi cam 
tot ce mi-ai spus acum în faţa aparatului de filmat? 

Sergio îşi ridică mîinile a mirare: 

— Păi, dragul meu Harry, de ce nu? Poate că cea mai 
grozavă chestie pe care mi-au insuflat-o americanii este pasi- 
unea pentru exprimarea necenzurată. Am spus ce gîndesc şi 
aici, la radio, deşi uneori mă întreb cît or să mă mai îngăduie. 
Nici guvernul şi nici Sendero nu agreează ce spun, și atît unii, 
cît şi ceilalţi au arme şi gloanţe. Dar nimeni nu trăieşte veşnic, 
deci, da, Harry, am s-o fac pentru tine. 

Sub stratul gros de grăsime, 'se găsea un om cu principii 
solide şi cu mult curaj — îşi spuse Partridge privindu-l. 


Înainte să ajungă în Peru, Partridge hotărîse că nu exista 
decît o singură cale prin care putea să localizeze victimele 
răpite. Adică să facă ceea ce ar face orice corespondent TV în 
situaţia dată — să întîlnească persoanele cunoscute, să stabi- 
lească alte contacte posibile, să iscodească peniru a afla 
informaţii, să călătorească peste tot pe unde se putea, întrebînd 
şi iar întrebînd şi tot timpul sperînd să dea peste un capăt de 
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drum, să descopere un indiciu, un semn care să-i arate unde ar 
putea fi ţinuţi captivii. 

După care, bineînţeles, ar urma problema mai complicată, 
anume cum să-i salveze. Dar la asta se va gîndi la vremea 
potrivită. 

Fără puţin noroc, fără o breşă undeva, Partridge se 
aştepta ca investigația să fie grea, înceată, obositoare. 

Continuînd cu munca de rutină a unui corespondent TV, 
următoarea vizită o făcu la Entel Peru — compania naţională 
de telecomunicaţii, care îşi avea sediul în centrul Limei. Entel 
urma să fie baza CBA pentru comunicațiile cu New York-ul, 
inclusiv transmisiunile prin satelit. Intr-o zi sau două trebuiau 
să sosească şi alte echipe de la cîteva reţele americane; și ele 
„aveau să folosească serviciile aceleiaşi companii. 

Victor Velasco era managerul internaţional, mereu 
ocupat, mereu hărțuit, al Entel-ului, pe care Fernândez Pabur 
îl contactase din timp. Trecut de patruzeci de ani, cu păr 
grizonant și o expresie mereu îngrijorată pe chip, Velasco era 
clar preocupat de alte probleme atunci cînd îi spuse lui 
Partridge: 

— A fost greu să găsesc spațiu, dar avem o magherniță 
pentru editorul tău şi echipament, şi am obţinut două linii 
telefonice. Oamenii tăi vor avea nevoie de legitimaţii de liberă 
trecere. 

Partridge ştia foarte bine că în locuri ca Peru, unde 
politicienii și şefii militari se umflau în pene şi se îmbogăţeau, 
cei care conduceau cu adevărat ţara erau managerii nevăzuţi 
de genul lui Velasco — conștiincioși, suprasolicitaţi şi prost 
plătiți. După ce reveni la hotel, Partridge puse o mie de dolari 
într-un plic și i-l înmînă lui Velasco în mod discret. 

— Un modest semn de mulțumire pentru osteneală, señor 
Velasco. Ne mai vedem pînă plec. 

Cîteva clipe, Velasco îl privi stînjenit, şi Partridge se 
întrebă dacă nu cumva îl va refuza. Apoi, uitîndu-se la plic şi 
văzînd valuta americană, Velasco dădu din cap şi puse plicul 
în buzunar. 

— Mulţumesc. Şi dacă mai aveți nevoie de ceva... 

— Vom avea, îl asigură Partridge. Asta-i singurul lucru 
de care sînt sigur. 


— Ce te-a retinut atîta, Harry? vru să ştie Manuel León 
Seminario cînd Pariridge îi telefonă de la hotel imediat după ~ 
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ora cinci după-amiază, abia întors de la Entel Pera. Te-aştept 
de cînd am vorbit ultima oară la telefon. 

— Am mai trebăluit una-alta — prin New York. 

Partridge îşi aminti de conversaţia avută în urmă cu zece 
zile cu proprietarul şi redactorul-şef al revistei Escena; pe 
atunci, implicarea Peru-ului în răpirea familiei 'Sloane fusese 
doar o posibilitate, nu o certitudine ca acum. 

— Mă-ntrebam, Manuel, spuse el, dacă ai vreun aranja- 
ment pentru cină în seara asta. 

— Am, într-adevăr. Voi cina la La Pizzeria la ora opt, şi 
oaspetele meu va fi un oarecare Harry Partridge. 

Acum era 8,20, sorbeau Pisco-uri, popularul cocteil 
peruan, acrișor, picant şi delicios. La Pizzeria era o combinaţie 
de bistrou şi restaurant tradițional, unde puteau fi văzuţi 
adesea agitatorii şi aţiţătorii Limei. 

Şeful revistei, un bărbat suplu, bine îmbrăcat, cu o 
bărbiță Van Dyke luată din foarfecă, purta ochelari Cartier 
eleganţi şi un costum Brioni. Lîngă el pusese o servietă diplo- 
mal plată, din piele vişinie. 

Partridge îi spusese deja de ce se afla în Peru, astfel că 
acum adăugă: 

— Am auzit că pe-aici lucrurile nu prea stau bine. 

Seminario oftă. 

— Aşa e, nu stau. Dar dacă-i pe-aşa, existenţa noastră e 
întotdeauna cu bune şi cu rele. Noi... cum zicea Milton?... 
„Putem face rai din iad şi iad din rai“. Totuşi, noi, limefios*, 
sîntem o specie de supraviețuitori, ceea ce încerc să arăt şi 
prin copertele revistei Escena. Se întinse şi deschise servieta. 
Uită-te la astea două, zise — ultimul număr: şi coperta pentru 
numărul viitor. Luate împreună, cred că sugerează cîte ceva. 

Partridge se uită mai întîi la revista tipărită. Coperta era 
o fotografie color reprezentînd acoperișul plat al unei clădiri 
înalte din centrul orașului. De fapt un morman de moloz, 
evident în, urma unei explozii. În centrul imaginii era o femeie 
moartă, întinsă pe spate. După toate aparențele, era vorba de o 
femeie tînără; fața, nu chiar mutilată, vădea că fusese 
frumoasă. Pîntecele, în schimb, îi era sfîrtecat, cu măruntaiele 
năclăite de sînge răspîndite în jurul trupului. În ciuda familia- 
rităţii sale cu imaginile de război, Partridge se cutremură. 


* Locuitori ai Limei (sp.). 
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— Te scutesc să citeşti povestea dinăuntru, Harry. Vizavi 
se desfăşurau lucrările unei convenţii comerciale. Sendero 
Luminoso, din care făcea parte şi femeia, a hotărît să arunce 
în aer sediul convenției. Din fericire pentru participanţii la 
lucrări, dar nu şi pentru femeie, bomba era artizanală şi a 
explodat înainte ca femeia să o poată arunca. 

Partridge se mai uită o dată la fotografie, apoi privi în 
lături. 

— Am impresia că Sendero e tot mai activă în Lima, 
spuse. 

— Excesiv de activă. Oamenii lor se mișcă nestingheriţi, 
Şi atentatul acesta nereușit a fost o excepţie, majoritatea 
reuşesc. Dar acum uită-te la coperta numărului viitor. 

Redactorul-șef îi întinse macheta. 

Sex şi prăjitură cu brînză, frizînd pornografia. O tînără 
suplă, în jur de nouăsprezece ani, mai curînd dezbrăcată decît 
îmbrăcată, în ceva ce amintea de un costum de baie, stătea 
proptită într-o pernă de mătase, cu capul dat pe spate, buclele 
blonde răsfirate, buzele întredeschise, ochii închişi, picioarele 
pe jumătate desfăcute. 

— Viaţa merge înainte şi totdeauna sînt două talere, chiar 
şi în Peru, spuse redactorul. Şi că veni vorba, hai să 
comandăm ceva, apoi am să-ţi dau cîteva idei, Harry, ca să fiu 
sigur că şi viața ta va merge înainte. 

Mîncarea era italienească, de cea mai bună calitate, servi- 
ciul ireproşabil. Către sfîrşitul mesei, Seminario se rezemă de 
spetează. ` 

— Un lucru pe care trebuie să-l înţelegi este acela că 
Sendero Luminoso ar putea să fi aflat deja de prezența ta aici; 
au spioni peste tot. Dar chiar dacă n-au aflat încă, o vor face 
foarte curînd, poate după emisiunea CBA de mîine, care va fi 
preluată de toate posturile. Deci, din acest moment trebuie să 
ai un bodyguard care să te însoțească, mai ales dacă circuli 
noaptea. 

— Cred că am şi obținut unul, zîmbi Partridge. 

Fernández Pabur insistase să-l ia pe Partridge de la hotel 
şi să-l aducă pînă aici. În duba Ford cu care veniseră, fuseseră 
însoţiţi de un bărbat tăcut, mătăhălos, care arăta ca un boxer 
de categorie grea. Era şi înarmat, judecînd după o umflătură 
sub jachetă. Cînd ajunseseră la destinaţie, individul coborîse 
primul, Fernández şi Partridge rămînînd în maşină pînă cînd le 
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făcuse semn că pot coborî. Partridge nu pusese nici o între- 
bare, îi spusese însă Fernández: 

— Vom aştepta pînă termini cina. 

Mai mult ca sigur că suita era încă afară. 

— Bun, confirmă Seminario. Omul tău ştie ce face. Tu ai 
armă? 

Partridge clătină din cap. 

— Trebuie. Mulţi dintre noi au. Şi, ca să citez American 
Express-ul, „Nu pleca de-acasă fără ea“. Încă un lucru: nu te 
duce în Ayacucho, e un bastion al mișcării. Sendero Luminoso 
va fi informat că eşti acolo şi asta e echivalent cu a te sinucide. 

— S-ar putea să fiu nevoit să mă duc. 

— Adică dacă eu sau alţii care încercăm să te ajutăm 
descoperim unde sînt ținuți prietenii tăi, vrei să spui. În acel 
caz va trebui să aplici elementul-surpriză, să intri ca fulgerul 
şi să ieşi la fel. Altă modalitate nu există, şi va trebui să 
foloseşti o cursă charter. Sînt cîţiva piloţi aici care o vor face 
dacă vei plăti destul pentru factorul de risc. 

Cînd au terminat de discutat, mulți dintre clienţi pără- 
siseră localul şi chelnerii se pregăteau să închidă. 

Afară îi aşteptau Fernández şi bodyguardul. 

În timp ce se întorceau la Hotelul Cesar’ s, Partridge îl 
întrebă pe Fernández: 

— Poţi să-mi faci rost de o armă? 

— Bineînţeles. Ai vreo preferinţă? 

Partridge chibzui. Prin natura muncii sale învățase destul 
de multe despre arme, ştia şi să le folosească. 

— Aş vrea un Browning de zece milimetri. şi un amortizor. 

— II vei căpăta mîine. Şi în legătură cu ziua de mîine — 
ai ceva planuri despre care ar trebui să ştiu și eu? 

— Exact ca astăzi. Mă mai întîlnesc cu cîteva persoane. 

In gînd adăugă: Și cu mulți alţii în zilele următoare — 
pînă cînd se va ivi breșa. 
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Vinerea se dovedi o zi de acţiune intensă la CBA, New York. 
O parte dintre activități fuseseră anticipate; altele, şi mai 
multe, se întrezăreau. 

Ca de obicei, programul rețelei începu la ora 6 dimineaţa, 
cu „Jurnalul de la răsăritul soarelui“. Pe parcursul emisiunii, 
Departamentul de ştiri CBA difuză, împreună cu spoturile 
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publicitare, un anunţ scurt, care avea să se repete pe parcursul 
întregii zile. Anunţul consta într-un mesaj înregistrat, prezentat 
în studio de către Harry Partridge: ` 


„În seara aceasta... în cadrul Telejurnalului de seară al 
CBA-ului... un reportaj în exclusivitate privind aspecte noi şi 
neaşteptate în dosarul răpirii familiei Sloane. 

Iar la ora 9 seara, ora de pe Coasta de Est, şi ora 7, ora 
centrală, un Buletin special de o oră — «Reţeaua în primejdie: 
răpirea familiei Sloane». 

Nu pierdeţi Telejurnalul din această seară şi Buletinul 
special.“ 


Alegerea lui Partridge pentru citirea mesajului era cum 
nu se poate mai potrivită, deoarece cl era cel care prezenta în 
mod regulat toate ştirile de seară privitoare la răpire. Era, de 
asemenea, oportună avînd în vedere faptul că apariţia lui pe 
ecran sugera implicit că el se afla în Statele Unite, deşi la ora 
6 dimineața el era deja de optsprezece ore în Peru. 

Les Chippingham urmări anunţul în timp ce lua pe fugă 
micul dejun în apartamentul său de pe Eighty-second Street. 
Preşedintele Departamentului de ştiri cra foarte grăbit, ştiind 
cîte aveau să se întîmple în această zi, iar prin fereastra 
bucătăriei putea vedea limuzina CBA-ului şi şoferul care-l 
aşteptau în stradă. La vederea maşinii îşi aminti de ordinul pe 
carc i-l dăduse Margot Lloyd-Mason cînd se întîlniseră prima 
dată, anume că ar.face mai bine să folosească taxiurile, un 
ordin pe care, evident, îl ignorase. Dar nu trebuia să uite să o 
țină la curent pe Margot, astfel că de cum sosea la birou avea 
să o sune, deoarece mai mult ca sigur văzuse și ea anunţu! lui 
Partridge. 

Inutilă hotărîrea lui. Nici nu se aşeză bine în maşină că 
şoferul îi dădu telefonul şi în microfon lătră vocea lui Margot. 

— Ce-i toată povestea asta despre „aspectele noi“, şi cu 
de ce n-am fost informată? ' 

— S-a întîmplat pe neaşteptate. Vroiam să te sun imediat 
cum ajungeam. 

— Lui Cutărescu i-aţi spus. Eu de ce trebuie să aştept? 

— Margot, nici Cutărescu, nici Cutărică, nimeni n-a aflat 
nimic; li se va spune în seara asta. Cît despre tine, am să te 
informez în momentul în care ajung la birou, în nici un caz la 
acest telefon, pentru că nu ştiu cine ascultă. A 
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Urmă: o pauză, timp în care nu se auzi decît o respiraţie 
grea. Apoi: 

— Telefonează-mi imediat ce ai ajuns. 

— În regulă. 

Cincisprezece minute mai tîrziu, pus din nou în legătură 
cu preşedintele reţelei, Chippingham începu: 

— Sînt destul:de multe de spus. 

— Dă-i drumul! i 

— Intîi, din punctul tău de vedere, perspectiva este exce- 
lentă. Unii dintre cei mai buni oameni ai noştri au făcut cîteva 
descoperiri extraordinare, absolut exclusive, care vor asigura 
diseară cea mai mare audiență din istoria CBA-ului, şi, 
evident, popularitatea de rigoare. Din nefericire, ştirile despre 
familia Sloane sînt mai puţin bune pentru Crawf. 

— Unde sînt ai lui? 

— In Peru. Ţinuţi ostatici de Sendero Luminoso. 

— Peru! Eşti absolut sigur? 

— Cum ţi-am spus, unii dintre cei mai experimentați 
oameni ai noştri lucrează la acest caz, mai ales Harry 
Partridge, şi ceea ce am descoperit este convingător. Eu, unul, 
n-am nici o îndoială, și sînt sigur că nici tu nu vei avea. 

Şi totuşi, reacţia de teamă a lui Margot cînd îi pomenise 
de Peru îl surprinse pe Chippingham, făcîndu-l să se întrebe 
ce se ascundea de fapt în spatele ei. 

— Aş dori să vorbesc cu Partridge, spuse ea tăios. 

— Mă tem că este imposibil. El este deja în Peru, e 
acolo de ieri. Aşteptăm să primim de la el un reportaj de 
ultimă oră pentru ediţia de luni. 

— De ce vă mişcăţi atît de repede? 

— Asta-i lumea ştirilor, Margot. Aşa lucrăm întotdeauna. 

Întrebarea îl ului şi mai mult. Ca şi nota de nesiguranţă, 
chiar nervozitate, din glasul lui Margot. Ceea ce-l făcu să 
observe: 

— Pari îngrijorată de povestea asta cu Peru. Poţi să-mi 
spui şi mie de ce? 

Urmă o tăcere vădit ezitantă înainte de răspuns: 

— Deocamdată, zise ea în sfîrşit, Globanic Industries are 
nişte afaceri foarte importante acolo. Sînt multe în joc, drept 
care este esenţial ca relaţiile noastre cu guvernul peruan să 
rămînă dintre cele mai bune. 
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— Dacă-mi dai voie, trebuie să subliniez faptul că CBA 
News nu are nici o legătură sau alianţă cu guvernul peruan — 
nici bună, nici rea — şi cu nici un alt guvern. 

— CBA este Globanic, pufni Margot ţifnoasă. Globanic 
are o alianţă cu Peru; deci şi CBA-ul. Cînd.ai să pricepi odată 
amănuntul ăsta? 

Niciodată, ar fi vrut să răspundă Chippingham, dar ştia 
că nu putea, aşa că spuse: 

— In primul rînd, sîntem o organizaţie de ştiri, şi avem 
datoria să transmitem știrile aşa cum sînt. Şi, de asemenea, 
subliniez faptul că noi nu am implicat Peru; ci Sendero 
Luminoso, care după cît se pare a răpit familia crainicului 
nostru. În orice caz, de cum vom transmite reportajul în seara 
asta, toţi ceilalţi se vor repezi asupra lui. 

Intr-un colț al minţii, Chippingham era nedumerit: Chiar 
are loc această conversaţie? Și ce să fac, să rîd sau să pling? 

— Ţine-mă la curent, ceru Margot. Dacă apar elemente 
noi, în special despre Peru, vreau să aflu imediat, nu a 
doua zi. , 

Chippingham auzi un declic şi conversaţia luă sfîrşit. 


În biroul ei elegant de la Stonehenge, Margot Llyod- 
Mason stătea în cumpănă. Nu ştia ce să facă mai întîi, ceea ce 
nu-i era în fire. Să-l sune pe preşedintele de la Globanic, Theo 
Elliott, sau să nu-l sune? Îşi aminti de avertismentul pe care-l 
făcuse acesta în legătură cu Peru, la întîlnirea de la Fordly 
Cay Club: „Nu vreau ca ceva să strice relația noastră încă 
delicată... şi astfel să ruineze ceea ce ar putea să devină 
afacerea secolului“. In cele din urmă, hotărî că trebuia să-l 
informeze. Mai bine să audă noutăţile de la ea decît de la cine 
ştie ce post de ştiri. 

Reacţia lui Elliott, după ce a auzit tot ce avusese ca de 
spus, a fost surprinzător de calmă: 

— Bine, dacă șleahta aia de Sendero Luminoso a comis 
răpirea, presupun că nu există altă soluţie. decît să se dea 
ştirea. Dar să nu uităm că guvernul peruan nu este implicat în 
nici un fel, pentru că el şi Calea Luminoasă sînt duşmani de 
moarte. Ai grijă ca jurnaliştii tăi să clarifice acest aspect. 

— O să am grijă, făgădui Margot. 

> — Ar putea face chiar mai mult, continuă Elliott. Ceea 
ce se întîmplă oferă posibilitatea de a arăta o faţă bună a 
guvemului peruan, şi CBA ar putea folosi chestia asta. 
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— În ce fel s-o folosească? făcu Margot nedumerită. 

— Păi, e limpede că guvernul peruan va face tot ce-i stă 
în putinţă să-i găsească pe ostaticii americani și să-i elibereze 
— cu ajutorul armatei și poliției peruane. Deci, în situaţia asta, 
noi să le acordăm ereditul ce li se cuvine, prezentînd imagini 
optimiste la postul nostru de televiziune. După care îl pot suna 
pe preşedintele Castañeda, pe care-l cunosc personal, să-i 
spun: „Hei, uite în ce lumină nemaipomenită vă prezentăm pe 
line şi pe guvernul tău!“ — chestie care ne va fi de folos cînd 
Globanic Financial şi Peru vor asambla ultimele elemente ale 
înţelegerii noastre. 

Chiar şi Margot ezită. 

— Nu cred că putem merge atît de departe, Theo. 

— Atunci să faci bine şi să crezi! Ştiu la ce te gîndeşti — 
că manipulăm știrile. Ei bine, cînd e vorba de ceva atît de 
important pentru noi, așa să fie! Președintele concernului 
Globanic ridică vocea: Iisuse Hristoase! Noi sîntem proprieta- 
rii rețelei, ai uitat? Deci, din cînd în cînd, hai să profităm de 
acest lucru. În acelaşi ‘timp, aminteşte-le jurnaliştilor tăi că 
firma asta este o afacere competitivă, orientată spre obținerea 
de profituri, care le plăteşte salariile lor fabuloase şi prin 
urmare ci fac parte din ea, indiferent că le place sau nu. Dacă 
nu le place, au o posibilitate foarte clară — să plece! 

— Am înțeles, Theo, spuse Margot. 

În timp ce-l asculta şi îşi fătea unele însemnări, se gîndi 
la un modus vivendi care cuprindea trei etape. 

Prima, îl va suna pe Chippingham şi va insista ca CBA 
News să arate foarte limpede că guvernul peruan este absolut 
nevinovat în chestia cu răpirile, exact aşa cum ceruse Theo. A 
doua, ca însăşi, ca preşedinte al CBA-ului, va lua legătura cu 
Departamentul de Stat al S.U.A. şi va cere să se facă 
neîntîrziat presiuni asupra guvernului peruan ca să ia toate 
măsurile cu putinţă — inclusiv folosirea forţelor armate şi 
politieneşti — pentru salvarea celor trei membri ai familiei 
Sloane. A treia, cooperarea guvernului peruan va fi oglindită 
pe larg şi în sens poziliv în cadrul emisiunilor CBA. 

Cu siguranță că va întîmpina dificultăți şi se vor naște 
discuţii, dar de un lucru Margot era convinsă: ceea ce conta în 
primul şi în primul rînd erau relaţia ei cu Theo Elliott şi loia- 
litatea ei faţă de Globanic, asta înainte de orice altceva. 
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Les Chippingham începuse să se deprindă cu reacţiile 
neprevăzute ale lui Margot; deci n-a fost surprins cînd ea îi 
telefonă din nou la atît de scurt timp după prima lor 
conversaţie. Dar subiectul îl stînjenea teribil, deoarece însemna 
un amestec direct al corporației în conţinutul ştirilor, ceea ce 
se întîmpla uneori la toate reţelele, însă aproape niciodată cînd 
era vorba de ştiri importante. Din fericire, în situaţia de faţă 
era posibil un compromis. 

— Ştim cu toţii că guvernul peruan n-a fost implicat în 
răpire, spuse preşedintele Departamentului de știri. Sînt sigur 
că acest lucru va reieși foarte limpede în ediţia de ştiri din 
seara asta. 

— Vreau mai mult decît atît. Vreau o declaraţie 

răspicată. 
Chippingham ezită,. ştiind că trebuia să ia o atitudine 
foarte fermă în privinţa independenţei Departamentului de 
ştiri, fiind însă în acelaşi timp conștient de precaritatea depen- 
denţei sale personale față de Margot. 

— Trebuie să mă uit la texte, spuse. Te sun eu în cinci- 
sprezece minute. 

— Nu mai mult. 

Chippingham telefonă după zece minute. 

— Cred că vei fi mulțumită, zise. E ceea ce a scris Harry 
Partridge înainte să plece în Peru, şi chestia asta este cuprinsă 
în ştirile de astă-seară: „Guvernul peruan şi Sendero Luminoso 
sînt duşmani de moarte de multă vreme, căutînd să se distrugă 
reciproc. Preşedintele peruan Castafieda a declarat: «Existenţa 

- organizaţiei Sendero Luminoso pune în pericol țara noastră. 
Aceşti criminali îmi stau ca un cuţit în coaste». Ultima 
declaraţie este tăcută de însuşi Castañeda, secvenţă de arhivă. 

Vocea lui Chippingham trăda uşurare şi amuzament. 

— Cred că Harry ţi-a ghicit gîndurile, Margot. Sper să 
fie satisfăcător. 

— Va fi. Mai citeşte o dată. Vreau să-l scriu. 

După ce conversaţia se încheie, Margot o chemă pe 
secretară şi-i dictă o notă pentru Theo Elliott. 


Theo, f 

Ca urmare a discuţiei noastre, în telejurnalul din această 
seară vor fi incluse următoarele: 

„Guvernul peruan şi Sendero Luminoso sînt duşmani de 
moarte de multă vreme, căutînd să se distrugă reciproc. 
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Preşedintele peruan Castafieda a declarat: «Existenţa orga- 
nizației Sendero Luminoso pune în pericol țara noastră. Aceşti 
criminali îmi stau ca un cuţit în coaste »". 
Castañeda va fi arătat făcînd personal această declaraţie. 
Mulţumesc pentru sugestie şi pentru ajutor. 
Margot Lloyd-Mason 


Nota urma să fie dusă de un curier special direct la 
sediul lui Globanic Industries. 

Apoi Margot mai dădu un telefon, de data asta la 
Washington — Secretarului de Stat. 


Toată ziua de vineri, pînă la ediţia principală a 
Telejurnalului de seară de la ora 6 p.m., la CBA securitatea a 
fost intensificată, în timp ce outsiderii dădeau tîrcoale în încer-.- 
carea de a căpăta acces la informaţiile exclusive în legătură cu 
care CBA New stîrnise încă de dimineaţă şi în repetate rînduri 
curiozitatea telespectatorilor şi a concurentei. Jurnalistii de la 
alte rețele TV, de la posturile de radio, de la agenţiile de ştiri 
şi din presa scrisă telefonau prietenilor şi contactelor lor de la 
CBA, căutînd, uneori direct, dar cel mai adesea prin tot felul 
de tertipuri pline de ingeniozitate, să afle esenţa a ceea ce va 
urma. Dar la CBA, din pricina limitării drastice a numărului 
celor care știau despre ce era vorba şi a izolării temporare a 
cîtorva computere, nimic n-a răzbătut în afară. 

Drept care, atunci cînd ştirile au fost difuzate pe post, 
imediat au şi fost preluate şi repetate în întreaga lume, CBA 
News fiind citat ca sursă. La alte reţele de televiziune, ştirile 
au fost urmate de şedinţe iritate, din care nu lipseau întrebări 
de genul: Cum de ne-a scăpat aşa ceva? Ce-am fi putut face şi 
n-am făcut? De ce n-aţi controlat cutare sau n-aţi urmărit 
cealaltă...? S-a gîndit careva să lelefoneze acolo? Ce măsuri 
luăm ca aşa ceva să nu se mai repete? 

Între timp, retelele de televiziune îşi repaginau în viteză 
ediţiile reluate ale telejumalelor, pentru a introduce materialul 
obținut „prin amabilitatea CBA-ului“, în timp ce ziarele 
refăceau machetele de pagina întîi ale edițiilor de a doua zi. In 
acelaşi timp, toate agenţiile de presă importante şi-au alertat 
contactele din Peru, grăbindu-se totodată să-şi trimită propriii 
reporteri, corespondenţi şi echipele de filmare şi de sunet cu 
primele curse spre Peru. 
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În vreme ce se întîmplau toate acestea, un nou eveniment 
dramatic se adăugă dosarului răpirii. 

Don Kettering, care conducea acum echipa de cercetare, 
luă cunoştinţă de eveniment doar cu cîteva minute înainte de 
zece seara, oră la care se închidea Ediţia specială de o oră. 
Kettering şedea încă în fotoliul crainicului, de unde prezentase 
ştirile împreună cu Harry Partridge — cel puţin asta văzuseră 
telespectatorii, în realitate contribuţia lui Partridge fiind înre- 
gistrată pe bandă. 

Norman Jaeger îi transmise ştirea prin intermediul tele- 
fonului de pe biroul crainicului, în timpul spotului publicitar. 
Jaeger rămăsese producătorul principal cît lipsea Rita Abrams, 
care plecase în urmă cu o oră spre Aeroportul Teterboro, de 
unde urma să ia avionul spre Peru. 

— Don, imediat cum terminăm ediţia sîntem convocați la 
o ședință a echipei de cercetare. 

— S-a întîmplat ceva, Norm? Ceva fierbinte? 

— Fierbinte ca dracu’! Tocmai am vorbit cu Les. La 
Stonehenge au primit pretenţiile de recompensă ale răpitorilor 
împreună cu o casetă video cu Jessica Sloane. 
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Întîi vizionară caseta cu Jessica. n 

Era ora 10,30 vineri seara. Intr-o sală de vizionare 
specială a Departamentului de ştiri CBA, folosită în mod 
obişnuit de colectivul de conducere, se adunaseră zece 
persoane: Les Chippingham şi Crawford Sloane; dintre 
membrii echipei de cercetare erau prezenți Don Kettering, 
Norm Jacger. Karl Owens şi Iris Everly; de la Stonehenge, 
sediul Corporaţiei CBA, veniseră Margot Lloyd-Mason, un 
vicepreşedinte executiv, Tom Nortandra, şi Irwin Bracebridge, 
preşedintele Grupului de Emisiuni CBA; iar din partea 
FBl-ului. agentul special Otis Havelock. 
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Şansa jucase un oarecare rol în participarea acestor. 


persoanc. În cursul serii, pe la orele 7,30, un pachet mic, sosit 
par avion. fusese livrat de un curier la sediul Stonehenge, cu 
destinația: Preşedintelui rețelei CBA. După un control de secu- 
ritate de rulină, a fost trimis sus la ctaj, lui Margot 
Lloyd-Mason, unde în mod normal ar fi rămas nedeschis pînă 
luni dimineata. Din întîmplare, Nortandra, al cărui birou se 
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învecina cu acela al lui Margot, rămăsese să lucreze pînă mai 
tîrziu, la fel şi cele două secretare ale sale. Una dintre secre- 
tare. a primit pachetul şi l-a deschis. Dîndu-şi imediat seama 
de importanţa conţinutului, l-a informat pe Nortandra, care i-a 
telefonat lui Margot, aflată la Waldorf, la o recepţie şi un 
dineu în onoarea preşedintelui Franţei. 

Margot a părăsit recepţia şi s-a reîntors degrabă la 
Stonehenge, unde, împreună cu Norandra şi Bracebridge, care 
fusese şi el chemat de urgenţă, au vizionat caseta şi au citit 
documentul ce-l însoțea. Pe loc au înțeles că Departamentul de 
ştiri trebuia pus în temă, drept care au convocat o şedinţă la 
sediul CBA. 

Cu cîteva minute înainte de şedinţă, Bracebridge, fost 


preşedinte al departamentului, l-a luat pe Crawford Sloane 


deoparte. 

— Crawf, ştiu că e o încercare grea pentru tine, şi 
trebuie să te previn că sînt nişte zgomote: pe bandă care nu 
mi-au plăcut deloc. Deci, dacă vrei să Vezi caseta mai întîi 
singur şi noi să aşteptăm afară, o vom face şi ai deplina 
noastră înţelegere. 

Crawford Sloane venise din Larchmont împreună cu 
agentul Havelock, care se găsca în casa lui Sloane cînd s-a 
primit telefonul în legătură cu caseta. 

La propunerea lui Bracebridge, Sloane clătină din cap: 

— Mulţumes, Irwin. Dar am s-o văd împreună cu voi. 

Preluînd comanda, Don Kettering îi spuse operatorului 
aflat în spate: 

— Bun, dă-i drumul! 

Luminile scăzură în intensitate. În același timp, un ecran 
alb, mare, de televiziune, aşezat pe un suport înalt, deveni 
negru cu puncte albe de lumină, aşa cum se întîmplă de obicei 
cînd se dă drumul la o casetă video fără imagine. Sunet, în 
schimb, cra pe-bandă, căci se auzi imediat o serie de ţipete 
sfişietoare. Toţi încremeniră. Crawford Sloane se ridică în 
picioare, cxclamînd cu voce frîntă: 

— Ah, Hristoase! Asta-i Nicky! 

La fel de brusc precum începuseră, tipetele încetară. Un 
moment mai tîrziu apăru o imagine — capul şi umerii Jessicăi, 
pe un fundal brun, un perete, fără îndoială. Chipul era 
împietrit, grav, iar celor din grup care o cunoșteau, adică 
aproape tuturor, le păru tras și încordat. Dar vocea, cînd 
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începu să vorbească, era fermă, stăpînită, deşi persista impre- 
sia că Jessica făcuse un efort de voinţă ca să vorbească firesc. 

„Am fost toţi trei trataţi bine şi corect. Acum, cînd ni s-a 
explicat motivul pentru care am fost luaţi ostatici, înțelegem 
de ce a fost nevoie de asta. Ni s-a spus, de asemenea, cît de 
uşor va fi pentru prietenii noștri americani să nc asigure 
întoarcerea acasă fără nici un incident. Pentru a ne putea 
elibera, trebuie pur şi simplu să urmaţi, repede şi exaci, 
instrucţiunile care însoțesc această înregistrare, dar rețincţi...“* 

La cuvîntul „reţineţi“, se auzi un icnet scurt din partea 
lui Crawford Sloane și o exclamaţie” mută. Inregistrarea 
continuă: 

„„„.„dacă nu urmaţi aceste instrucţiuni, nu ne veţi mai 
vedca pc nici unul dintre noi, niciodată. Vă implorăm, nu 
lăsaţi să se întîmple aşa ceva...“ 

Lui Crawford Sloane îi scăpă din nou un sunet — o excla- 
maţie şoptită: „Ujte/“. 

„Vă vom aştepta, contăm pe voi, sperăm cu disperare că 
veţi lua decizia corectă şi ne veţi aduce acasă teferi.“ 

O secundă, imaginea continuă fără sunet, doar chipul 
Jessicăi rămase pe ecran, golit de expresie, cu ochii aparent 
fără să vadă. nimic, fixaţi undeva în faţă. Apoi şi imaginea luă 
sfîrşit. Luminile din sală se reaprinseră. 

— Am derulat toată banda mai devreme, spuse Irwin 
Bracebridge. Nu mai e nimic pe ea. lar tipetele de la început 
credem că au fost montate de pe altă bandă. Cînd urmăreşti. cu 
atenţie caseta dată pe viteză redusă, există o întrerupere abia 
perceptibilă între fotograme, acolo unde este lipitura. 

— Şi de ce-ar fi făcut-o? întrebă careva. 

Bracebridge ridică din umeri. 

— Poate ca să ne trezească, să ne sperie. Dacă asta le-a 
fost intenţia, au reușit, nu-i aşa? 

Se auzi un murmur de confirmare. 

— Crawf, eşti sigur că primele sunete au fost ale lui 
Nicky? întrebă Les Chippingham blînd. 

— Absolut, răspunse alb Sloane, apoi adăugă: Jessica a 
transmis două semnale. 

— Ce semnale? se miră Chippingham. ` 

— Primul a fost că şi-a lins buzele, ceea ce înseamnă 
„Fac asta împotriva voinţei mele. Nu crede nimic din ce 
spun“. l 

— Inteligent! spuse Bracebridge. Bravo, Jessica! 
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— Curajoasă! se auzi o altă voce. 

Ceilalți dădură din cap. 

Sloane continuă: 

— Vorbisem de semnale cu o seară înainte să se petreacă 
toate astea. Credeam că într-o zi o să am eu nevoie de ele... 
Viața e plină de coincidențe. Presupun că Jessica şi le-a 
amintit. i 

— Şi ce altceva ţi-a spus? întrebă Chippingham. 

— Nu, domnule! Voçea agentului Havelock de la FBI 
întrerupse discuția. Orice ați mai aflat, domnule Sloane, 
păstraţi, vă rog, pentru dumneavoastră. Cu cît ştiu 'mai puțini, 
cu atît mai binė. O să vorbim numai noi despre asta, vă rog. 

— Aş vrea să- fiu şi eu de față, spuse Norm Jaeger. 
Echipa de cercetare s-a descurcat destul de bine pînă acum 
cînd a fost vorba de păstrarea secretelor. Adăugă apăsat: Și de 
descoperirea lor. 

Agentul FBI spumegă: - 

— Nu trebuie să vă avertizez că veţi fi luați la întrebări 
de directorul meu în legătură cu aceasta —'motivul pentru care 
nu ne-aţi ţinut la curent. 

— Pierdem vremea, se enervă Iris Everly. Doamna 
Sloane pomenea ceva despre instrucţiuni. Le avem? 

Deşi era cea mai tînără dintre cei aflaţi în sală, Iris nu 
era cîtuşi de -puțin intimidată de prezenţa atîtor persoane 
oficiale de rang înalt din cadrul rețelei. Muncise din greu toată 
ziua pentru Buletinul special de o oră şi era frîntă de oboseală, 
dar mintea ei agcră functiona la fel de eficient ca întotdeauna. 

Margot - care venise aici direct de la recepţia în onoarea 
preşedintelui francez, deci nu apucase să-şi schimbe rochia 
lungă Oscar de la Renta, de culoarea levăriţicii, îmbrăcată cu 
această ocazie — răspunse: 

~- Le avem aici. Făcu semn cu capul către Nortandra: 
Mai bine citeşte-le cu voce tare. 

Vicepreşedintele executiv luă de la Margot cîteva coli de 
hîrtie prinse cu o agrafă, își cocoţă o pereche de ochelari pe 
nas şi se duse mai la lumină; coama de păr alb arăta şi mai 
umflată, faţa mai melancolică. Nortandra fusese avocatul 
corporației înainte să devină vicepreşedinte executiv la CBA; 
vocea lui era autoritară și sigură de sine, formată în anii de 
pledoarii în fata curților cu jurati. 

—- Titlul acestui document — sau poate că ar trebui să-i 
spun ọ diatribă stupefiantă — este: „A sosit vremea Luminii“. 
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Şi am să vă citesc, fără nici un aice da sau interjecţie, 
exact ceea ce stă scris aici. 


„În istoria revoluțiilor luminate, au fost vremuri cînd acei 
care le-au inspirat şi le-au condus au preferat să nu vorbească, 
să îndure şi să sufere, uneori să moară ca nişte cîini, dar fără 
să-şi piardă vreo clipă speranța sau să înceteze să facă planuri. 
Și au venit alte vremuri — clipe de glorie şi victorie în revolta 
celor mulţi călcaţi în picioare şi exploataţi, răsturnarea impe- 
rialismului şi a tiraniei şi binemeritata distrugere a unei clase 
capitalist-burgheze deja ruginite. 

Pentru Sendero Luminoso, vremea tăcerii, a răbdării şi a 
suferinței a luat sfîrşit. Vremea luminii a venit, o dată cu 
Calea Luminoasă. Sîntem pregătiți să mergem înainte. 

In lumea întreagă, superputerile, care singure s-au procla- 
mal astfel, în timp ce se escrochează unele pe altele şi pretind 
că sustin pacea, în realitate se pregătesc pentru o confruntare 
catastrofală între forțele imperialiste şi socialist-imperialiste, şi 
unele şi altele căutînd să pună mîna pe hegemonia mondială. 
Și numai majoritatea deja ajunsă în sclavie şi exploatată va 
avea de suferit. Dacă sînt lăsaţi să exploateze şi în viitor lu- 
mea, putinii stăpîni ai banilor, înnebuniţi de dorința de putere, 
vor continua să coritroleze umanitatea în propriul lor avantaj. 

Dar, ca un vulcan gata să explodeze, revoluţia clocoteşte 
peste tot. Partidul — Sendero Luminoso — va conduce această 
revoluție. Ştie cum s-o facă şi are experiența necesară. 
Influenţa lui tot mai mare s-a răspîndit în lumea largă. 

A venit vremea să ne facem mai bine cunoscuţi şi 
înțeleşi. 

Timp de ani de zile, mediile de informare capitalist-impe- 
rialiste mincinoase, care publică şi difuzează numai ceea ce le 
dictează stăpînii lor hămesiţi de bani, au ignorat sau au inter- 
pretat greşit lupta eroică a celor din Sendero Luminoso. 

Dar această situaţie se va schimba acum. De aceea au 
fost luaţi captivi capitaliştii şi sînt ţinuţi ostatici. 

Prin prezenta i se ordonă rețelei americane de televiziune 
CBA să facă următoarele: 

Unu: Începînd cu a doua luni după primirea acestor 
revendicări, programul de actualități CBA (amîndouă ediţiile) 
vor fi anulate timp de cinci zile — o săptămînă întreagă. 

Doi: În locul programului anulat, va fi difuzat un alt 
program, care va fi cuprins în cinci casete video trimise 
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CBA-ului. Programul se numeşte: «Revoluţia mondială: 
Sendero Luminoso dată drumul». 

Trei: În timpul emisiunilor Sendero Luminoso, nu se va 
permite nici un spot publicitar. 

Patru: Nici CBA şi nici o altă agenţie să nu încerce să 
descopere sursa casetelor trimise, dintre care prima va ajunge 
la CBA pînă marți, săptămîna viitoare. Celelalte vor sosi pe 
rînd în zilele care urmează. O singură încercare de a descoperi 
locul de unde sînt expediate casetele va avea ca rezultat 
executarea neîntirziată a unuia dintre cei trei prizonieri ținuți 
ostatici în Peru. Și orice altă tentativă prostească de acest gen 
va avea un rezultat identic. 

Cinci: Aceste ordine nu sînt negociabile şi vor fi îndepli- 
nite întocmai. 

Dacă rețeaua CBA şi alte agenţii se vor supune în totali- 
tate ordinelor acestui document, cei trei prizonieri var fi eli- 
berati după patru zile de la a cincea emisiune Sendero 
Luminoso. Dar. dacă ordinele nu vor fi îndeplinite, nu-i veți 
mai vedêa niciodată pe prizonieri şi nici cadavrele lor nu le 
veți mai recupera.“ 


— Şi mai este ceva, spuse Nortandra. Pe o foaie separată. 

„Copii ale documentului «A sosit vremea Luminii» şi ale 
casetei video cu prizoniera au fost trimise şi altor reţele de 
televiziune, precum şi presei scrise.“ 


— Asta este tot, încheie Nortandra. Nici una dintre foi 
nu este semnată, dar faptul că însoțesc caseta le conferă, cred 
eu, autenticitate. 

Se lăsă tăcerea. Nimeni nu părea dornic să vorbească 
primul. Cîţiva se uitară la Crawford Sloane, care era cufundat 


“în Scaun, cu- o: faţă mai mult decît sumbră. Ceilalţi îi 


împărtășeau starea de descurajare. 

Într-un tîrziu, Les Chippingham spuse: 

— Deci aşa, acum ştim cum stau lucrurile. Pînă acum 
ne-am întrebat ce vor oamenii ăştia. Credeam e vorba de bani. 
Se vede treaba că e mai mult decît atît. ză 

— Cu foarte mult mai mult, accentuă Bracebridge. In 

i, bineînţeles că este incalculabil, dar evident nu aceasta 
ea problema. 

— Cum am spus la început, observă Nortandra, toată 
povestea asta — mai ales limbajul folosit — nu prea are sens. 


—-—— Stirile de seară ———— 


— Revoluţionarii au rareori sens, zise Norm Jaeger, decît 
pentru ei înșiși, asta da. Dar nu e un motiv să nu-i luăm în 
serios. Iranul ne-a servit drept lecţie. Jaeger se uită la ceasul 
de pe perete, care indica 10,55, şi i se adresă lui 
Chippingham: Les, vrei să intrăm în emisie cu chestia asta? 
Dacă ne grăbim, putem s-o facem în buletinul de o oră şi să 
folosim o parte din caseta cu doamna Sloane. Dacă este 
adevărat ce zic ăștia despre celelalte reţele, cum că ar avea 
copii ale casetei, ele pot să transmită ştirea oricînd de acum 
încolo. 

— Atunci să o facă, spuse ferm preşedintele departamen- 
tului. Acesta este un aspect nou, în care noi sîntem jucătorii, 
şi nu ne putem pripi. Transmitem un buletin la miezul nopții, 
deci cîştigăm o oră ca să cîntărim cum să folosim ceea ce 
avem şi, mult mai important, să decidem care ne va fi răspun- 
sul — dacă va fi vreunul. 

— Nici nu se pune problema de vreun răspuns, declară 
Margot Lloyd-Mason. Este absolut evident că nu putem 
accepta condiţiile alea ridicole. Bine-nţeles că n-o să întreru- 
pem difuzarea Telejurnalului de seară al reţelei pentru o 
săptămînă întreagă. 

— Totuși, nu trebuie să spunem acest lucru, cel putin nu 
la început, atrase Nortandra atenţia. Putem să spunem ceva de 
genul: cererile sînt analizate cu atenţie și în curînd vom face o 
declaraţie publică. 

— Dacă îmi permiteţi, interveni Jaeger, mă îndoiesc că o 
să-i amăgim cu aşa ceva, cu atît mai puţin pe cei din Sendero 
Luminoso. Mi-am petrecut multe ore studiindu-i pe indivizii 
ăia şi pot fi orice, numai proşti nu sînt; au o minte brici. In 
plus, ştiu exact ce facem noi aici — de exemplu, că 
Telejurnalul de scară e transmis în două ediţii şi audiența 
postului nostru scade sîmbăta şi duminica, ceea ce-au şi indi- 
cat foarte limpede că nu vor să se întîmple. 

— Şi atunci ce propui? 

— Să lăsaţi Departamentul de ştiri să se. ocupe de tot 
ceea ce priveşte răspunsul. E nevoie de multă fineţe în asta, în 
nici un caz de o abordare ncghioabă de genul „termeni ridi- 
coli“. La CBA News sîntem mai bine echipați, avem un acord 
mai fin, cunoaştem mai bine scena.. 

La un semn al lui Chippingham, Jaeger se opri. 

— În fond, sînt „de acord cu Jaeger, spuse președintele, 
dar, întrucît aceasta intră în responsabilitatea mea, ar trebui să 
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spun da, se cade ca Departamentul de ştiri să se ocupe de un 
atare răspuns, deoarece sîntem mai bine informati, cunoaștem 
terenul, am stabilit nişte contacte, şi unul dintre cei mai buni 
corespondenţi ai noştri, Harry Partridge, se află deja în Peru și 
trebuie consultat. l 

— Consultaţi, fiti fini cu tot ce poftiti, se răsti Margot; 
roşise toată cînd Jaeger se referise la termenii ei ridicoli. Dar 
ceea ce este în joc aici, continuă ea, este o problemă de 
corporație care necesită decizia executivului. 

— Nu! La naiba, nu! 

Cuvinte urlate. Cei prezenți răsuciră capetele. Vocea 
fusese a lui Crawford Sloane, care nu mai şedea cu un aer 
distrus, ci se ridicase în picioare, ochii îi scăpărau, iar faţa îi 
era congestionată. Cînd vorbi din nou, glasul îi era tulburat, 
aproape gîtuit: 

— Nu amestecați corporaţia în povestea asta! Norman 
are dreptate în privința abordării prosteşti; tocmai am asistat la 
una, şi asta numai pentru că angajaţii corporației nu au 
cunoștințele sau experiența necesare să judece ştirile. De alifel, 
corporaţia a luat deja o decizie; am auzit-o şi -pe asta: Nu 
putem accepta termenii. N-o să întrerupem programul de ştiri 
pentru o săptămînă întreagă. Chiar era nevoie să ne-o spuneţi? 
Noi, ăştia care lucrăm cu ştirile, nu ştim deja lucrul ăsta — da, 
toţi, inclusiv eu? Vreti o declaraţie oficială în acest sens, 
doamnă I.loyd-Mason. Ei bine, iat-o: Știu că nu putem opri 
emisiunea de ştiri a CBA-ului şi s-o cedăm celor din Sendero 
pentru o săptămînă întreagă. Dumnezeu să mă ajute — accept 
asta. Am martori. Sloane se opri, înghiţi în sec, continuă: 
Ceea ce putem face noi aici este să ne folosim talentele, 
priceperea noastră, şi să tragem de timp. În acest moment, de 
timp avem nevoie mai presus de orice. De timp și de Harry 
Partridge, care este cea mai mare speranţă pe care o avem — 
cea mai mare speranţă a mea de a-mi aduce familia acasă. 

Sloane tăcu, dar nu se așeză. 

Inainte să apuce careva să reacționeze, Bracebridge, care 
şi el fusese mai de mult ziarist iar acum devenise un angrenaj 
al corporaţiei, încercă să împace lucrurile: 

— O asemenea situaţie este dificilă pentru toţi. Sîntem 
tulburaţi, tensiunea este maximă,- temperamentele se aprind 
uşor. Unele lucruri din cele spuse în această seară ar fi putut 
fi formulate mai politicos, şi probabil că-aşa s-ar fi şi cuvenit. 
Se întoarse spre preşedintele reţelei: Şi totuşi, Margot, cred că 
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a fost exprimat un punct de vedere ce trebuie luat în consi- 
deraţie, ținînd cont — așa cum s-a exprimat foarte limpede 
Crawf — că decizia ta a fost înţeleasă şi acceptată. In această 
privinţă nu par să existe îndoieli. . , 

Margot, căreia i se oferise astfel o portiţă de a scăpa cu 
faţa curată, ezită, apoi consimţi: ' 

— Foarte bine. Şi adresîndu-i-se lui Chippingham: Pe 
acest considerent, poți decide asupra unui răspuns temporar, 
strategic. 

— Mulţumesc, spuse președintele departamentului. Putem 
clarifica o problemă? 

— Anume? 

— Ca această decizie finală pe care am luat-o să rămînă, 
deocamdată, confidențială. 

— Cred că da. Dar e cazul să te asiguri de confidenţiali- 
tate din partea tuturor celor prezenţi aici. Oricum, ține-mă la 
curent. 

Ceilalţi ascultaseră cu încordare schimbul lor de- cuvinte. 
Chippingham se răsuci spre ei şi întrebă: 

— Pot să am promisiunea voastră, vă rog? 

Pe rînd, fiecare confirmă. Fără să mai aştepte, Margot 
părăsi încăperea. 


Era 11,25 noaptea cînd Chippingham reveni în biroul 
său. La 11,30 primi o imprimantă cuprinzînd un buletin 
Reuter, transmis din Lima, Peru, cu informaţia despre 
pretenţiile adresate de Sendero Luminoso CBA-ului. Cîteva 
momente mai tîrziu primi buletinul AP de la Washington, cu 
un raport mai detaliat care cuprindea întreg documentul „A 
sosit vremea Luminii“. 

In următoarele cincisprezece minute, ABC-ul, NBC-ul și 
CBS-ul iransmiseseră şi ele buletinele; care cuprindeau frag- 
mente scurte din caseta cu Jessica. Detalii mai ample urmau 
să fie difuzate în programele informative de a doua zi, cu 
buletine suplimentare dacă era nevoie. CNN-ul, care era deja 
în emisie cu buletinul informativ de la acea oră, introdusese 
pur și Simplu ştirea, luînd-o astfel înaintea tuturor. 
Chippingham rămase la decizia inițială — să nu întrerupă 
programul obişnuit, ci să prezinte o știre formulată cu multă 
atenție şi care tocmai se redacta. . 

La 11,45 ieși din birou şi se îndreptă spre Potcoavă, unde 
activitatea fusese reluată tocmai în acest scop. Norm Jaeger 
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ocupa fotoliul producătorului executiv. Iris Everly, retrasă 
înt-un birou de editare, lucra la caseta cu Jessica şi la altele ce 
urmau să fie folosite ca fundal. Don Kettering, care urma să 
prezinte ştirile de la miezul nopții, era în cabina de machiaj, 
profitînd de fiecare clipă ca să citească şi să redacteze o 
ciommă'a textului. 

— O să prezentăm ştirea fără nici o reacţie din partea 
CBA-ului, îl informă Jaeger pe. Chippingham. Ne-am gîndit că 
este destul timp pentru asta mai tîrziu — oricare vei considera 
tu că ne va fi răspunsul. Apropo, am primit o grămadă de 
telefoane, inclusiv de la Post şi Times, vor să afle răspunsul 
nostru. Le-am spus tuturor că nu avem nici unul şi că pro- 
blema este deocamdată în discuţie. 

— Bine, dădu din cap Chippingham. 

Jaeger îi făcu semn lui Karl Owens, care şedea la capătul 
celălalt al Potcoavei. 

— Are el o idee, spuse, în legătură cu o variantă de 
răspâns. 

— Aş vrea s-o aud. 

Owens, producătorul cel mai tînăr, calul de bătaie, care 
avusese şi pînă acum cîteva idei fericite şi mulțumită strădani- 
ilor căruia fusese identificat teroristul Ulises Rodriguez, își 
consultă acum însemnările făcute pe niște cartonașe, obișnuita 
lui bancă de date. 

—— În documentul Sendero Luminoso ni s-a spus că la 
CBA vor fi trimise cinci casete video care ar urma să 
“înlocuiască Telejumalul de scară — prima, săptămîna viitoare, 
marţi, celelalte cîte una pc zi. Spre deosebire de caseta cu 
doamna Sloane, pe care am vizionat-o în seara asta, celelalte 
vor fi trimise, după cîte am înțeles, numai CBA-ului. 

— Ştiu toate astea, făcu puţin iritat Chippingham. 

Jaeger zîmbi cînd văzu că Owens continua să-şi consulte 
notele nestingherit: 

— Eu propun să nu deconspirăm nici un răspuns al 
CBA-ului pînă marti. Doar luni, pentru a întreţine interesul, aţi 
putea spune că a doua zi se va face un anunţ. Apoi, marţi, 
anunţul respectiv va fi: „Nu facem nici un comentariu pînă nu 
primim caseta promisă pentru joi. Abia atunci vom face 
publică decizia noastră“. 

— Şi ce obținem cu asta? 

— Obţinem timp pînă joi, adică şase zile de acum încolo. 
Apoi, să presupunem că ne parvine caseta de la Sendero. 
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— Bun, a sosit. Ce urmează? 

— O punem într-un seif la care nu are nimeni acces, şi 
imediat intrăm în emisie — întrerupem programul, mare tam- 
tam — şi spunem că am primit caseta, dar e defectă. Probabil 
că s-a stricat pe drum; cea mai mare parte a conţinutului s-a 
şters. Am încercat s-o difuzăm, apoi s-o reparăm, dar ne-a fost 
imposibil. Transmitem asta pe postul nostru şi în acelaşi timp 
tuturor agenţiilor de presă şi posturilor de radio, asigurîndu-ne 
astfel că mesajul ajunge și în Peru, deci înapoi la Sendero - 
Luminoso. 

— Cred că m-am prins unde baţi, dar spune-mi totuși. 

—  Ăia din Sendero n-au de unde să ştie dacă minţim sau 
nu. Dar ceea ce vor şti — ca şi noi, de altfel — este că aseme- 
nea lucruri se pot întîmpla. Deci poate ne vor crede şi ne vor 
trimite o altă casetă, chestie care ar putea dura cîteva zile.. 

„.Şi ar însemna că n-am putea cu nici un chip îi începe 
Aar aea. emisiunilor lor la data cerută de. ei, încheie 
Chippingham în locul lui. 

— Exact. . 

— Ceca ce vrea el să spună, Les, adăugă Jaeger, este că 
vom putea astfel cîştiga cîteva zile de păsuire — dacă ţine, şi 
s-ar putea să ţină. Ce crezi? 

— Cred că este nemaipomenit, spuse Chippingham. Mă 
bucur că am. readus chestiunea arzătoare în domeniul ştirilor. 


În timpul week-end-ului, ştirile despre pretenţiile formu- 
late de Sendero Luminoso şi caseta cu Jessica au dominat 
emisiunile informative, stimind tot mai mult interesul întregii 
lumi. Apelurile telefonice asaltau CBA-ul, solicitînd comen- 
tarii din partea rețelei, de preferință sub forma unei declaraţii 
oficiale. S-a convenit ca respectivele apeluri să fie preluate 
direct de Departamentul de ştiri. Celelalte oficialități CBA, 
inclusiv directorii de departamente, au fost sfăluiţi să nu 
răspundă nici unei întrebări legate de subiect, nici măcar 
neoficial. 

La CBA News au fost convocate trei secretare cu 
program special de sfîrşit de săptămînă, anume ca să se ocupe 
de primirea telefoanelor. De fiecare dată răspunsul lor era = 
acelaşi: CBA nu avea de dal nici o declaraţie şi, nu, nu era 
posibil să se aprecieze cînd urma să fie dată vreuna. 
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Dar lipsa oricărei reacţii din partea CBA-ului nu-i oprea 
pe alții să-şi exprime părerile. Opinia majorităţii părea să fie: 
Țineţi-vă tare! Nu cedați! 

Surprinzător de mare era însă şi numărul celor care nu 
vedeau nimic rău în satisfacerea cererilor răpitorilor drept 
“răscumpărare a ostaticilor, ceea ce l-a făcut pe Norm Jaeger să 
comenteze dezgustat: 

— Oare minţile alea de găină nu-şi dau seama de 
implicaţii? Nu înţeleg că dacă se creează un precedent, atunci 
înseamnă că orice grup de descreieraţi este liber să răpească 
pe oricine care lucrează în televiziune? E 

Duminică, în cadrul talk show-urilor TV „ln fața 
națiunii“, „Intîlnire cu presa“ şi „Invitatul săptămînii: David 
Brinkley“, au avut loc dezbateri pe marginea subiectului și au 
fost prezentate fragmente din cartea lui Crawford Sloane, 
Aparatul de filmat şi adevărul, în special pasajele următoare: 


„Ostaticii trebuie considerați... ca posibili sacrificați.“ 

„Singurul mod de a trata cu teroriștii este... acela de a 
nu cădea niciodată la învoială şi a nu plăti recompense, nici 
direct şi nici indirect “. 


În cadrul CBA-ului, cei care i-au promis lui Les 
Chippingham să nu deconspire decizia finală de neacceptare a 
termenilor impuşi de Sendero Luminoso păreau să se fi ţinut 
de cuvînt. De fapt, singura persoană care şi-a călcat promisi- 
unea 's-a dovedit a fi Margot Lloyd-Mason, care îl informase 
duminică pe Theodore Elliott prin telefon despre tot ceea ce 
se discutase cu două seri înainte. 

Fără îndoială, Margot ar fi susţinut sus şi tare că 
acţionase absolut corect, ţinîndu-l la curent pe preşedintele lui 
Globanic Industries cu tot ceea ce se întîmpla. Din nefericire, 
indiferent că a procedat corect sau nu, gestul a pregătit drumul 
pentru o scurgere de informaţii cu efect catastrofal. 
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Sediul mondial al Concernului Globanic Industries ocupa o 
„ clădire sompluoasă, situată în parcul privat din Pleasantville, 
New York, la treizeci de mile depărtare de Manhattan. Intenţia 
care guvernase alegerea locului respectiv era aceea de a 
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îndepărta politica şi opiniile forurilor superioare de presiunile 
şi fierberea în care își desfăşurau activitatea filialele Globanic 
din zonele industriale şi financiare. Globanic Financial, spre 
exemplu, care coordona tratatul cu Peru, ocupa trei etaje ale 
unei Clădiri World Trade Center din zona Wall Street. 

În realitate, multe dintre problemele subsidiare care afec- 
tau avanposturile Globanic se revărsau în sediul din 
Pleasantville. Acesta era motivul pentru care luni dimineaţa, la 
orele 10, Glen Dawson, un teporter-boboc de la Baltimore 
Star, aștepta să-i ia un interviu directorului general al lui 
Globanic în legătură cu subiectul „palladiu“. În ultima vreme. 
mass media vorbea tot mai mult despre preţiosul metal, şi una 
dintre companiile Globanic deţinea mine de palladiu şi platină 
în zona Minas Gerais din Brazilia, unde grevele minerilor 
puneau în pericol producţia. 

Dawson aştepta lîngă biroul directorului, într-un hol 
circular, elegant, cu acces la încă două birouri ale altor două 
oficialități Globanic de rang înalt, unul dintre ele flind chiar 
acela al preşedintelui lui Globanic Industries. 

Reporterul şedea cuminte într-un colţ mai retras, cînd una 
dintre uşi se deschise şi două persoane îşi făcură apariţia în 
hol. Una era Theodore Elliott, pe care Dawson îl recunoscu pe 
loc din fotografii. Şi faţa celuilalt îi părea familiară, deşi 
Dawson nu ştia de unde s-o ia. Cei doi continuau o discuţie 
începută în birou. Bărbatul cu faţa familiară tocmai spunea: 

— ...am auzit despre CBA-ul tău. Ameninţările alea ale 
rebelilor 'peruani vă pun într-o poziţie dificilă. 

Preşedintele dădu din cap. 

— Intr-un sens, da... hai, că te conduc pînă la lift... Am 
luat o hotărîre, deși nu a fost încă dată publicităţii. In orice 
caz, n-o să ne lăsăm manipulaţi de o șleahtă de comuniști 
descreieraţi. 

— Deci CBA-ul nu-şi întrerupe telejurnalul? 

— Categoric nu! Cît despre difuzarea acelor casete ale 
Căii Luminoase, nici vorbă de așa ceva... 

Vocile se depărtară. 

Ascuns în spatele unei reviste pe care o răsfoise pînă 
atunci, Glen Dawson notă în grabă şi întocmai cuvintele pe 
care le auzise. Inima îi bătea ca nebună. Ştia că deţinea 
informaţii în exclusivitate, pe care alţi jurnaliști căutau în 
zadar să le obţină încă de sîmbătă seara. 
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— Domnule Dawson, îl strigă o secretară de cabinet, 
domnul Licata vă roagă să poftiţi. 

Cînd ajunse în dreptul ei, Dawson se opri și îi zimbi. 

— Domnul care era cu domnul Elliott — sînt sigur că 
l-am întîlnit undeva, dar nu ştiu de unde să-l iau. 

Secretara ezită, el îi ghici nehotărîrea, drept care îi zîmbi 
şi mai generos. De data asta avu efect. 

— Era domnul Alden Rhodes, Subsecretar de Stat. 

— Bineînţeles! Cum de-am uitat? 

Dawson îl văzuse odată pe Subsecretarul de Stat pentru 


probleme economice — la televizor, apărînd în faţa unui 


comitet al Casei Albe. Dar acum conta numai faptul că 
obținuse numele. 

Interviul cu directorul general îi părea fără sfîrșit lui 
Dawson, deși încerca să-l încheie cît mai repede cu putinţă. 
Subiectul în cauză nu-l interesase nici aşa prea mult; Dawson 
era un tînăr ambițios, care vroia să scrie despre subiecte de 
interes larg, şi ceea ce aflase adineauri se profila ca o carte de 
vizită picată la tanc pentru un viitor mult mai interesant. Dar 
directorul nu se arăta grăbit în prezentarea trecutului şi a 
viitorului metalului prețios. Califică tulburările minerilor din 
Brazilia ca fiind temporare şi puțin probabile să afecteze 
producţia, informaţie pentru care, de altfel, şi venise Dawson. 
În sfîrşit, reuşind să pună punct discuţiei, Dawson îi mulțumi 
şi o luă din loc. 

Vitîndu-se la ceas, văzu că mai avea timp să tragă o fugă 
pînă la redactia lui Baltimore Star din Manhattan, să scrie 
acolo ambele articole şi să prindă ediţia principală de după- 
amiază a ziarului. 

Conducînd cu toată viteza, în timp ce în minte lega 
frazele şi paragrafele în. ritmul alert cu care se micşora şi 
distanța pe care o avea de parcurs, Dawson se îndreptă spre 
sud pe Saw Mill River Parkway, apoi o luă pe Magistrala 87. 


Asezat în fața computerului, într-o cămăruţă modestă a 
redacției din Rockefeller Plaza, Glen Dawson redactă repede 
mai întîi articolul despre palladiu. Pentru acesta fusese trimis 
pe teren, deci trebuia să-şi onoreze cuminte obligatia iniţială. 

Apoi se apucă de al doilea articol. mult mai incitant. 
Primul ajunsese deja la secţia finanţe, pentru care lucra 
propriu-zis, şi tot într-acolo avea să fie îndreptat şi al doilea. 
Dar era sigur că nu va rămîne prea mult la acea secţie. 
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Degetele lui dansau pe tastatură, compunînd introducerea. 

În timp ce redacta, Dawson stăruia cu gîndul asupra unei 
întrebări cu aspect moral, care ştia și el că va fi ridicată și la 
care trebuia găsit un răspuns .cît mai curînd cu putinţă: oare 
publicarea informaţiei pe care tocmai o scria avea să pună 
victimele ţinute ostatici în Peru în și mai mare pericol decî se 
aflau acum ? 

Mai exact: membrii familiei Sloane vor avea de suferit 
de pe urma dezvăluirii deciziei luate de rețeaua CBA de a 
respinge pretenţiile organizaţiei Sendero Luminoso, o decizie 
pe care, în mod evident, CBA-ul nu avea intenţia să o 
dezvăluie? 

Sau, pe de altă parte, publicul era îndreptăţit să afle ce 
putea să descopere un reporter întreprinzător așa ca el, indife- 
rent cum erau obţinute informaţiile? 

Deşi asemenea întrebări erau fireşti, în mod cert — şi 
Dawson ştia asta — pe el, unul, nu-l priveau şi nu aveau de ce 
să-l preocupe. Regulile în această privinţă erau clare şi cunos- 
cute de toţi cei implicaţi. 

Reponsabilitatea unui ziarist era aceea de a scrie despre 
orice subiect pe care-l descoperea şi care merita atenţia citi- 
torului. Dacă afla ceva nou, meseria lui cerea să nu tăinuiască 
lucrul respectiv sau să-l modifice în vreun fel, ci să scrie un 
raport detaliat şi exact, apoi să-l predea agenţiei care-l plătea. 

În acel moment, ceea ce scrisese ajungea pe masa unui 
editor. Iar editorul, sau editorii erau cei care trebuiau să decidă 
asupra aspectului moral. 

La Baltimore — se gîndi Dawson — acolo unde articolul 
lui era transmis pe: un alt terminal de computer chiar în timp 
ce era redactat, probabil că exact asta se şi întîmpla acum. 

Punînd punct, apăsă tasta „print“ pentru æi rămîne și lui 
o copie. Numai că pînă să apuce el să o ia, o altă mînă o 
ridică din imprimantă. 

Era şeful de birou, Sandy Sefton, care tocmai intrase. 
Reporter veteran, Sefton mai avea cîţiva ani pînă la pensic; 
era prieten bun cu Dawson. 

Citind materialul, şeful de birou fluieră încetişor și se 
uită la reporter. l 

— Ai prins o chestie foarte fierbinte. Cuvintele astea ale 
lui Elliott — le-ai notat chiar cînd le-a spus? 

— Da. 

Dawson îi arătă colegului mai în vîrstă însemnările. 
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— Perfect! Ai vorbit şi cu tipul celălalt, cu Alden 
Rhodes? 

Tînărul clătină din cap. 

— Probabil că cei de la Baltimore vor dori să o faci. 

Tocmai atunci sună telefonul. 3 

— Pui pariu că e Baltimore? 

Aşa era. Sefton preluă legătura, ascultă ce i se spunea, 
apoi spuse: 

— Ştirea băiatului meu va fi bomba serii, corect? Zîmbi 
cînd îi întinse receptorul lui Dawson: E Frazer. 

J. Allardyce Frazer era directorul executiv. Fără să piardă 
vremea, întrebă cu voce autoritară: 

— N-ai vorbit personal cu Theodore Elliott? 

— Nu, domnule Frazer. 

— Fă-o. Spune-i ce ai şi întreabă-l dacă are de făcut 
vreun comentariu. Dacă neagă că ar fi spus aşa ceva, 
raportează şi asta. Dacă neagă, încearcă să obţii o confirmare 
de la Alden Rhodes. Ştii genul de întrebare pe care trebuie 
s-o pui? 

— Cred că da. 

— Dă-mi-l pe Sandy. i 

Şeful de 'birou preluă telefonul. li făcu din ochi lui 
Dawson în timp ce asculta, apoi spuse: 

— Am văzut însemnările lui Glen. A notat cuvintele lui 
Elliott în timp ce acesta vorbea. Nu există nici un dubiu. Nici 
o şansă de a fi înțeles greșit. 

Puse receptorul în furcă şi îl informă pe Dawson: 

— Incă nu*ai undă verde; se dezbate aspectul moral. Tu 
treci la chestia cu Elliott. Eu încerc să-l localizez pe Rhodes; 
nu cred că a ajuns încă la Washington. - 

Sefton trecu la alt telefon. A 

Dawson formă numărul de la Globanic. Intîi răspunse 
centrala, apoi o voce de femeie. Reporterul îşi declină identi- 
tatea şi îl ceru pe domnul Theodore Elliott. 

— Domnul Elliott nu este disponibil, spuse vocea cu 
amabilitate. Eu sînt doamna Kessler. Pot să vă ajut cu ceva? 

— Poate. 

Alegîndu-şi' cu grijă vorbele, Dawson explică de ce 
sunase. îi 

Vocea deveni brusc rece: 

— Aşteptaţi un moment. 
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Trecură cîteva minute. Dawson tocmai vroia să închidă şi 
să formeze din nou, cînd vocea reveni la aparat, de data 
aceasta rigidă de-a binelea: 

— Domnul Elliott vă avertizează că, indiferent de ce 
credeți dumneavoastră că aţi auzit, era absolut confidenţial, 
deci nu poate fi folosit. 

— Eu sînt reporter, îi aminti Dawson. Dacă aud sau 
descopăr ceva ce nu mi-a fost comunicat mie în mod confi- 

- denţial, am tot dreptul să folosesc informaţia respectivă. 

— Domnule Dawson, nu văd nici un motiv pentru a 
continua această discuţie. 

— Doar o clipă, vă rog. Domnul Elliott neagă cumva 
faptul că ar fi spus ceea ce v-am citit eu? 

— Domnul Elliott nu are nimic de comentat. 

Dawson notă întrebarea şi răspunsul, aşa cum notase și 
ce i se spusese înainte. 

— Doamnă Kessler, vă deranjează dacă vă rog să-mi 
spuneţi prenumele dumneavoastră? 

— Nu văd de ce... mă rog, Diana. 

Ă „Dawson zîmbi, intuind gîndul doamnei: dacă tot avea să-i 
fie tipărit numele, măcar să fie întreg. Cînd să mulţumească, 
constată că legătura fusese întreruptă. 

Închizînd aparatul, primi un bilet de la şeful de birou, 
care-i spuse: 

— Rhodes se îndreaptă spre La Guardia, într-o mașină a 
Departamentului de Stat. Asta-i numărul telefonului din 
maşină. 

De data aceasta, după un prim apel răspunse o voce 
masculină. Dawson îl ceru pe „Domnul Alden Rhodes“. 

— La telefon. 

Dawson se prezentă și de data asta; îl văzu pe, Sandy 
Sefton ascultînd discuţia pe un alt telefon. 

— Domnule Rhodes, ziarul la care lucrez ar dori să ştie 
dacă aveţi vreun comentariu cu privire la declaraţia domnului 
Theodore Elliott, anume că rețeaua CBA va respinge preten- 
tiile formulate recent de Sendero Luminoso, şi că, citez cuvin- 
tele domnului Elliott, „N-o să ne lăsăm manipulaţi de o 
şleahtă de comunişti descreieraţi“. 

— Ti-a spus Theo Elliott aşa ceva? 

— L-am auzit cu urechile mele, domnule Rhodes. - 

— Credeam că vrea să o ţină secret. Urmă o pauză, apoi: 
Ia stai niţel! Nu cumva şedeai acolo în hol cînd am trecut noi? 
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— Ba da. 

— Dawson, m-ai dus de nas şi insist ca toată această 
convorbire să rămînă strict între noi. 

— Domnule Rhodes, înainte să începem discuţia, v-am 
spus cine sînt şi n-ati pomenit că ar trebui să rămînă între noi. 

— Să te ia naiba, Dawson! 

— Asta rămîne între noi, domnule. Dar mi-aţi spus 
destule. | 

Zîmbind, şeful de birou ridică degetele mari în semn de 
victorie. - 


Dezbaterea morală de la Baltimore n-a durat mult. 

În orice agenţie de ştiri există întotdeauna o predilecție 
pentru dezvăluiri şi deconspirări. Totuşi, în cazul unor articole 
— şi cel de faţă era unul dintre acestea — anumite întrebări 
trebuiau puse şi era nevoie să li se dea un un răspuns. Tocmai 
asta făceau editorul executiv şi cel al ştirilor interne, care 
urmau să aprobe articolul. 

ÎNTREBARE: Era posibil ca publicarea articolului să 
pună în pericol ostaticii? RĂSPUNS: Ostalicii erau deja în 
pericol, nu se putea aprecia în ce măsură publicarea ar fi 
schimbat situaţia. ÎNTREBARE: Va fi ucis vreunul dintre ei în 
urma publicării informatiei? RĂSPUNS: Putin probabil, 
deoarece un ostatic mort nu mai face două parale. ÎNTRE- 
BARE: Dacă CBA-ul tot trebuie să-şi facă publică decizia într- 
o zi sau două, în ce măsură contează că a fost deconspirată 
mai devreme? RĂSPUNS: Nu mult, dacă nu cumva deloc. 
ÎNTREBARE: De vreme ce Theo Elliott de la Globanic a 
dezvăluit decizia CBA-ului la întîmplare, şi probabil că sînt şi 
alte persoane care mai ştiu de ea, era posibil să mai rămînă 
multă vreme un secret? RĂSPUNS: Cu siguranță nu. 

În cele din urmă, editorul executiv formulă concluzia 
amîndurora: 

— Nu există nici o problemă din punct de vedere moral. 
Îi dăm drumul! 

Articolul apăru pe prima pagină a ediţiei principale de 
după-amiază a ziarului Baltimore Star, cu un titlu pe toată 
lăţimea paginii: 


CBA SPUNE NU RĂPITORILOR FAMILIEI SLOANE 
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Articolul lui Glen Dawson începea astfel: 


„CBA va spune un «nu» categoric condițiilor impuse de 
răpitorii familiei Sloane, de a anula Telejurnalul de seară timp 
de o săptămînă şi de a difuza în schimb casetele video: cu 
caracter propagandistic expediate de grupul maoist peruan 
Sendero Luminoso. 

Sendero Luminoso, sau Calea Luminoasă, a recunoscul 
că ține ostatici victimele răpite, într-un loc secret în Peru. 

Theodore Elliott, preşedintele şi directorul executiv al lui 
Globanic Industries, compania tutelară a CBA-ului, a declarat 
astăzi: «N-o să ne lăsăm manipulaţi de o şleahtă de comunişti 
descreierați». 

Pronunțîndu-se astfel la sediul Globanic din Pleasantville, 
New York, el a adăugat: «Cît despre difuzarca acelor casete 
ale Căii Luminoase, nici vorbă de aşa ceva». 

Un reporter de la Star se afla la fața locului atunci cînd 
Elliott a făcut respectiva declaraţie. 

Alden Rhodes, Subsecretar de Stat pentru probleme 
economice, care se afla împreună cu domnul Elliott în 
momentul în care acesta din urmă a făcut declaraţia respec- 
tivă, a refuzat. să comenteze atunci cînd a fost întrebat în 
legătură cu aceasta de către Star, deşi a spus: «Am crezut că 
doreşte să o ţină secret». O încercare făcută ulterior în cursul 
dimineţii de a-l contacta pe domnul Elliott a rămas fără 
succes. : | 

«Domnul Elliott nu este disponibil», i-a declarat 
reporterului nostru doamna Diana Kessler, secretara preşedin-  - 
telui de la Globanic. La insistențele reporterului, doamna 
Kessler a repetat: «Domnul Elliott nu are de făcut nici un 
comentariu». “ 


Urma apoi prezentarea. generală a situaţiei şi un istoric al 
răpirii. 

Încă înainte ca Baltimore Star să ajungă în chioșcuri, 
posturile de radio detineau informaţia, menţionînd ca sursă 
ziarul Star. Mai tîrziu în aceeași seară, ziarul a fost citat de 
toate posturile de televiziune în cadrul edițiilor de ştiri, inclu- 
siv de CBA, unde declaraţia prematură a fost receptată 
aproape cu disperare. . 

A doua zi în Peru, unde povestea răpirii domina deja 
toate ştirile, în ziare, la radio şi la FV, dezvăluirea a fost 


474 


ARTHUR HAILEY O ————— 


prezentată cu un accent deosebit pus pe exprimarea lui 
Theodore Elliott, „o şleahtă de comunişti descreieraţi“ 
„grupo de Comunistas locos“, ca descriere a organizaţiei 
Sendero Luminoso. 


* 
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— Îmi place de Vicente, spuse Nicky. E prietenul nostru. 
— Şi eu cred că este, încuviinţă Angus din celula lui. 
Bătrînul şedea întins pe salteaua subțire şi soioasă a patu- 
lui improvizat şi îşi omora timpul urmărind doi gîndaci mari 


“pe perete. 


— Atunci să nu mai credeţi, amîndoi! se răsti Jessica. E 
o stupizenie şi o naivitate să vă placă indiferent cine de aici. 

f Se opri, îi venea să-şi muşte limba, să poată retrage 
cumva cuvintele rostite. Nu ar fi trebuit să vorbească atît de 
aspru. 

— îm pare rău, spuse. N-am vrut să sune aşa cum a 
sunat. 

Problema era că, după cincisprezece zile de încarcerare în 
cuştile lor minuscule, tensiunea îşi spunea cuvîntul la toti trei, 
demoralizîndu-i. Jessica făcuse tot ce-i stătea în putinţă să le 
păstreze” moralul, dacă nu în cea mai bună formă, cel puțin 
deasupra disperării. De asemenea, se îngrijea ca toţi să facă 
zilnic exerciţii, pe care le executau sub comanda ei. Dar era 
limpede că, în ciuda celor mai bune intenţii, constrîngerile 
fizice, monotonia și singurătatea aveau consecinţe inevitabile. 

În plus, mîncarea grasă şi fără nici un gust cra o piedică 
suplimentară în calea păstrării tonusului fizic. 

Punînd laolaltă aceste condiţii mizerabile, şi cu toate 
eforturile lor de. a-şi menţine igiena personală, în cea mai 
mare parte a timpului erau murdari, mirosind neplăcut, și 


aproape tot timpul asudaţi, hainele împuţite lipindu-li-se de 


piele. 

Foarte bine făcca — îşi spunea Jessica — că-şi amintea tot 
timpul de mentorul cursului de antiterorism la care luase şi ea 
parte, colonelul Wade, care suferise cu mult mai mult şi o 
perioadă mult mai lungă de timp în Coreea, în gaura de iad de 
sub pămînt. Dar Cedric Wade era o persoană excepțională, 
profund dedicată cauzei pe care o servea, adică propriei sale 
tări în vreme de război. Aici, însă, nu era nici un război care 
să întărească minţile sau puterea fizică. Erau simple persoane 
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civile, prinse într-un conflict meschin... cu ce scop? Jessica 
încă nu aflase. 

Totuși, gîndul la colonelul Wade şi remarca lui Nicky, 
anume că îi plăcea de Vicente, plus confirmarea lui Angus îi 
reamintiră de ceva ce aflase de la Wade. Acum părea momen- 
tul cel mai potrivit să le spună şi lor. 

Vorbind în şoaptă şi aruncînd priviri precaute în direcţia 
gardianului de serviciu, întrebă: 

— Angus și Nicky, aţi auzit vreodată de sindromul 
Stockholm? 

— Eu cred că da, spuse Angus. Dar nu-s sigur. 

— Nicky? 

— Nu, mami. Ce-i aia? 

Gardianul care-i păzea era acela care aducea cu sine din 
cînd în cînd o cărțulie cu benzi desenate; acum părea cufundat 
în lectură şi total indiferent la ce vorbeau ei. Jessica mai știa 
şi că nu cunoştea limba engleză. 

— Am să vă spun. 

Parcă auzea vocea colonelului Wade informînd micul 
grup de studiu din care făcuse parte şi ea: „În aproape orice 
atac terorist sau răpire se întîmplă un lucru cu totul special, şi 
anume, după o vreme, cel puţin unii dintre ostatici ajung să se 
ataşeze de teroriști. Uneori ostaticii merg pînă acolo că îi 
consideră pe teroriști ca fiindu-le prieteni, iar dușmanii devin 
trupele de soldaţi sau poliţişti de afară, care încearcă să-i 
salveze. Acesta se numeşte sindromul Stockholm“. 

Şi aşa era, într-adevăr; Jessica citise nişte cărți despre 
acest sindrom. Avusese chiar curiozitatea să afle de unde îşi 
primise numele. 

Acum, răscolind în memorie după cele aflate şi folosind 
propriile ei cuvinte, le relată ciudata poveste, iar Nicky și 
Angus o ascultară. 


S-a întîmplat în Stockholm, Suedia, pe 23 august 1973. 

In dimineața respectivă, în Normalmstorg, o piaţă 
centrală a oraşului, un evadat pe nume Jan-Erick Olsson, 
treizeci- şi doi de ani, a intrat la Sveriges Kreditbank; una 
dintre cele mai mari bănci ale oraşului. Dintr-o jachetă ținută 
în mînă, Olsson a scos un pistol-mitralicră cu care a tras o 
rafală în tavan, creînd panică şi 'o ploaie de tencuială, beton şi 
sticlă spartă. 

Teroarea care a urmat a ținut şase zile. 
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În acest timp, nici unul dintre cei implicaţi n-a stiut că 
pentru mulți ani, poate chiar secole, un efect al experienţei ce 
le era dat să o trăiască atunci împreună avea să ajungă. cunos- 
cul sub numele de sindromul Stockholm — un termen medical 
şi ştiinţific menit să devină familiar studenților şi medicilor 
din întreaga lume, la fel cum sînt operaţia cezariană, anorexia, 
priapismul sau boala Alzheimer. 

Trei femei şi un bărbat, toți funcționari ai băncii, au fost 
luaţi ostatici de Olsson şi de un complice, Clark Olofsson, de 
douăzeci şi şase de ani. Ostaticii erau Birgitta Lundblad, 
treizeci şi unu de ani, o blondă nostimă; Kristin Ehnmark, 
douăzeci şi trei de ani, temperamentală, brunetă; Elisabeth 
Oldgren, douăzeci şi unu, minionă, blondă şi blajină; şi Sven 
Säfström, douăzeci şi cinci, un burlac înalt şi suplu. Aproape 
în tot timpul celor şase zile, acest sextet a rămas închis într-un 
subsol unde se găsea tezaurul băncii şi de unde criminalii îşi 
comunicau condiţiile prin telefon — trei milioane de coroane în 
bani gheaţă (710 000 dolari), două mitraliere şi o maşină cu 
care s-o poată şterge. 

Asediul a fost -o adevărată tortură pentru ostatici. Au fost 
obligaţi să stea în picioare, legaţi cu frînghii în jurul sitului, 
încît căderea ar fi însemnat o strangulare sigură. Din cînd în 
cînd, țeava unui pistol li se înfigea în coaste, şi atunci credeau 
că s-a zis cu ei. Timp de cincizeci de ore au stat fără mîncare. 
Coşuri de hirtii din plâstic le-au servit drept veceuri. În 
subsolul acela, claustrofobia şi teama deveniseră atotstă- 
pînitoare. 

Și totuşi, între ostatici şi teroriști s-a născut o apropiere 
ciudată. La un moment dat, Birgitta ar fi putut să fugă, dar 
n-a făcut-o, Kristin a reuşit să dea informații poliției, pentru 
ca mai tîrziu să declare că „M-am simțit ca o trădătoare“. 
Ostaticul Sven i-a descris pe teroriști cum că erau „buni“. 
Elisabeth a confirmat opinia lui. 

Poliția din Stockholm, care ducea un război de uzură 
pentru a-i elibera pe prizonieri, a întîmpinat rezistenţă din 
partea acestora. Kristin le-a comunicat prin telefon că avea 
încredere în bandiți, adăugînd: „Vreau să ne lăsaţi să plecăm 
cu ei... S-au purtat foarte frumos“. Despre Olsson a spus: „Ne 
apără de poliție“. Cînd i s-a spus că „Poliţia nu vă va face 
nici un râu“, ea a răspuns: „Nu vă cred“. 

Ulterior s-a aflat că Kristin se ținea de miini cu crimi- 
nalul mai tînăr, Olofsson. Celui care a condus ancheta i-a 
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mărturisit: „Clark mi-a dăruit tandreţe“. lar după eliberarea 
ostaticilor, cînd era scoasă pe targă şi urcată într-o ambulanță, 
Kristin i-a strigat lui Olofsson: „Clark, ne mai vedem“. 

Cercetînd subsolul, tehnicienii de la laborator au găsit 
urme de spermă. După o săptămînă de interogatorii, timp în 
care Kristin a negat că ar fi întreținut relaţii sexuale cu 
vreunul dintre ei, a mărturisit că într-o noapte, în timp ce toți 
ceilalți dormeau, ea l-a ajutat pe Olofsson să se masturbeze. 
Deşi se îndoiau de declaraţia ei, anume că n-ar fi întreținut 
relații sexuale, anchetatorii au abandonat acest aspect. 

La întrebările puse de doctori, ostalicii eliberaţi s-au 
referit la poliţişti ca fiind „duşmanii“ lor şi au susținut cu tărie 
că ei îşi datorau viaţa criminalilor. Elisabeth l-a acuzat pe unul 
dintre doctori că a încercat „să ne şteargă din minte respectul 
față de Olsson şi Olofsson“. 

In 1974, la aproximativ un an după drama de la bancă, 
Birgitta l-a vizitat pe Olofsson la închisoare, şi a stat de vorbă 
cu el aproape o jumătate de oră. 

În cele din urmă, doctorii au stabilit că reacția ostaticilor 
era tipică pentru oricine este implicat într-o „situație de 
supraviețuire“. Au citat-o pe Anna Freud, care a descris 
asemenea reacţii sub termenul de „identificarea cu agresorul“. 


Iar drama de la banca suedeză a dat naştere unei denumiri 


consacrate. 


— Hei, ce grozav, mami, strigă Nicky. 

— Habar.n-am avut de chestiile astea, adăugă Angus.. 

— Mai ai poveşti aşa grozave? o iscodi Nicky. 

— Cîteva, spuse Jessica bucuroasă. 

Incă o dată îşi răscoli memoria după ceea ce aflase de la 
colonelul Wade. „Mai am două sfaturi pentru voi“ le spusese 
el la. una dintre“ şedinţele de antiterorism. Întâi, dacă sînteţi 
captivi, ostatici: Feriţi-vă de sindromul Stockholm! Doi, cînd 
aveţi de-a face cu teroriști, nu uitaţi că „lubeşte-ţi duşmanul“ 
este o prostie fără seamăn. Pe dc altă parte, nu vă irosiţi 
timpul şi energia urîndu-i, pentru că. ura este o emoție 
epuizantă, care vă stoarce. E suficient să nu aveti nici o clipă 
încredere în ei, să nu vă placă, şi nici o clipă să nu uitați că 
vă sînt dușmani." 

„Jessica le repetă lui Angus și lui Nicky sfatul lui Wade. 
Le povesti despre diferite deturnări de avioane, în care 
persoanele capturate şi maltratate au ajuns să nutrească senti- 
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mente de prietenie pentru teroriști. Așa s-a întîmplat în cazul 
deturnării cursei TWA 847, în 1985, cînd cîţiva dintre 
pasageri şi-au exprimat simpatia pentru teroriștii şiiţi și le-au 
împărtăşi! opiniile propagandistice. 

Şi mai mult, continuă Jessica, un ostatic eliberat din 
Orientul Mijlociu — o figură patetică, în mod vădit o altă 
victimă a sindromului Stockholm — a transmis chiar un mesaj 
din captivitate Papei şi Preşedintelui american, gest prin care 
şi-a făcut o mare publicitate. Conţinutul mesajului nu a fost 
dezvăluit, deşi neoficial a fost calificat drept banal şi fără 
sens. 

Şi mai simptomatic pentru cei care înțeleg sindromul 
Stockholm a fost cazul Patriciei Hearst, victimă şi ea a unei 
răpiri. Din nefericire pentru Hearst, care a fost arestată în 
1975 şi judecată anul următor pentru presupuse crime comise 
sub influenţa răpitorilor brutali, evenimentele de la Stockholm 
nu erau cunoscute încă suficient de bine pentru a permite ori 
înțelegerea, ori judecarea cu obiectivitate a cazului ei. Luînd 
cuvîntul la una dintre sesiunile de antiterorism ale lui Wade, 
un avocat american a declarat: „În termeni legali şi intelectu- 
ali, procesul lui Patty Hearst ar trebui asemuit cu procesele 
vrăjitoarelor. din Salem, din 1692'. Şi a adăugat: „Ştiind ceea 
ce ştim acum, și amintindu-ne că verdictul nedrept a fost 
recunoscut ca atare-de Preşedintele Carter, care i-a comuta 
pedeapsa cu închisoarea, va fi o mare ruşine pentru ţara 
noastră dacă Patricia Hearst va muri fără să fie reabilitată“. 

— Deci ce vrei tu să spui, Jessie, concluzionă Angus, 
este să nu ne lăsăm amăgiţi de atitudinea aparent binevoitoare 
a lui Vincente. E] tot duşman ne este. 

— Dacă n-ar fi, sublinie Jessica, am putea pur şi simplu 
să ieşim de-aici atunci cînd ne păzeşte el. 

— Ceea ce ştim că nu putem. Angus se adresă celulei 
din mijloc: Ai înţeles, Nicky? Mama are dreptate, noi am 
greşit. 

Nicky dădu din cap posomorit, fără să scoată un cuvînt. 
Unul dintre cele mai triste aspecte ale încarcerării, cugetă 
Jessica, era acela că Nicky era confruntat — mai devreme decît 
s-ar fi întîmplat în mod normal — cu cîteva realităţi crude ale 
infamiei umane. 


Aşa cum se întîmpla adesea în Peru, aspectele nou 
apărute în cazul răpirii familiei Sloane străbăteau distanţe 
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lungi, pînă în cele mai îndepărtate colțuri ale țării, pe calea 
undelor radio. 

Primele ştiri privind implicarea Peru-ului şi a organizaţiei 
Sendero Luminoso în răpire fuseseră difuzate sîmbătă, a doua 
zi după Telejurnalul de seară al CBA-ului, în cadrul căruia se . 
prezentase majerialul în exclusivitate redactat de echipa de 
cercetare a rețelei. Dacă înainte răpirea fusese oglindită cu 
destulă zgîrcenie de mediile de informare peruane, implicarea 
locală a transformat-o în ştire importantă. Tot radioul a fost 
acela care a difuzat-o pînă departe. 

Pe aceeași cale, în dimineaţa zilei de marţi, după 
dezvăluirea senzaţională făcută de Baltimore Star în “ediţia de 
luni, undele radio au dus pînă în oraşul Ayacucho din munţii 
Anzi şi pînă în cătunul Nueva Esperanza din Selva prima ştire 
privind refuzul lui Theodore Elliott de a satisface condiţiile 
răpitorilor, precum şi opinia lui deplorabilă despre Sendero 
Luminoso. 

În Ayacucho, ştirea radio a fost auzită de liderii Sendero, 
iar în Nueva Esperanza de teroristul Ulises Rodriguez, alias 
Miguel. 

Curînd după aceasta, între Miguel și un lider Sendero din 
Ayacucho a avut loc o convorbire telefonică, fără ca vreunul 
din cei doi să-şi dezvăluie identitatea în timpul discuţiei. 
Amîndoi erau conştienţi de faptul că legătura telefonică era 
proastă după standardele moderne, iar linia trecea şi prin alte 
localităţi, unde oricine ar fi putut asculta, inclusiv armata sau 
poliţia. Drept care, conversaţia lor s-a axat pe generalități şi 
aluzii mascate, la care se pricepeau de minune mulţi din Peru, 
dar amâîndoi bărbaţii cunoşteau foarte bine adevăratul înţeles. 

Adică: trebuia .urgent făcut ceva pentru a dovedi rețelei 
americane de televiziune CBA că nu aveau de-a face cu nişte 
ostatic şi abandonarea cadavrului undeva în Lima, rară putea 
[i găsit. Recunoscînd că această măsură avea toale şansele să 
se dovedească eficientă, Miguel sugeră ca pentru moment, 
totuşi, să-i lină în viaţă pe toti trei, păstrîndu-i ca pe un capi- 
tal, În loc să-i omoare, el veni cu o altă stratagemă care — era 
convins, căci tocmai îşi amintise de ceva ce aflase cît stătuseră 
la Hackensack — va fi un dezastru psihologic pentru cei aflați 
la capătul celălalt al ecuaţiei, în New York. 

Liderul se arătă de acord fără alte comentarii și, întrucît 
avea să fie nevoie de un transport de persoane, îl informă pe 
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Miguel că va trimite imediat o maşină sau un camion, ce se 
va găsi disponibil, cu destinaţia Nueva Esperanza. 

În Nueva Esperanza, Miguel începu pregătirile, şi pentru 
aceasta trimise după Socorro. 


Jessica, Nicky şi Angus se uitară la mica procesiune care 
intră în cosmelie şi se opri în fața celulelor. Era formată din 
Miguel, Socorro, Gustavo, Ramón şi încă unul dintre paznici. 
Din hotărîrea ce se citea pe chipurile lor, era limpede că urma 
să se întîmple ceva, şi Jessica şi ceilalți doi aşteptară cu teamă 
să vadă çe anume avea să urmeze. 

De un lucru Jessica era sigură: indiferent ce i s-ar fi 
cerut, era dispusă să coopereze. Trecuseră şase zile de cînd 
acceptase să fie filmată şi înregistrată şi de cînd, din pricina 
refuzului ei iniţial, Nicky fusese torturat cu arsuri chinuitoare. 
De atunci, Socorro venise zilnic să cerceteze rănile provocate 
dc arsuri, care începuseră să se vindece, astfel că Nicky nu 
mai era chinuit de dureri. Simţindu-se încă vinovată pentru 
suferințele lui Nicky, Jessica era hotărită să facă în aşa fel 
încît să nu-i mai provoace altele. 

Drept urmare, cînd teroriștii deschișeră uşa celulei lui 
Nicky şi se înghesuiră înăuntru, ignorîndu-i pe Jessica şi pe 
Angus, Jessica strigă înspăimîntată: 

— Ce faceţi? Vă rog, nu-i faceţi nici un rău. A suferit 
destul. Faceţi-mi mie ce vreţi să-i faceţi lui! 

Socorro se răsuci spre Jessica şi strigă prin plasa ce le 
despărțea: 

— Tine-ţi gura! N-ai cum să oprești ce urmează să se 
întîmple. 

— Ce se întîmplă? ţipă disperată Jessica. 

Văzu că Miguel adusese cu el o măsuţă de lemn; 
Gustavo şi al patrulea bărbat îl apucară pe Nicky şi-l imobi- 
lizară, încît băiatul nu mai putea face nici o mişcare. Jessica 
ţipă din nou: 

— Dar nu e drept! Pentru Dumnezeu, daţi-i drumul! 

Socorro n-o luă în seamă pe Jessica, ci îi spuse lui 
Nicky: 

— O să ţi se taie două degete. 

La cuvîntul „degete“, Nicky, deja înnebunit de spaimă, 
tipă şi se zbătu, dar în zadar. 
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— O să ţi le taie bărbaţii ăştia, nu poti face nimic ca să-i 
opreşti. Dar o să te doară mai mult dacă le zbaţi, aşa că stai 
liniştit! 

Neţinînd seama de avertisment, rostind cuvinte fără şir, 
căutînd cu priviri sălbatice în toate părțile, Nicky se zbătu şi 
mai disperat ca să scape din strînsoarea lor, să-şi salveze 
cumva mîinile, dar nu izbuti. 

Jessica ţipă sfişietor: 

— Ah, nu! Nu degetele! Nu înţelegeţi? Cîntă la pian! E 
viaţa lui... 

— Ştiu. 

De data asta răspunsese Miguel, care se întoarse spre ea 
cu un zîmbet subţire pe buze. 

— L-am auzit pe bărbatul tău spunînd asta la televizor, 
răspundea la o întrebare. Cînd va primi aceste degete, o să-şi 
dorească să n-o fi făcut. l 

De partea cealaltă a celulei lui Nicky, Angus se izbea de 
peretele propriei lui celule şi striga și el. Își ridică mîinile. 

— la-le pe-ale mele! Ce contează? Dece să-i distrugeti 
băiatului toată viaţa? 

De data asta, cu faţa încrîncenată de furie, Miguel se 
stropși la el: 

— Ce contează două degete pentru o potaie de burghez, 
cînd în fiecare an mor şaizeci de mii de copii peruani înainte 
să împlinească cinci ani? 

— Sîntem americani! urlă Angus. N-avem nici o vină 
pentru asta. 

— Ba da! Sistemul capitalist, sistemul vostru care ex- 
ploatează oamenii, este depravat, distructiv. El este vinovat.. 

Statistica lui Miguel cu copiii morți era luată din 
discursurile lui Abimael Guzmân, fondatorul organizaţiei 
Sendero Luminoso. Miguel ştia că cifrele lui Guzmán erau 
probabil exagerate, dar nu încăpea nici o îndoială că numărul 
copiilor peruani care cădeau victime foametei era cel mai 
mare din lume. 

Ce trebuia să se petreacă s-a petrecut foarte repede, sub 
potopul de acuzaţii şi injurii pe care şi le aruncau unii altora. 

Măsuta adusă de Gustavo a fost aşezată în faţa lui Nicky. 
Băiatul continua să se zbată şi să se zvîrcolească, imptorînd şi 
tipînd. Gustavo puse cu forta degetul arătător de la mîna 
dreaptă a băiatului pe tăblia mesei, iar.celelalie degete i le lipi 
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ca-ntr-o menghină de marginea tăbliei. Ramón scoase un brici 
si, zîmbind, încercă tăişul lamei cu buricul degetului mare. 

Mulţumit, Ramón se apropie, lipi lama de a doua falangă 
a degetului şi, cu o mişcare fulgerătoare, izbi cu încheietura ca 
un baros a mîinii stîngi în latul lamei. Un sunet înfundat, 
sînge împroşcat, un țipăt sfişietor al lui Nicky, şi degetul 
aproape retezat, dar nu de tot. Ramón ridică briciul, apoi tăie 
restul de piele şi de carne, câ degetul să se desprindă de tot. 
Țipetele disperate ale lui Nicky, acum din pricina durerii, erau 
ascuţite, cumplite. 

Sîngele inundă tăblia mesei şi mînji mîinile celor doi 
care-l țineau pe Nicky. Fără să le pese, luară acum la rînd 
degetul mic, tot de la mîna dreaptă, şi-l puseră pe masă. De 
data asta acţiunea şi rezultatul fuseră mai rapide. Cu o singură 
lovitură de brici, degetul se despărţi de tot de mînă şi sîngele 
împroşcă din nou. 

Socorro, care luase primul deget tăiat şi-l pusese într-o 
pungă de plastic, îl luă și pe al doilea, îl puse lîngă primul, 
apoi îi dădu punga lui Miguel. Socorro era palidă, buzele îi 
erau strînse. Se uită scurt ła Jessica, a cărei faţă era ascunsă în 
palme şi al cărei trup se zguduia de hohotele de plîns. 

Aproape inconştient, cu chipul alb ca ceara, Nicky se 
prăvălise pe patul îngust, iar tipetele se transformaseră în 
gemete de agonie. Cînd Miguel, Ramón şi al patrulea bărbat 
ieşiră din celulă, luînd şi măsuţa plină de sînge, Socorro îi 
făcu semn lui Gustavo să mai rămînă şi îi spuse: 

— Agarra el chico. Sientalo.* 

Gustavo se supuse — îl ridică pe Nicky în pozitie șezînd 
şi-l ținu, în timp ce Socorro ieşi şi aproape imediat se întoarse 
cu un vas cu apă cu săpun, pe care îl avusese pregătit încă de 
cînd venise împreună cu ceilalţi. Luînd mîna lui Nicky şi 
tinînd-o în sus, Socorro spălă cu grijă cioturile crude ale celor 
două degcte tăiate, pentru a preveni o posibilă infecţie. Apa se 
coloră în roşu intens. După ce acoperi ambele răni cu mai 
multe bucăţi de tifon, pansă atent întreaga mînă. Sîngele însă 
pătrunse prin toate tampoanele şi prin bandaj, deşi hemoragia 
păruse a se fi domolit cît de cît. 


* Pune mîna pe băiat. Ţine-l în poziţie şezînd (sp.). 
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În tot acest timp, Nicky, în stare de şoc, tremurînd din 
tot trupul, nici nu o ajută, nici nu se împotrivi la tot ce-i făcea 
Socorro. 

Pentru că Miguel încă nu ieșise din coşmelie, Jessica se 
apropie de uşa celulei şi-l rugă printre suspine: 

— Te rog, lasă-mă să mă duc la fiul meu! Te rog, te rog, 
te rog! 

Miguel clătină din cap. Spuse disprețuitor: 

— Fără mamă la un miorlăit care n-are curaj! Lasă-l pe 
mocoso să înveţe să fie bărbat! 

— E mai bărbat decît ai să fii tu vreodată. 

Vocea fusese a lui Angus, grea de furie şi de scîrbă; și el 
se apropiase de uşă, ca să-l poată privi pe Miguel în faţă. Se 
chinui să-şi amintească de înjurătura în spaniolă pe care o 
învățase de la Nicky în urmă cu o săptămînă: ` 

— Tu... ;Maldito hijo de puta! 

Îşi aminti și ce însemna asta: Fiu de tîrfă blestemat. 
Nicky îi mai spusese si ce-i explicaseră prietenii lui de pe 
terenul de sport: să te legi de mama unui bărbat într-o 
înjurătură spaniolă era cea mai gravă insultă posibilă. 

Miguel îşi răsuci capul încet, deliberat. Se uită direct în 
ochii lui Angus, cu priviri de gheaţă, veninoase, neîndurătoare. 
Apoi, încrîncenat la faţă, dar fără măcar să clipească, se 
întoarse cu spatele. 

Gustavo, care tocmai ieşea din celula lui Nicky, auzise 
cuvintele lui Angus. Observînd reacţia lui Miguel, clătină din 
cap Şi îi spuse lui Angus în engleza lui poticnită: 

— Bătrînule, făcut mare greşeală. El nu uitat. 


Orele treceau, şi Jessica era tot mai îngrijorată de starea 
psihică a lui Nicky. Incercase să-i vorbească, să găsească vreo 
cale, printre vorbe, să-l consoleze, dar fără succes şi fără nici 
o reacţie din partea lui. Nicky stătea nemișcat, gemînd din 
cînd în cînd. Şi brusc, trupul lui zvîcnea de cîteva ori şi ţipete 
ascuţite îi scăpau din gâtlej, urmate de o criză de tremurături. 
Jessica era sigură că nervii retezaţi şi durerea provocau aceste 
reacţii. Din cîte își dădea seama, ochii băiatului erau larg 
deschişi, dar chipul îi era golit de orice expresie. 

Jessica se ruga de el să-i răspundă: 

— Doar un cuvînt, Nicky, dragule! Un cuvînt! Te rog — 


spune ceva, orice! 
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Dar el nu reacționa. Jessica se temea să nu-și piardă și ea 
stăpînirea de sine. Neputinţa de a întinde mîna spre el, de a-şi 
atinge şi a-şi mîngiia fiul ca să-i aducă puţină alinare fizică, 
era mai mult decît frustrantă. 

La un moment dat, pradă aproape isteriei, Jessica încercă 
să-şi golească mintea de orice gînd şi, întinzîndu-se pe pat, 
rămase acolo vărsînd lacrimi amare şi tăcute. 

___ Se concentră... Ține-ţi firea! Adună-te! Nu ceda!... 
Încercă din nou să-i vorbească lui Nicky. 

Angus încercă şi el, dar la fel de zadarnic. 

Sosi mîncarea. Evident că Nicky nici n-a băgat de seamă. 
Ştiind că trebuia să-și păstreze toată puterea, Jessica încercă să 
mănînce, dar nu putea înghiţi nimic, aşa că împinse vasul la o 
parte. Ar fi vrut să ştie ce simţea, ce gîndea Angus, dar 
n-avea cum. 

Întunericul se lăsa tot mai mult. Cînd noaptea coborî de 
tot, bărbatul care făcuse pînă atunci de gardă plecă și în locul 
lui veni Vicente. Afară, zgomotele se stingeau, treptat nu se 
mai auzi decît murmurul insectelor. Atunci sosi şi Socorro. 
Aducea cu ea vasul cu apă de care se folosise și prima dată, 
pansamente sterile, o faşă curată şi o lampă cu petrol. Intră în 
celula lui Nicky. Cu gesturi blînde, îl ridică pe băiat în capul 
oaselor şi începu să-i schimbe pansamentele. 

Nicky părea mai liniştit, poate că se mai domolise 
durerea, scuturăturile trupului deveniseră mai rare. 

După o vreme, Jessica strigă în şoaptă: 

— Socorro, te rog.. 

Femeia se răsuci fulgerător spre ea. Îşi duse un deget la 
buze, făcîndu-i semn să tacă. Nesigură de tot ce i se întîmpla, 
zăpăcită de încordare şi suferință, Jessica se supuse. 

După ce isprăvi cu bandajarea mîinii, Socorro părăsi 
celula, dar nu puse lacătul. Se apropie în schimb de celula 
Jessicăi și descuie lacătul. Işi duse din nou degetul la buze. 
Apoi îi făcu semn să iasă din celulă și arătă spre uşa de la 
celula lui Nicky, rămasă deschisă. 

Jessica simţi că prinde viaţă. 

-— Trebuie să te întorci aici înainte de revărsatul zorilor, 
şopti Socorro. Făcu un gest cu capul în direcția lui Vicente: Îi 
va spune el cînd. 

Inainte să intre în celula băiatului, Jessica sc opri şi se 
răsuci spre Socorro. Dintr-un impuls irațional, se apropie de ea 

. Si o sărută pe obraz. 
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Cîteva clipe mai tîrziu, Jessica îl ţinea pe Nicky în braţe, 
atentă să-i ferească mîna bandajată. 

— Vai, mămico! şopti băiatul. 

Atît cît le stătea în putință, se strînseră în braţe. Curînd, 
Nicky adormi. 


7 


La CBA News, căutarea sistematică a anunţurilor imobiliare 
din ziarele locale apărute în ultimele trei luni era pe punctul 
de a fi abandonată. 

La debutul acestei activităţi, în urmă cu ceva mai mult de 
două săptămîni, localizarea presupusului sediu din Statele 
Unite al răpitorilor dăduse impresia că acesta era un aspect 
foarte important. Atunci toți speraseră că, şi în cazul în care 
nu aveau să fie găsite victimele înseși, măcar un indiciu tot 
trebuia să fi rămas, din care să se ghicească locul unde 
fuseseră duse ulterior. 

Dar acum toată lumea ştia că membrii familiei Sloane se 
găseau în Peru, deşi numai Sendero Luminoso cunoştea exact 
locul, deci căutarea bazei iniţiale îşi pierduse din importanţă. 

"Din punctul de vedere al Departamentului de știri TV, 
descoperirea sediului şi eventualele imagini pe care le-ar fi 
realizat acolo încă prezentau interes. Însă dacă asta mai putea 
să ajute în vreun fel la rezolvarea cazului părea tot mai puţin 
probabil pe măsură ce treceau zilele. 

Şi totuşi, efortul nu fusese un eșec total. Căutările în 
presa locală. întreprinse de Jonathan Mony duseseră la 
descoperirea săptămînalului Semana de limbă spaniolă, în care 
găsise acel articol ce-i dusese direct la antreprenorul Alberto 
Godoy. Strîns cu ușa, acesta recunoscuse că vînduse sicriele 
teroristului Ulises Rodriguez, pe care l-a şi identificat fără nici 
o ezitare. Ulterior, înghesuit şi mai mult, Godoy a oferit 
informaţii suplimentare, care au condus investigația spre Ame- 
rican- Amazonas Bank, spre presupusa asasinare a diplomatului 
Naţiunilor Unite José Antonio Salaverry şi a amantei sale, 
Helga Efferen, precum şi spre legăturile lor cu Peru. 

Chiar şi numai pentru aceşti paşi înainte, proiectul de 
cercetare a anunţurilor publicate îşi dovedise utilitatea — opinie 
împărtășită, de altfel, de toţi. Dar oare continuarea cercetării 
mai putea să scoată la lumină şi alte aspecte? 
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Don Kettering, care conducea acum echipa specială de 
cercetare CBA News, nu era de această părere. Nici Norman 
Jaeger, producătorul principal al echipei. Chiar şi Teddy 
Cooper, cel care venise cu ideea şi supraveghease îndeaproape 
întreaga activitate încă de la începuturile ei, nu prea mai găsea 
rațiuni să o continue. 

Problema a fost luată în discuţie la şedinţa echipei, 
convocată marţi dimineaţa. 

Trecuseră patru zile de la telejurnalui de vineri, cînd se 
dezvăluiseră toate informaţiile pe care le deţinea CBA News 
în legătură cu răpirea, identitatea criminalilor şi prezenţa 
victimelor în Peru, şi de la ediţia de noapte a telejurnalului din 
aceeaşi zi, cînd difuzaseră caseta cu Jessica Sloane şi făcuseră 
cunoscute condiţiile impuse de Sendero Luminoso. 

Între timp, avusese loc tulburătoarea dezvăluire a indis- 
creţiei comise de Theodore Elliott, în urma căreia se adusese 
la cunoştinţa întregii lumi decizia CBA-ului, ce ar fi trebuit să 
rămînă confidențială pînă cel puțin joia următoare. Nimeni de 
la CBA News n-a criticat Baltimore Star pentru articolul 
respectiv, acceptînd că reporterul și editorii de la Star făcuseră 
ceea ce orice altă agenţie de ştiri, poate chiar şi CBA-ul, ar fi 
făcut în circumstanţele date. 

lar Theodore Elliott n-a dat nici o explicaţie, nici măcar 
nu şi-a cerut scuze. = 

In cursul zilei de sîmbătă, Rita Abrams și editorul de 
imagine Bob Watson li s-au alăturat lui Harry Partridge, Minh 
Van Canh și sunetistului Ken O'Hara, aflaţi deja în Peru. 
Primul lor reportaj realizat împreună a fost transmis luni prin 
satelit de la Lima şi difuzat ca ştire principală la Telejurnalul 
de seară a CBA-ului în aceeaşi zi. 

Tema reportajului realizat de Partridge era deteriorarea 
drâstică a situaţiei din Peru — din punct de vedere economic, 
juridic şi social. Fragmente din discuţiile — rezumate în montaj 
— purtate cu Sergio Hurtado, redactor la Radio Peru, şi cu 
Manuel León Seminario, proprietarul şi redactorul-şef al 
publicaţiei Escena, subliniau ideile principale, însoţindu-le de 
imagini ale unei mase furioase de oameni din cartierele de 
barridas, care devastau un magazin alimentar şi sfidau poliţia. 

„Aceasta a fost o țară democratică, plină de promisiuni “, 
spunea Hurtado, „dar acum se îndreaptă pe același drum 
dureros al autodistrugerii pe care se află şi Nicaragua, El 
Salvador, Venezuela, Columbia şi Argentina“. 
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Iar. Seminario pusese întrebarea la care nu exista răspuns: 
„Oare ce zace în noi, latino-americanii, de ne face să fim 
cronic incapabili de guvernare stabilă?“ Şi continua? „Oferim 
un contrast atit de întristător vecinilor noştri prudente din 
Nord. În timp ce Canada şi Statele Unite ajung la o bună 
înţelegere înțeleaptă în privința comerțului liber, învigorîndu-si 
astfel propriile naţiuni şi creînd stabilitate în avantajul multor 
generaţii viitoare, noi cei din Sud sîntem încă polarizaţi şi ne 
măcelărim între noi.“ 

In ideca de a echilibra reportajul, Rita a încercat, la 
sugestia lui Partridge, să-i ia un interviu Preşedintelui 
Castañeda, ce urma să fie înregistrat. A fost refuzată. În locul 
Președintelui a fost desemnat un. ministru din eşalonul doi 
guvernamental, Eduardo Loayza, care n-a făcut decît să le 
arunce praf în ochi. Problemele Peru-ului erau temporare, a 
declarat el prin intermediul translatorului. Economia falimen- 
tară a ţării se va redresa. Puterea organizaţiei Sendero 
Luminoso era în scădere, nicidecum în creştere. lar prizonierii 
americani ai lui Sendero vor fi curînd găsiți şi eliberați de 
forțele militare sau polițienești peruan. 

Declaraţiile lui Loayza au fost incluse în reportajul 
pentru telejurnalul de luni seara, dar intervievatul şi mesajul 
său erau — după cum se exprimase Rita, — „ca pişatul de 
muscă în vînt“. 

Comunicaţiile între contingentul CBA din Lima şi sediul 
din New York erau frecvente, Partridge şi Rita fiind puşi la 
curent cu evoluţiile de acasă, inclusiv caseta video a Jessicăi, 
cererile organizaţiei Sendero şi confuzia creată de Elliott. 
Auzind ultima noutate, lui Partridge nu i-a venit să creadă și 
s-a înfuriat din pricină că abordarea clandestină pe care o 
plănuise îi fusese subminată cu atîta cruzime. Cu toate acestea, 
a hotărît că nu-i rămînea altceva de făcut decît să continue pe 
linia "pe care începuse. 

Iniţiativa în cadrul CBA-ului trecuse acum din New York 
la Lima, şi probabil acesta a și fost motivul pentru care la 
şedinţa de marţi a echipei de cercetare atenţia s-a concentrat 

- într-o atît de mare măsură pe problema relativ minoră a 
studierii anunţurilor publicitare. 

— Am ridicat această problemă, îi spuse Norm Jaeger lui 
Les Chippingham, care nu venise la ședință chiar de la 
început, pentru că ţi-ai manifestat îngrijorarea în privinţa 
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costurilor, care încă sînt mari, deşi putem pune oricînd capăt 
acestei acţiuni. G 

— Touché! recunoscu Chippingham. Dar voi ați avut 
dreptate, deci hai să luăm o decizie ţinînd cont de eficacitate. 

Nu pomeni însă de faptul că gradul de popularitate a 
Telejurnalului de seară era acum atît de extraordinar de ridi- 
cat, încît depăşirea bugetului nu-l mai îngrijora. Dacă Margot 
Lloyd-Mason găsea de cuviință să facă tărăboi, el îi va atrage 
atenţia că sub nici un alt preşedinte al Departamentului de ştiri 
audiența nu a fost atît de largă. 

— Tu ce crezi, Teddy? îl întrebă Chippingham pe 
Cooper. Să abandonăm cercetarea? 

Din partea cealaltă a mesei, tînărul englez zîmbi. 

— O idee trăsnet, cum s-a dovedit, nu-i aşa? 

— Da, tocmai de aceea te şi întreb. 

— S-ar putea să mai iasă ceva la iveală — ştii, întorci 
cărțile una cîte una, sperînd să descoperi asul, şi uite că-l 
găseşti. Bine, nu e cazul aici. Dacă abandonăm, musai să vin 
c-o altă idee genială. 

— Ceea ce e foarte posibil, comentă Norm Jaeger — 
opinie răsturnată cu o sută optzeci de grade faţă de prima 
impresie pe care i-o făcuse obrăznicătura de Teddy Cooper. 

Pînă la urmă, au hotărît ca a doua zi să pună capăt 
proiectului. 

Dar numai trei ore mai tîrziu, de parcă soarta jucăușă se 
decisese să intervină, în monotonia proiectului se produse o 
breşă — evenimentul pe care-l aşteptaseră de la bun început. 


La ora 2 după-amiaza, în sala de consiliu a echipei de 
cercetare, Teddy Cooper primi un telefon de la Jonathan 
Mony. i 

Mony căpătase de-acum un post de răspundere, fiind cel 
care verifica rapoartele tinerilor cercetători. Exista bănuiala, tot 
mai mult acreditată, că atunci cînd munca actuală a lui Mony 
avea să ia sfîrşit, i se va oferi o slujbă permanentă în cadrul 
Departamentului de știri. 

La telefon, vocea lui părea gîtuită şi emoționată. 

— Cred că l-am găsit. Puteţi veni, dumneavoastră și 
poate domnul Kettering? , 

— Ce-aţi găsit, şi unde eşti? 
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— Sediul folosit de răpitori, sînt aproape sigur. Eu sînt la 
Hackensack, New Jersey. Este un anunţ în Record — ziarul 
local — şi i-am luat urma. ; | 

— Stai aşa! spuse Cooper. 

Don Kettering şi Norman Jaeger tocmai intraseră în 
încăpere. Cooper luă receptorul de la ureche și-l agită în aer. 

— E Jonathan. Crede că a descoperit Oraşul Răpitorilor. 

Pe o masă alăturată se afla un telespeaker. Jaeger apăsă 
un buton și difuzorul prinse viaţă. 

— Deci, Jonathan, spuse Kettering, spune-ne ce ai. 

Vocea amplificată a lui Mony răspunse: 

— Am dat peste un anunţ în Record. Părea să se 
potrivească la ceea ce căulăm. Să-l citesc? 

— Dă-i drumul. 

Trioul din sala de conferinţe auzi foşnet de hirtii, în timp 
ce Mony îşi continuă raportul: 

— Anunţul a fost publicat în 10 august —.o lună și patru 
zile înaintea răpirii familiei Sloane, deci se încadra în inter- 
valul de timp estimat pentru supravegherea ce a precedat 
răpirea. 


HACKENSACK - DE VÎNZARE SAU ÎNCHIRIERE 


Casă tradițională spațioasă, 3 hectare teren, 6 dormitoare, 
camere de serviciu, apartament pentru familie numeroasă, 
posibilitate de sanatoriu. Șemineuri, -încălzire cu ulei, aer 
condiționat. Anexe spațioase, posibil garaje, ateliere, grajduri. 
Localizare izolată. Preţ sau chirie atractive. Necesare unele 
reparaţii. 
i PRANDUS & PAIGE 
Tranzacţii şi dezvoltare 


O tînără din echipă descoperise anunţul rătăcit printre 
multe altele — Record este unul dintre ziarele cu cele mai 
“multe pagini de anunţuri publicitare imobiliare din regiune. 
După ce l-a citit, fata l-a contactat pe Mony, care se afla în 
zonă şi care beneficia de un aparat pager dat de CBA. Mony 
s-a dus la redacţia ziarului, de unde a telefonat la firma de 
tranzacţii imobiliare „Prandus & Paige“. | 

La început n-a fost prea optimist. În cele două săptămîni 
care trecuseră, avusese parte de multe asemenea alerte. Dar 
după emoţii şi investigaţii, inclusiv vizite la „posibilele“ sedii, 
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toate alertele se dovediseră false. Prea puţine şanse să fi dat 
lovitura de data asta. 

Şi în acest caz, ca aproape îr toate celelalte, aflînd că 
CBA-ul făcea investigaţii, angajaţii firmei s-au arătat coope- 
ranţi şi au dat o adresă. Ceea ce făcea ca situaţia de acum să 
fie diferită de cele dinainte era o informaţie suplimentară: 
aproape imediat după publicarea anunţului, proprietatea a fost 
închiriată pentru un an întreg, cu plata integrală în avans; iar 
la un control recent s-a constatat că întreaga proprietate era 
părăsită, după toate aparențele chiriaşii dispărînd fără urmă. 

O persoană oficială de la firmă i-a spus lui Mony: 
„Chiriașii n-au stat mai mult de-o lună, n-am primit nici un 
semn din partea lor, deci nu ştim dacă se mai întorc sau nu. 
Şi nu ştim ce să facem, dacă luaţi voi legătura cu oamenii 
ăştia, v-am fi recunoscători să aflăm ce au de gînd.“ 

Tot mai interesat de cele descoperite, Mony i-a promis 
să-i ţină la curent. Apoi s-a dus să vadă proprietatea împreună 
cu tînăra care dăduse peste anunţ. 

— Ştiu că n-ar fi trebuit să mergem direct acolo, se 
scuză el faţă de Cooper şi ceilalţi doi care-l ascultau. Dar asta 
s-a întîmplat înainte să aflăm că răpitorii sînt în Peru. Oricum, 
am găsit nişte chestii care credem că sînt importante şi care 
m-au și determinat să vă sun. 

Se afla într-o cafenea, spuse, la aproximativ o milă 
distanță de casa abandonată. 

— Intîi dă-ne coordonatele, îl instrui Kettering. Apoi 
întoarce-te la locul respectiv şi aşteaptă-ne. Venim cît putem 
de repede. 


O oră mai tîrziu, o maşină de teren a CBA-ului intra pe 
proprietatea de la` Hackensack, aducîndu-i pe Don Kettering, 
Norm Jaeger, Teddy Cooper şi doi operatori de imagine. 

Cînd coborî din maşină, Kettering: se uită în jur la 
clădirile dărăpănate.. 

— inteleg de ce menţiona anunțul că e nevoie de 
„reparații“. 

Cooper împături harta pe care o cercetase pînă atunci. 

— Locul ăsta e la douăzeci şi cinci de mile depărtare de 
Larchmont. Cam aşa cum am presupus noi. 

— Cum ai presupus tu, îl corectă Jaeger. 

Mony o prezentă pe tînăra care descoperise anunţul, 
Cokie Vale, o minionă roșcată. Cooper o recunoscu imediat. 
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Cînd avusese loc prima convocare a tinerilor referenţi tempo- 
rari, ca fusese cea care întrebase dacă în etapa în care, după 
cît se părea, ajunseseră acum va veni şi o echipă de filmare. 

— Imi amintesc de întrebarea ta, îi spuse Cooper şi arătă 
spre operatorii care-şi pregăteau aparatele. lată, răspunsul 
este „da“. 

Ea îl răsplăti cu un zîmbet fermecător. 

— Primul lucru pe care trebuie să-l vedeţi, spuse 
Jonathan Mony, se găsește la etajul doi al casei. 

O luă înainte, urmat de ceilalți, intră în casa părăginită şi 
urcă treptele largi în spirală. Aproape de capătul lor, deschise 
o uşă şi se dădu la o parte, făcîndu-le celorlalţi loc să intre. 

Incăperea contrasta în mod evident cu tot restul casei. 
Era curată, văruită în alb, podeaua acoperită cu linoleum 
verde-pal nou. Mony aprinse lumina, o instalaţie de neon la 
fel de nouă, şi abia acum observară cele două paturi de spital, 
amîndouă prevăzute cu legături laterale pentru imobilizarea 
pacienţilor. Mai era un pat, deosebit de celelalte, mult mai 
îngust și mai vechi, din metal; şi acesta avea acelaşi tip de 
legături laterale. 

— Am impresia, spuse Kettering arătînd spre pat; că 
acesta a fost adus ulterior. Încăperea seamănă cu o staţie de 
acordare a primului ajutor. 

Jaeger dădu din cap şi completă: 

— S-au pregătit să adăpostească trei persoane drogate, 
una dintre ele neluată în calcul de la bun început. 

Mony deschise un dulap. 

— Cei care-au fost aici nu s-au ostenit să strîngă tot 
înainte de a pleca. : 

În faţa, lor se aflau diferite obiecte de folosinţă medicală 
= ace hipodermice, bandaje, pachete cu pansamente sterile, 
vată — şi două cutii cu produse farmaceutice încă nedeschise. 

Jaeger luă una dintre cutii şi citi cu voce tare: —  , 

— Diprivan... propofol — asta-i denumirea generică. Își 
miji ochii la înscrisul cu litere minuscule de pe etichetă, apoi 
continuă: Zice aici: „Pentru anestezie intravenoasă . 

Se uitară unii la alţii. 

— Totul se potriveşte, zise Jaeger. Nu prea avem de ce 
ne îndoi. f 

— Pot să vă arăt şi anexele? sări Mony. , | 

— După tine, îl îndemnă Kettering. Tu ești cel care-ai 
avut timp să te documentezi. 
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Intrînd într-o clădire-anexă mică, Mony arătă spre soba 
de fontă plină cu cenușă. 

— S-au ars destul de multe chestii aici. Dar n-a ars chiar 
totul. 

Ridică de jos o revistă înnegrită doar parțial, pe care se 
vedea încă numele Caretas. 

— O revistă peruană, confirmă Jaeger. O cunosc. 

Trecură într-o clădire mai mare. După cum arăta interio- 


„rul, era limpede că acolo fusese un atelier de vopsitorie. 


Practic, foştii chiriaşi nici măcar nu încercaseră să curețe cît 
de cît spaţiul respectiv. Bidoane de vopsea — unele pe 
jumătate goale, altele nedeschise. Majoritatea purtau eticheta 
LAC AUTO. 

Teddy. Cooper. se uita la culori. 

— Vă amintiţi cînd am vorbit cu cetăţenii care au remar- 
cat supravegherea familiei Sloane? Unii au spus că au văzut o 
maşină verde, cu toate că nici una dintre mărcile observate nu 
este fabricată în culoarea respectivă. Ei poftim, lac verde — și 
galben. _ 
— Asta-i locul, spuse convins Jaeger. Imposibil să nu fie. 
— De acord, dădu Kettering din cap. Deci să trecem la 
treabă. Folosim materialul la telejumnalul din seara asta. 

— Şi mai este ceva, spuse Mony. Ceva ce-a descoperit 
Cokie afară. A 

De data asta roşcata atrăgătoare ocupă centrul scenei. [i 


“conduse la un piîlc de copaci, ceva mai departe de casă şi 


anexe, și cînd ajunseră le explică: 

. Cineva a săpat aici — nu cu mult timp în urmă. Apoi 
a încercat să netezească locul, dar n-a făcut mare ispravă. Nici 
iarba n-a crescut la loc. a 

— Parcă au săpat o groapă ca să pitească ceva acolo, din 
care pricină n-a mai încăput tot pămîntul, îşi dădu Cooper cu 
părerea. 

Se uitară unii la alţii. Cooper părea nesigur. Jaeger îşi 
feri privirile. Dacă fusese îngropat ceva — ce anume? Un 
cadavru, sau mai multe? Toţi cei de faţă ştiau că era foarte 
posibil. 

— Va trebui să anunțăm FBl-ul în legătură cu locul 
acesta, spuse ezitînd Jaeger. Poate ar trebui să aşteptăm și să-i 
lăsăm să... 

Motivul acestei șovăieli era faptul că, după Telejurnalul 
de seară de vineri, directorul FBI din Washington îi telefonase 
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lui Margot Lloyd-Mason şi protestase vehement împotriva 
faptului că. CBA omisese să informeze prompt FBl-ul despre 
ultimele noutăţi. Spre surprinderea unora de la CBA, preşedin- 
tele reţelei n-a luat protestul prea în serios, crezînd poate că 
organizaţia era în stare să facă față oricărei presiuni guverna- 
mentale şi să evite o confruntare la tribunal. Drept care l-a 
informat pe Les Chippingham despre convorbire, și altceva 
nimic. La rîndul lui, preşedintele Departamentului i-a prevenit 
pe cei din echipa de cercetare să-i ţină la curent pe oamenii 
legii, cu excepţia situaţiei cînd erau motive foarte temeinice să 
nu o facă. 

Evident, deoarece la Hackensack exista posibilitatea să se 
găsească probe fizice, FBl-ul trebuia anunţat despre 
descoperire — și asta înainte de ediţia de ştiri din această seară. 

— Bine-nţeles că o să le spunem celor de la FBI, hotărî 
Kettering. Dar mai întîi vreau să văd ce e dedesubt, dacă 
e ceva. 

— Sînt nişte lopeţi într-o magazie, îl informă Mony.. 

— Adu-le, îi ceru Kettering. Muschi avem şi noi. 
Ne-apucăm de săpat. 

Puțin mai tîrziu deveni limpede că acolo nu se găsea un 
mormînt. Era doar un depozit de tot felul de obiecte la care 
renunţaseră recenţii ocupanţi ai proprietăţii, aparent pentru a le 
lăsa ascunse: aici. Unele dintre ele erau inofensive — rezerve 
alimentare, haine, obiecte de toaletă, ziare. Altele însă erau 
semnificative — încă niște produse medicale, hărţi, romane în 
limba spaniolă şi scule auto. 

— Ştim că. au avut un parc de mașini şi camioane, spuse 
Jaeger. Poate că FBI-ul va descoperi ce-au făcut cu ele — dacă 
mai are vreo importanţă în momentul de faţă. 

— Nu cred că mai contează ceva din toate astea, decise 
Kettering. Hai să plecăm. 

În timpul săpăturilor, echipa de filmare îşi începuse 
treaba — întîi au filmat-o pe Cokie Vale, care a povestit cum a 
căutat anunţul şi cum a ajuns la proprietatea Hackensack. Era 
telegenică, se exprima clar şi concis. Era prima ei apariţie la 
televizor, a declarat mai tîrziu. Cei care au urmărit-o ulterior 
au intuit că, în orice caz, n-avea să fie şi ultima. a 
N-a fost ignorat de camera video nici Jonathan Mony; el 
atat cum le-a arătat celor aflați acolo încăperea de la etaj, 


a rel C caps : 
că fuseseră ţinute cele trei 


unde nu exista nici un dubiu 
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victime ale răpirii. Şi el s-a dovedit foarte eficient în 
expunere. 

— Dacă toată osteneala asta a noastră n-a făcut mare 
brînză, i-a spus Jaeger lui Don Kettering la un moment dat, şi 
tot a meritat, pentru că ne-a dăruit cîteva talente noi. 

Mony, care între timp fusese cu echipa de filmare în 
casă, se reîntorsese şi se apucase din nou de săpat, cînd 
Kettering a hotărît să abandoneze groapa. Mony dădu să iasă 
afară, dar piciorul lui nimeri în ceva solid, drept care mai 
scoase o lopată de pămînt. O clipă mai tîrziu trase ceva afară 

„Şi strigă: 

— Hei, ia uitaţi-vă la asta! 

Era un telefon celular, pus într-o învelitoare de pînză. 

— Şi cred că mai e unul, zise Mony, dîndu-l pe primul 
lui Cooper. 

Nu numai unul, ci încă alte patru. Curînd toate șase erau 
puse unul lîngă altul pe pămînt. 

— Tipii care au folosit locul ăsta n-o duceau rău cu 
banii, observă Cokie. 

— E foarte posibil să fie bani obținuți din comerţul cu 
droguri; oricum, aveau o grămadă, o asigură Don Kettering 
uitîndu-se gînditor la aparate. Dar se poate — se prea poate — 
să ajungem undeva. 

— Apelurile de la telefoanele celulare sînt înregistrate 
undeva? întrebă Jaeger. 

— Absolut sigur, spuse convins Kettering care, în cali- 
tatea sa de corespondent pe probleme economice, făcuse de 
curînd un reportaj despre explozia pieţei telefoanelor celulare; 
şi mai Sînt înregistrate tot felul de alte amăñunte — numele 
celui care foloseşte telefonul şi adresa unde se trimite nota de 
plată. Pentru astea, tipii de-aici au avul nevoie de un complice 
local. Se răsuci spre Cooper: Teddy, pe fiecare telefon există 
notat codul zonei, urmat de un număr obișnuit, ca la orice 
telefon normal. 

— M-am prins, zise Cooper. Vrei să fac lista? 

— Te rog. 

In timp ce Cooper nota numerele, operatorii continuau să 


filmeze casa şi anexele. În primplan, corespondentul Kettering 
spuse: 


| „Unii ar putea crede că descoperirea bazei americane a 
răpitorilor, acum abandonată, este în acest moment tardivă 
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S-ar putea să aibă dreptate. Totuşi, FBI-ul si noi ceilalţi vom 
examina în detaliu probele găsite aici, în timp ce lumea 
continuă să ne urmărească îngrijorată, continuă să spere. 

Don Kettering, CBA News, Hackensack, New Jersey “. 


La plecare, telefonară la poliţia locală, rugîndu-i să 
informeze FBI-ul. 


Înainte ca ediţia de seară a telejurnalului să intre în 
emisie, „Kettering îl căutase telefonic pe un prieten de-al său, 
şef la NYNEX Corporation, cei care operau sistemele telefo- 
nice din New Jersey şi New York. Cu lista numerelor de 
telefon întocmită de Teddy Cooper în mînă, Kettering îi expli- 
case respectivului de ce anume avea nevoie — numele și adresa 
persoanei sau persoanelor la care erau înregistrate cele şase 
telefoane, precum și lista cu toate apelurile făcute de la sau 
către numerele respective în ultimele două luni. 

— Cred că-ţi dai seama, l-a informat prietenul său — 
vicepreședinte executiv. al corporației — că a-ţi da o asemenea 
informaţie n-ar însemna doar o violare a vieţii private, dar aş 
comite o ilegalitate ce m-ar putea costa slujba. Dar dacă eşti 
de la o agenţie de investigaţii și ai mandat... 

— Nu sînt și nu am, l-a întrerupt Kettering. Oricum, pun 
pariu pe orice vrei că FBl-ul îţi va cere aceeaşi informaţie 
mîine, şi ei au mandat. Nu vreau decît să aflu răspunsul înain- 
tea lor. 

— Ah, Dumnezeule mare! Cum de m-am pricopsit cu un 
individ ca tine? = 

— Dacă tot vrei să ştii, îţi amintesc că ai dorit o dată sau 
de două ori o favoare din partea FBl-ului şi eu te-am servit. 
Hai, dom'le! Am avut încredere unul în altul încă din şcoală, 
şi nici unul n-am regretat pînă acum. 

Un oftat la celălalt capăt, apoi: 

— Dă-mi numerele alea blestematc. 

După ce Kettering a citit lista, prietenul a continuat: l 

— Deci FBl-ul mîine. Presupun că asta înseamnă că ai 
nevoie de răspuns în seara asta. 

— Da, indiferent de oră, numai să fie de partea asta a 
nopții. Poţi să mă suni acasă. Ai numărul? 

— Din nefericire, da. 
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Telefonul sună la 10,45 seara. Don Kettering abia intrase 
în apartamentul său de pe East Seventh Street, căci rămăsese 
pînă tîrziu la CBA. Răspunse; soţia lui, Aimée, apoi îi dădu 
telefonul. + 

— Am văzut ştirile, îi spuse prietenul de la NYNEX. 
Presupun că numerele alea pe care mi le-ai dat sînt cele 
folosite de răpitori. 

— Aşa se pare. f 

— In acest caz, aş fi dorit să-ţi pot spune mai multe. Din 
păcate, nu prea am ce. Întii, toate telefoanele sînt înregistrate 
pe numele uneia Helga Efferen. Am şi o adresă. 

— Mă îndoiesc să mai fie valabilă. Doamna respectivă e 
moartă. Asasinată. Sper că nu v-a rămas datoare. 

— lisuse! Ce grijulii sînteţi voi ăștia din mass media. 
După o clipă de tăcere, omul de la NYNEX continuă: Cît 
despre bani, e viceversa. Imediat după eliberarea numerelor 
pentru aparatele respective, cineva a depus în cont cîte cinci 
sute de dolari pentru fiecare telefon — trei mii de dolari în 
total. Nu noi i-am cerut, însă au fost trecuţi la credite la noi 
în registru. 

— Presupun că tipii care au folosit telefoanele au vrut să 
nu li se trimită nota de plată şi să nu li se pună întrebări 
stînjenitoare pînă cînd se vedeau ieşiţi din ţară teferi şi 
nevătămaţi. 

— Mă rog, oricare ar fi explicaţia, majoritatea banilor 
mai este încă aici. A fost folosită mai putin de o treime, şi 
asta deoarece, cu o singură excepţie, toate apelurile au fost 
- făcute strict între cele șase telefoane, la nici un alt număr. 
Apelurile locale sînt și ele taxate, dar nu costă mult. 

— Totul indică o organizare și o disciplină perfect puse 
la punct, comentă Kettering. Dar ai pomenit de o excepție. 

— Da, pe 13 septembrie, o convorbire internaţională 
direct cu Peru. 

— Adică exact cu o zi înainte de răpire. Ai numărul? 

— Bineînţeles. 011 — codul internaţional — 51, pentru 
Peru, apoi 14-28-97-42. Mi s-a spus că 14 este pentru Lima. 
Precis unde — va Jrebui să aflați voi. 

— Fii convins că așa vom face. Mulţumesc! 

— Sper să vă fie cumva de folos. Baftă! 

Cîteva clipe mai tîrziu, după ce-şi consultă agenda, 
Kettering formă un alt număr de telefon: Ol 1-41-14-44-1212. 
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Cînd i se răspunse, „Buenas tardes*, Cesar's Hotel“, 
Kettering ceru: 
— Cu domnul Harry Partridge, por favor"*. 


8 


Pentru Harry Partridge ziua fusese descurajantă. Se întorsese 
în camera de hotel frînt de oboseală și se băgase în pat 
imediat după ora zece. Dar gîndurile nu-l lăsau să doarmă. 
Stătea cu ochii deschişi şi medita la ţara în care se afla. 

Peru era un paradox, cugetă el — un amestec contradicto- 
riu de despotism militar şi democraţie liberă. In majoritatea 
regiunilor îndepărtate ale republicii, armata şi așa-numita 
poliţie antiteroristă conducea cu pumn de fier, adesea încălcînd 
legile. Erau în stare să ucidă fără discernămînt, catalogîndu-și 
apoi victimele ca „rebeli“, chiar și cînd nu era cazul — după 
cum dovedeau la fel de adesea investigaţiile independente. 

O organizaţie americană pentru apărarea drepturilor 
omului, „Americas Watch“, făcuse o treabă demnă de toată 
lauda, considera Partridge, cercetînd şi înregistrînd ceea ce ei 
numeau „o avalanșă de execuţii extrajudiciare, arestări arbi- 
trare, dispariţii şi torturi“, toate „teme centrale“ în campania 
contrainsurecţională guvernamentală. 

Pe de altă parte, „Americas Watch“ nu-i ignorase nici pe 
rebeli. Un raport publicat recent, deschis pe pat lîngă 
Partridge, arăta că Sendero Luminoso „asasinează sistematic 
oameni lipsiţi de apărare, plasează explozibili care pun în peri- 
col vieţile celor nevinovaţi aflați în preajmă şi atacă obiective 
militare fără să le pese că expun populaţia civilă la riscuri“ — 
toate acestea reprezentînd „violări ale celor mai fundamentale 
regulamente ale legilor umanitare internaţionale“. 

Cît despre tară în general, „Peru deţine la această oră 
tristul privilegiu de a se număra printre cele mai violente şi 
mai periculoase regiuni din America de Sud.“ 

O concluzie inevitabilă, confirmată: de alte surse, era 
aceea că existau prea puţine deosebiri între fortele rebele şi 


* Bună ziua (sp.). 
** Vă rog (sp.). 
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cele guvernamentale cînd era vorba de masacre la întîmplare 
şi alte atrocități asemănătoare. 

Cu toate acestea, în Peru existau concomitent elemente 
puternic democratice — mult mai reale decît simple faţade, 
acesta din urmă fiind un cuvînt folosit uneori de criticii 
-regimului. Unul era libertatea presei, o tradiție aparent bine 
înrădăcinată. Aceeași libertate le îngăduia lui Partridge şi altor 
reporteri străini să călătorească, să pună întrebări, să verifice, 
apoi să raporteze orice considerau ei că merita raportat, fără 
teamă de expulzări sau represalii. Adevărat, fuseseră și 
excepţii de la regulă, dar deocamdată rare și izolate. 

Partridge abordase acest subiect în cursul zilei, în timpul 
unui interviu cu generalul Raúl Ortiz, şeful poliției antite- 
roriste. 

— Vă preocupă faptul că sînt atît de multe relatări 
demne de încredere în legătură cu oamenii dumneavoastră, 
care se fac vinovaţi de brutalitate şi execuţii ilegale? îl între- 
base el pe bărbatul înalt şi băţos, nezîmbitor, îmbrăcat în 
haine civile. 

— M-ar preocupa mai mult, răspunsese Ortiz pe un ton 
pe jumătate dispreţuitor, dacă cei executaţi ar fi oamenii mei — 
aşa cum s-ar şi întîmpla dacă ei nu s-ar apăra de acei terorişti 
de care dumitale și altora vă pasă atît de mult. Cît despre 
relatările neadevărate, dacă guvernul nostru ar încerca să le 
pună capăt, oameni ca dumneata ar face un tămbălău de 
mamă-mamă şi le-ar repeta cînd vrei şi cînd nu vrei şi unde 
nu te aștepți. Aşa că e de preferat un flecuşteț de o zi care-i 
dat uitării după douăzeci şi patru de ore. 

Partridge solicitase interviul cu Ortiz în speranța că ar 
putea realiza un reportaj despre situația generală, deși se 
îndoia că avea să obțină şi atît. Intîlnirea a fost aranjată fără 
tergiversări, prin intermediul Ministerului de Interne, dar i s-a 
refuzat cererea să vină însoţit de echipa de filmare. De aseme- 
nea, la percheziţia obligatorie de la intrarea în biroul generalu- 
lui de poliţie, i s-a reținut minireportofonul pe care-l avea în 
buzunar şi pentru care intenţionase să ceară permisiunea de a-l 
folosi. Nu s-a specificat însă că discuţia nu ar fi oficială, şi 
generalul nu a obiectat că musafirul îşi lua notițe. 

„Biroul nepretenţios, cu pereţi lambrisați, al generalului 
Ortiz era unul dintre- multele birouri similare din clădirea 
veche, din beton, amplasată în centrul Limei. Ziduri înalte 
înconjurau construcţia din care, pe vremuri, jumătate servise 
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drept închisoare. Pentru a intra înăuntru, trebuise să treacă de 
mai multe rînduri de gărzi suspicioase, apoi, traversînd o curte 
în incinta zidurilor, Partridge văzuse un şir întreg de trans- 
portoare blindate şi maşini cu tunuri de apă folosite împotriva 
manifestanţilor. Cît stătuse de vorbă cu generalul, Partridge 
fusese foarte conştient de faptul că sub ei, în subsolul clădirii, 
se găseau celulele unde arestaţii erau adesea ţinuţi două 
săptămîni fără să aibă dreptul la nici un contact cu exteriorul, 
iar în alte celule aveau de obicei loc interogatoriile şi se 
comiteau torturile. 

„La începutul interviului, Partridge pusese întrebarea care-l 
preocupa cel mai mult: dacă poliția antiteroristă avea vreo idee 
despre locul în care erau ţinuţi ostatici membrii familiei 
Sloane. 

— Credeam că ai venit la mine ca să-mi spui dumneata 
acest lucru, dacă e să ne luăm după numărul mare de persoane 
pe care le-ai contactat de cînd ai sosit în ţară, a ripostat 
generalul. 

Era o confirmare, şi poate un avertisment nu suficient de 
subtil — îşi spusese Partridge — a faptului că mișcările lui erau 
urmărite îndeaproape. Și nu-i erau greu să bănuiască faptul că 
transmisiunile prin satelit către CBA New York, precum și 
cele ale altor reţele americane erau monitorizate şi înregistrate de 
guvemul peruan, ignorîndu-se în întregime legea libertăţii presei. 

Cînd Partridge a declarat că, în ciuda eforturilor sale, nu 
avea nici o informaţie despre locul în care erau ţinuţi captivi 
americanii răpiți, Ortiz i-a răspuns: 

— Atunci îţi poţi da seama cît de vicleni și de ascunşi 
sînt dușmanii ăia ai statului, ăia din Sendero Luminoso. Şi, de 
asemenea, că tara asta se deosebește enorm de ţara dumitale, 
avînd zone întinse unde pot fi ascunse armate întregi. Dar, da, 
avem cîteva idei despre unde ar putea fi prietenii dumitale, și 
forțele noastre îi caută. | 

— Aţi vrea să-mi spuneţi care sînt zonele respective? 

— Nu cred că ar fi un lucru înţelept. Oricum, dumneata 
tot n-ai putea ajunge acolo. Sau nu cumva ai un asemenea 
plan? . 
Deşi avea un asemenea plan, Partridge a negat 
convingător. N A 

Restul discuţiei s-a desfăşurat cam în acelaşi stil, nici 
unul dintre înterlocutori neavînd încredere în celălalt ŞI 
amândoi jucîndu-se de-a şoarecele şi pisica, încercînd să obţină 
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informaţii fără să dezvăluie prea mult din ce ştia fiecare. La 
sfîrşit, nici. unul, nici celălalt n-a ieşit în cîştig de cauză, deşi 
într-un rezumat pentru Telejurnalul de seară Partridge l-a citat 
de două ori pe generalul Ortiz — remarca aceca cu „zonele 
unde pot fi ascunse armate întregi“ şi observatia cinică referi- 
taare la violările arbitrare ale drepturilor omului, calificate ca 
„flecuşteţe de o zi, care erau date uitării după douăzeci şi 
patru de ore“. 

Deoarece interviul nu fusese înregistrat, New York-ul a 
prezentat ambele citate scrise sub o fotografie a generalului. 

Partridge însă nu considera că discuţia fusese productivă. 

Mai satisfăcător s-a dovedit un alt interviu, realizat ceva 
mai tîrziu, cu Cezar Acevedo, alt prieten vechi al lui 
Partridge, acum conducătorul mirean al Biscricii Catolice. 
S-au întîlnit într-un birou privat din spatele Palatului 
Arhiepiscopal, în Plaza de Armas, centrul oficial al oraşului. 

Acevedo, un bărbat mic de statură, cu vorbă repezită şi 
pătimașă, în vîrstă de vreo cincizeci de ani, avea convingeri 
religioase profunde și era teolog erudit. Tot timpul şi-l petre- 
cea cu administrarea bisericii și avea o autoritate conside- 
rabilă, deşi nu făcuse demersurile necesare pentru a deveni 
preot. Dacă ar fi făcut-o, erau de părere prietenii, la ora 
aceasta ar fi fost cel puţin episcop, şi în cele din urmă 
cardinal. 

Cezar Acevedo nu s-a însurat niciodată, cu toate că era o 
personalitate proeminentă în cercurile sociale ale Limei. 

Lui Partridge îi plăcea de Acevedo pentru că întotdeauna 
„era ceea ce părea să fie, nu-şi lua aere şi era cinstit pînă-n 
străfundul sufletului. Cu altă ocazie, cînd Partridge îl întrebase 
de ce nu îmbrăcase haina preoțească, el îi răspunsese: 

— Deşi îi iubesc din adîncul sufletului pe Dumnezeu și 
pe lisus Hristos, n-am fost niciodată dispus să-mi abandonez 
dreptul intelectual de a fi un sceptic la nevoie, deși sper să nu 
fie niciodată cazul. Dar dacă aş deveni preot, ar trebui să 
renum la acest drept. În tinerețea mea, și chiar şi acum, n-am 
fost niciodată cu adevărat în stare să o fac. 

Acevedo, era secretarul executiv al Comisiei Catolice 
„pentru Acţiuni Sociale, şi era implicat în tot felul de programe 
de ajutorare care asigurau asistență medicală în zone 
îndepărtate ale ţării, unde nu existau doctori sau infirmiere. 

— Cred, a spus Partridge la scurtă vreme după ce înce- 
puseră discuţia, că din cînd în cînd eşti nevoit să tratezi cu 
Sendero Luminoso. 
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Acevedo a zîmbit. 

— Corect spus „sînt nevoit să tratez“. Bineînţeles că 
biserica nu aprobă nici metodele și nici obiectivele acestei 
organizaţii. Dar practic există o relaţie, deşi una cu. totul 
aparte. 

Din motive ştiute doar de ea, a explicat mireanul, 
Sendero Luminoso nu vroia să intre în conflict cu biserica şi 
rareori ataca instituţia ca atare. Cu toate acestea, organizaţia 
rebelă nu avea încredere în oficialităţile bisericii ca indivizi, și 
cînd se punea la cale o acţiune antiguvernamentală sau alt tip 
de insurecție, rebelii doreau ca preoţii şi ceilalți slujitori ai 
„bisericii să nu se afle în preajmă, pentru a nu fi martori la 
evenimente. 

— Vin pur și simplu şi-i spun preotului sau asistenţilor 
noştri sociali „Plecaţi de-aici! Nu vrem să vă prindem în zonă! 
O să vi se spună cînd vă puteţi întoarce“. 
` — Şi preoţii voştri se supun ordinelor de genul ăsta? 

— Nu prea sună frumos, nu-i aşa? Dar de obicei da, o 
fac, pentru că nu au de ales. Dacă nu se supun, Sendero nu 
ezită să-i omoare. Un preot rămas în viaţă se poate întoarce în 
cele din urmă. Unul mort nu. 

Un gînd neașteptat l-a făcut pe Partridge să întrebe: 

— Există zone, chiar în acest moment, de unde oame- 
nilor voștri li s-a spus să plece, unde Sendero Luminoso nu 
vrea să aibă spectatori veniţi de afară? 

— Există o asemenea zonă, şi este o adevărată problemă 
pentru noi. Vino-ncoa! Am să-ţi arăt pe harta asta. 

S-au: apropiat de un perete pe care era atîmată o hartă 
mare a Peru-ului, protejată de o folie de plastic însemnată din 
loc în loc cu creionul. 

— Toată regiunea. asta de aici. 

Acevedo a pus degetul pe o parte a provinciei San 
Martin, înconjurată cu roşu. i 

— Pînă acum aproape trei săptămîni, aici aveam o echipă 
numeroasă de medici, angajaţi într-un program de asistenţă 
medicală pe care-l aplicăm în fiecare an. În principal, e un 
program de vaccinare a copiilor. Este important, „deoarece 
zona face parte din Selva, unde abundă bolile specifice regiu- 
nilor de junglă, cu o mortalitate crescută. Ei, cam acum trei 
săptămîni, Sendero Luminoso, care controlează regiunea, a 
insistat ca oamenii noştri să-și facă bagajele şi să plece. 
Degeaba au protestat, pînă la urmă au trebuit să plece. Acum 
vrem să-i trimitem pe doctori înapoi. Sendero zice ba. 
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Partridge a studiat atent zona încercuită. Sperase să fie 
mică. Dimpotrivă, era descurajant de întinsă. Citea nume de 
localităţi foarte îndepărtate între ele: Tocache, Uchiza, Sion, 
Nueva Esperanza, Pachiza. Fără prea mari speranţe, le-a notat 
totuşi. În eventualitatea improbabilă ca prizonicrii să se afle 
într-unul din aceste locuri, nu ar [i fost indicat să pătrundă în 
zonă fără s-o cunoască. Orice tentativă de eliberare părea difi- 
cilă, dacă nu chiar imposibilă. Singura șansă palidă era atacul- 
surpriză. 

— Am bănuiala că ştiu ce-ţi trece prin minte, l-a încercat 
Acevedo. Te întrebi dacă nu cumva prietenii tăi răpiți s-ar afla 
undeva în acest perimetru. 

Partridge a dat din cap fără să spună un cuvînt. 

— Eu nu cred. Dacă aşa ar sta lucrurile, bănuiesc că s-ar 

fi auzit. Eu, unul, n-am auzit nimic. Dar biserica noastră are o 
rețea întreagă de contacte. Am să trimit vorbă şi am să te 
anunţ dacă aflu ceva. 
l Mai mult de atît nici nu putea spera, şi-a dat seama 
Partridge. Dar timpul fugea iute, şi nu avea mai multe date 
despre locul în care era ţinut captiv trioul Sloane decît avusese 
la începutul călătoriei. 

Gîndul acesta îl descumpănise cînd se aflase în Palatul 
Arhiepiscopal. Iar acum, în camera de hotel, rememorîndu-și 
acele momente și altele din timpul zilei, trăia un sentiment de 
frustrare şi de eşec din pricină lipsei oricărui progres. 

Pe neaşteptate, telefonul de pe noptieră începu să sune. 


— Harry, tu ești? 
Partridge recunoscu vocea lui Don Kettering. 
Sc salutară, apoi Kettering spuse: . 


— S-au petrecut niște lucruri pe-aici despre care m-am 
gîndit că ar trebui să te informez. 


Cazată în același Hotel Cesar's, Rita răspunse la telefon 
la al doilea apel. 

— Tocmai m-au sunat de la New York, spuse Partridge. 

Îi repetă ce aflase de la Kettering, despre descoperirea 
casei din Hackensack şi despre telefoanele celulare, apoi 
adăugă: 

— Don mi-a dat un număr din Lima, cu care s-a vorbit 
din Hackensack. Vreau să aflu al cui este şi la ce adresă. 

— Spune-mi-l. 

Partridge i-l dictă: 28-94- 27. - 
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— Am să încerc să-l găsesc pe tipul ăla de la Entel, 
Victor Velasco, și-l pun la treabă. Te sun în momentul în 
care aflu. 

Şi, într-adevăr, îl sună peste cincisprezece minute. 
__— Am reușit să-l găsesc pe Velasco acasă. Mi-a zis că 
nu-i o chestie cu care să se ocupe departamentul lui și că o să 
aibă probleme să obțină informaţia, dar crede că pînă mîine 
dimineaţă ne poate da un răspuns. l 

— Mulţumesc, zise Partridge, şi în curînd adormi. 


9 


Abia miercuri după-amiază a fost identificat telefonul din 
Lima comunicat de Don Kettering. Directorul Entel şi-a cerut 
scuze pentru întîrziere. | 

— Bineînţeles că asemenea date sînt doar pentru uz 
intern, le explică Victor Velasco Ritei şi lui Partridge, care se 
aflau în cabina de editare, pusă la dispoziţia CBA-ului la 
Entel, unde lucrau împreună cu editorul de imagini Bob 
Watson la un alt material informativ pentru Telejumnalul de 
seară. 

— Nu mi-a fost ușor să-l conving pe unul dintre colegii 
mei să-mi dea informaţia, continuă Velasco, dar pînă la urmă 
am reușit. 

— Cu bani? întrebă Rita, și cînd el confirmă cu o 
mișcare a capului, ea spuse: O să decontăm noi suma. 

Pe o foaie de carnet era nbtată următoarea adresă: 
Calderón, G. — 547, Huancavelica Street, 10F. 

— Avem nevoie de Fernândez, spuse Partridge. 

— E pe drum încoace, îl informă Rita. 

Oacheşul și energicul om de protocol sosi în cîteva 
minute. De cînd Partridge și Minh Van Canh sosiseră pe aero- 
portul din Lima, Fernândez colabora strîns cu ei, iar acum oO 
asista pe Rita în tot ceea ce era nevoie. i 

Cînd i se spuse despre adresa de pe Strada Huancavelica 
şi de ce s-ar fi putut dovedi un element important, Fernández 
Pabur dădu scurt din cap. | 

— Cunosc adresa. Un bloc vechi, lîngă intersecţia cu 
Avenida Tacna, dar nimic de genul ăla — se chinui să găsească 
un cuvînt englezesc potrivit — impozant. 
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— Oricum ar fi, vreau să mă duc acum acolo, spuse 
Partridge şi se răsuci spre Rita: Aş vrea să veniţi şi tu şi Minh 
şi Ken, dar întîi am să intru eu singur, să văd ce pot afla. 

— În nici un caz singur, îl avertiză Fernández. Ai putea 
fi atacat şi jefuit, dacă nu şi mai rău. O să mergem şi noi cu 
line, eu şi Tomás. l E 

Aflaseră între timp că Tomás era numele bodyguardului 
mătăhălos şi taciturn. | 

Duba pe care o închiriase Fernândez şi în care circulau 
tot timpul îi aştepta la intrarea în clădirea Entel. Nu prea cra 
loc înăuntru pentru ei şapte plus şoferul, dar călătoria nu' dură 
mai mult de zece minute. g 

— Uite, acolo e, spuse Fernández arătînd pe geam afară. 

Avenida Tacna era o arteră lată, cu trafic aglomerat, iar 
Huancavelica era perpendiculară pe ea. Cartierul, deşi nu la fel 
de sinistru ca barriadas, nu se afla în mod vădit în zilele lui 
cele mai bune. Numărul 547 era un bloc mare, galben-cenușiu, 
cu tencuiala scorojită şi zidăria mîncată. Un grup de bărbaţi, 
unii aşezaţi pe bordură lîngă intrare, alţii stînd în picioare, cu 
aerul că n-aveau nimic de făcut pe lumea asta, se uitară la 
Partridge, Fernández şi Tomás, care coborau din dubă, 
lăsîndu-i pe Rita, Minh Van Canh şi pe sunetist să-i aștepte în 
mașină împreună cu şoferul. 

Observînd expresiile neprietenoase, circumspecte ale 
bărbaţilor, Partridge se bucură că Fernández insistase să-l 
însoțească. 

Incă de la intrare îi copleşi mirosul de urină și aspectul 
decrepit. Pe podea zăcea grămezi gunoiul. Liftul, bineînţeles, 
nu funcţiona, încît, neavînd de ales, cei trei urcară pînă la 
etajul nouă pe scara de ciment murdară. 

Apartamentul se afla la capătul unui coridor întunecos, 
fără mochetă sau covor. Partridge ciocăni în ușa de placaj. 
Dinăuntru se auzeau zgomote, dar la ușă nu veni nimeni, aşa 
că ciocăni din nou; De data aceasta uşa se deschise de cîteva 
degete, cît îi permitea lanţul de siguranță. În aceeaşi clipă, o 
voce stridentă de femeie se pomi pe: o tiradă în spaniolă — 
prea rapidă ca Partridge să poată înțelege altceva decît 
„ianimales!... jasesinosj... jdiablos!“. 

Partridge simţi o mînă pe umăr, şi silueta masivă a lui 
Fernândez înaintă. Apropiindu-şi gura de crăpătura uşii, 
Fernândez vorbi la fel de repede, însă pe un ton rezonabil, 
liniştitor. Treptat, vocea dinăuntru ezită, apoi se opri, după 
care lanţul de siguranță fu îndepărtat şi ușa se deschise larg. 
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Femeia din faţa lor avea în jur de şaizeci de ani. Probabil 
că în tinerețe fusese frumoasă, dar anii şi viaţa grea o trans- 
formaseră într-o apariţie şleampătă şi vulgară, cu tenul pătat şi 
părul nepieptănat, vopsit în toate nuanțele. Sub sprîncenele 
pensate și înnegrite cu creionul dermatograf, ochii erau roşii, 
umflaţi de plîns, iar rimelul se scursese pe obraji. Fernández 
intră pe lîngă ea, urmat de ceilalți. Femeia rămase nemişcată - 
cîteva clipe, apoi închise uşa, parcă mai încrezătoare. 

Partridge se uită repede în jurul lui. Camera era mică și 
mobilată simplu, cîteva scaune de lemn, o canapea cu tapiţeria 
roasă, o masă banală, încărcată cu tot felul de lucruri, şi un fel 
de bibliotecă improvizată din scînduri şi cărămizi. In mod 
surprinzător, rafturile acelea erau pline de cărţi voluminoase. 

Fernândez se întoarse spre Partridge: 

— După cît se pare, acum cîteva ore bărbatul cu care 
trăia aici a fost omorît — asasinat. Ea nu era acasă; cînd s-a 
întors, l-a găsit mort; cadavrul a fost luat de poliţie. Credea că 
sîntem tot ăia care l-au omorît pe omul ei, ne-am întors ca s-o 
căsăpim şi pe ea. Am convins-o că sîntem prieteni. 

Se răsuci din nou spre femeie şi ochii ei se aţintiră 
asupra lui Partridge. 

— Ne pare cu adevărat rău să aflăm de moartea prietenu- 
lui dumitale, o asigură Partridge. Ştii cumva cine l-a omorît? 

Femeia clătină din cap şi murmură ceva. Fernández 
explică: 

— Ştie foarte puţină engleză — apoi îi tălmăci femeii cele 
spuse de Partridge: Lo sentimos mucho la muerte de su 
amigo. ¿Sabe Ud. quien lo mató? 

Femeia dădu energic din cap, revărsînd un potop de 
cuvinte, care se sfîrşi cu „Sendero Luminoso“. 

Se confirmau astfel temerile lui Partridge. Persoana pe 
care speraseră să o întîlnească — oricine ar fi fost aceasta — 
avusese legături cu Sendero. lar acum nu mai putea fi abor- 
dată. Rămînea totuși întrebarea: femeia asta știa ceva despre 
victimele răpite? Puțin probabil. 

Femeia vorbi din nou în spaniolă, de data asta însă mai 
rar, astfel că Partridge înţelese şi el. | 

— Da, îi răspunse el, prin intermediul lui Fernández, am 
dori să luăm loc, şi spune-i că i-am fi recunoscători dacă ne-ar 


răspunde la cîteva întrebări. | ca a NA | 
Fernández tălmăci rugămintea. Femeia zise ceva, iar 


Fernândez se răsuci spre Partridge. 
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— Zice că da, numai să poată. l-am spus cine eşti: 
apropo, numele ei este Dolores. Te întreabă dacă doreşti ceva 
de băut. 

— No, gracias, spuse Partridge. 

Dolores dădu din cap şi se apropie de un raft, cu intenţia 
clară să-și toarne un pahar. Dar cînd ridică sticla de gin, 
constată că era goală. Îi veni din nou să plîngă, dar se abţinu, 
murmură ceva şi se așeză la loc. 

' — Spune că nu ştie cum va trăi de acum încolo, repetă 
Femández în engleză. N-are bani. 

— Le daré dinero si Ud. tiene la información que estoy 
buscando. * 

Mentionarea banilor dădu naştere unui nou schimb rapid 
de replici între Dolores şi Fernández, care raportă: - 

— Spune să o întrebi. 

Partridge n-avea încredere în cunoştinţele lui de spaniolă, 
aşa că recurse tot la ajutorul lui Fernândez. Urmă o serie de- 
întrebări şi răspunsuri. 

— Prietenul dumitale care a fost ucis cu ce se ocupa? 

„— Era doctor. Un doctor special. 

— Adică specialist? 

— Îi făcea pe oameni să doarmă. 

— Anestezist, adică? 

Dolores scutură din cap, neînțelegînd ce era aia. Apoi se 
duse la un dulap, scotoci înăuntru şi scoase la iveală o vali- 
joară ponosită. O deschise, luă un dosar plin de hirtii, printre 
care începu să caute ceva anume. Alese două coli, pe care i le 
dădu lui Partridge. Erau două diplome de medic. 

Prima declara că Hartley Harold Gossage, absolvent al ` 
Universităţii de medicină din Boston, avea dreptul să practice 
medicina. A doua -certifica faptul că acelaşi Hartley Harold 
Gossage era „medic anestezist specialist“. 

Partridge arătă spre dosar şi întrebă dacă putea să se uite 
şi la celelalte hirtii. Dolores încuviință cu un gest al capului. 

Mai multe documente păreau să pivească strict probleme 
medicale de rutină, deci nu reprezentau nici un interes. Dădu 
însă peste unul, dactilografiat pe o hîrtie purtînd ştampila 
Registraturii Universităţii de Medicină din Massachusetts. Era 
adresat „Doctorului H. H. Gossage“ şi începea astfel: „Prin 


* Am să vă dau bani dacă deţineţi informaţia pe care o caut (sp.). 
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prezenta vă aducem la cunoştinţă că vi s-a retras pe viaţă 
dreptul de a practica medicina...“ ` 

Partridge puse scrisoarea pe masă. Incepea să se 
dumirească. Bărbatul care locuise în această cameră şi care, 
după cum aflaseră, fusese asasinat cu cîteva ore înainte de 
venirea lor, fusese, aşa se părea, una şi aceeaşi persoană cu 
Gossage, un medic anestezist american, discreditat, exclus din 
comunitatea medicală, care întreținuse anumite legături cu 
Sendero Luminoso. Ca urmare a acestor “legături, deduse 
Partridge, victimele răpirii fuseseră scoase pe ascuns din 
Statele Unite, probabil drogate sau anesteziate cumva pe 
parcursul călătoriei. Şi dacă stătea mai bine şi se gîndea, 
descoperirile de ieri de la Hackensack, aşa cum le descrisese 
Don Kettering, confirmau această ipoteză. Foarte plauzibil, 
prin urmare, ca ex-doctorul Gossage să fi fost acela care a 
administrat anestezicul. Partridge se încrîncenă la chip. Tare ar 
fi vrut să-l fi avut în faţa lui pe individul acela înainte să fi 
murit. 

Cei din cameră îl urmăreau încordaţi. Cu ajutorul lui 
Fernândez, Partridge puse alte cîteva întrebări. 

— Ne-ai spus că Sendero Luminoso l-a asasinat pe 
prietenul dumitale, medicul. Ce te face să crezi asta? 

— Păi, a lucrat pentru bastardos ăia. După o clipă de 
tăcere, îşi aminti un amănunt: Sendero avea un nume pentru el 
— Baudelio. 

— De unde știi asta? 

— Mi-a spus el. 

— Şi ţi-a mai spus şi altceva despre ceea ce făcea el 
pentru Sendero? 

— Puțin. Un zîmbet palid trecu o clipă peste fața ei. 
Cînd ne îmbătam împreună. 

— Ştiai despre răpire? Au scris toate ziarele. 

Dolores clătină din cap. 

— Nu citesc ziare. Tot ce scrie ei e minciuni. 

— Baudelio a lipsit în ultima vreme din Lima? 

Femeia dădu energic din cap.- 

— O vreme lungă. I-am dus dorul, O pauză, apoi: Mi-a 
telefonat din Arherica. 

— Da, ştim. ` 

Totul se potrivea, îşi spuse Partridge. Cu siguranță 
Baudelio a fost la fața locului cînd s-a comis răpirea. 

— Şi cînd s-a întors? mai întrebă el. 

Dolores se gîndi cîteva clipë înainte să răspundă: 
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— Acum o săptămînă. I-a părut bine că-s-a întors. Se 
temea şi că va fi omorît. 

— Ţi-a zis de ce? 

Dolores cumpăni. A 

— Cred c-a auzit ceva. Că cică ştia prea multe. Incepu 
să plîngă. Am fost împreună atîta vreme. Ce-am să mă fac? 

Mai rămăsese o ingură întrebare importantă. Partridge 
n-o pusese încă în mod deliberat, şi aproape că îi era și teamă 
să o rostească. 

— După ce Baudelio a fost în America, şi înainte să se 
întoarcă aici, a fost pe undeva în Peru? 

“Dolores dădu din cap în semn că da. 

— Ţi-a spus cumva unde anume? 

— Da. Nueva Esperanza. 

Lui Partridge nu-i veni să creadă că se făcea lumină atît 
de imprevizibil şi de neaşteptat. Cu mîini tremurătoare întoarse 
paginile carnetului de notițe — la interviul cu Cesar Acevedo şi 
la lista cu locurile unde Sendero Luminoso ordonase echipelor 
de medici catolice să nu pună piciorul. Un nume îi sări 
imediat în ochi: Nueva Esperanza. 

Asta era! Acum măcar ştia unde erau ţinuţi Jessica, 
Nicky şi Angus. 


Dar în primul şi în primul rînd el era corespondent de 
televiziune, îşi spuse Partridge în timp ce discuta cu Rita, 
Minh şi O'Hara despre imaginile video pe:care trebuiau să le 
realizeze — cu Dolores, apartamentul şi exteriorul clădirii. Erau 
toți în apartamentul de la etajul nouă, în afară de Tomás, care 
fusese trimis la maşină după ceilalți trei rămași acolo. 

Partridge dorea, de asemenea, cîteva primplanuri cu 
diplomele de medic și cu scrisoarea din Massachusetts, prin 


-care Gossage — alias Baudelio era aruncat la groapa de gunoi 


a profesiunii de medic. O fi coborit el, fostul doctor, în 
propria lui groapă, dar Partridge- vroia să fie sigur că răul pe 
care-l făcuse el familiei Sloane rămînea imortalizat pentru 
eternitate. 

Totuşi, chiar dacă presupusul rol jucat de Baudelio în 
răpire era important în ansamblul reportajului, Partridge ştia că 
ar fi fost o greşeală să-l dea publicităţii în această fază, pentru 
că s-ar fi putul prea bine ca şi alții să deducă informaţiile pe 
care le deținea în exclusivitate echipa CBA. Oricum, era bin? 
ca fragmentul Baudelio să fie pregătit din timp, pentru a-l 
putea folosi la momentul potrivit. 
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Pe Dolores o filmară în primplan, vorbind în spaniolă, 
sunetul urmînd ulterior să fie coborit pentru a suprapune 
traducerea în engleză. La sfîrşitul înregistrării, Fernández îi 
traduse lui Partridge ultimele cuvinte pe care le rostise 
Dolores în timpul înregistrării: ` 

— Îţi aminteşte că i-ai promis bani. 

Partridge se consultă cu Rita, care numără o mie de 
dolari în bancnote de cîte cincizeci. În alte situaţii, oferta ar fi 
putut părea prea generoasă, dar dezvăluirile lui Dolores le des- 
chiseseră un drum foarte important; în plus, lui Partridge şi 
Ritei le era milă de ea şi o credeau că, după cum le spusese, 
nu ştiuse nimic despre răpire, în ciuda relaţiei ei cu Baudelio. 

Rita îl rugă pe Fernández să-i spună femeii: 

— Explică-i, te rog, că regulamentul CBA nu prevede un 
onorariu pentru faptul că va apărea într-o emisiune informa- 
tivă; deci fanii sînt pentru că i-am folosit apartamentul și 
pentru informaţia pe care ne-a dat-o. 

O distincţie pur semantică, folosită adesea de reţelele de 
televiziune pentru a face cxact ceea ce ziceau că nu fac, dar 
şefii din New York tineau ca producătorii să continue această 
formalitate. 

Judecînd după reacţia de gratitudine a lui Dolores, era 
clar că femeia ori nu înțelesese, ori nu-i păsa de explicaţie. 
Partridge era convins că după plecarea lor sticla de -gin avea 
să fie repede înlocuită. 

Acum era liber să se giîndească la lucrurile esenţiale — 
plănuirea unei expediţii de salvare în Nueva Esperanza cît mai 
curînd cu putinţă. Şi la acest gînd se simţi cuprins de emoție, 
căci se stîmise în el vechea lui patimă pentru primejdii, arme 
şi bătălii. 


10 


În cursul fiecărei zile de ăşteptare, tendința lui Crawford 
Sloane era să-l sune pe Harry Partridge în Peru şi să-l întrebe: 
„Ai aflat ceva nou?“. Dar se abținea, ştiind că orice ştire nouă 
ajungea la el suficient de repede, şi, în plus, era important să 
nu-l întrerupă pe Harry şi să-l lase să lucreze în stilul său. 
Sloane simţea în continuare că are mai multă încredere în 
Partridge decît în oricine altcineva care ar fi putut fi trimis 
în Peru. - : | 5 

Un alt motiv pentru care se stăpînea şi nu dădea teleton 
de cîte ori simţea nevoia era și faptul că Harry fusese foarte 
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atent cu el, sunîndu-l acasă, la Larchmont, în unele seri sau 
dimineaţa, pentru a-l informa despre progresele făcute, sau 
pentru a-i povesti unele amănunte de funda! din Lima. 

Acum trecuseră deja cîteva zile de la ultimul telefon şi, 
deşi era dezamăgit şi nerăbdător, Crawford Sloane își impuse- 
se să creadă că nu era nimic de raportat. 

Dar se înșela. 

Ceea ce nu ştia Sloane, şi nici n-ar fi avut cum, era că 
Partridge realizase că orice comunicare între Lima şi New 
York — prin intermediul telefonului, satelitului sau chiar al 
scrisorilor — nu mai era sigură. După interviul cu generalul 
Ortiz, în timpul căruia şeful poliţiei antiteroriste îi dăduse clar 
de înteles că fiecare mişcare a sa era urmărită, părea foarte 
posibil ca telefoanele să fie înregistrate şi poate chiar deschise 
scrisorile. lar comunicările prin satelit puteau fi urmărite de 
oricine cu un echipament adecvat; nici folosirea unui alt 
telefon decît cele dinainte nu părea să garanteze secretul 
convorbirii. 

Şi mai era un motiv de precauţie: faptul că la Lima se 
înghesuiau acum o armată de ziariști, inclusiv echipe de 
filmare de la alte televiziuni, toti în competiţie în ce privea 
relatările despre răpirea familiei Sloane, şi toţi în căutarea 
unor noi piste de cercetare. Deocamdată, Partridge reuşise să 
evite mulţimea de ziariști, dar ştia foarte bine că, datorită 
implicării mai strînse a CBA-ului şi datorită faptului că 
fuseseră primii care descoperiseră cele mai importante indicii 
pînă în acel moment, tot ce făcea el şi toate persoanele cu 
care se întîlnea stîmeau interesul celorlalţi, care nu-l scăpau 
din ochi. 

Astfel că Partridge hotărise să nu discute la telefon vizita 
sa în apartamentul de pe Strada Huancavelica, și nici ceea ce 
aflase acolo. li instrui şi pe ceilalți din echipa CBA-ului să 
respecte aceeaşi regulă, avertizîndu-i totodată că planificata 
expediţie la Nueva Esperanza trebuia să rămînă învăluită 
într-un secret total. Nici măcar redacţia CBA de la New York 
nu trebuia încă să afle nimic despre asta. 

Din această cauză, joi dimineaţa, la New York, neștiind 
despre progresele pe care le făcuseră colegii săi la Lima cu o 
zi înainte, Crawford ajunse la sediul CBA News ca de obicei, 
de fapt puţin mai târziu decît de obicei, pe la 10,55. 

Era însoţit de un tînăr agent FBI, Ivan Ungar, care 
dormise acasă la el, la Larchmont, în noaptea precedentă. 
FBI-ul îşi lua în continuare măsuri de precauţie împotriva unei 
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posibile tentative de răpire a lui Sloane, şi se auzea că şi alţi 
crainici de la alte reţele erau păziţi în mod similar. Totuşi, de 
cînd răpitorii stabiliseră un contact şi îşi expuseseră pretenţiile, 
se ridicase paza de douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi 
patru asupra casei şi telefonului lui Crawford Sloane. 

Agentul special Otis Havelock era încă implicat în caz, 
dar, după descoperirea de marţi a sediului răpitorilor de la 
Hackensack, preluase conducerea eforturilor FBI la faţa locu- 
lui. Un alt obiect al atenţiei lor, aflase Sloane, era Aeroportul 
Teterboro, din cauza poziţiei sale atît de apropiate de 
ascunzătoarea de la Hackensack. Incepuse o examinare atentă 
a tuturor planurilor de zbor din perioada imediat următoare 
răpirii pînă în ziua cînd se aflase că victimele erau în Peru, 
dar totul mergea încet din cauza numărului mare de zboruri 
din cursul acelaj treisprezece zile. 

In clădirea CBA News, cînd Sloane intră în holul princi- 
pal de la parter, un paznic în uniforma securității CBA ridică 
mîna într-un gest de salut, dar nu se zărea nici o întărire de la 
poliția newyorkeză, aşa cum fusese mai bine de o săptămînă 
după răpire. Astăzi un şuvoi de oameni intra și ieșea din 
clădire și, deşi cei care intrau erau opriţi la biroul de recepţie, 
Sloane nu putea să nu observe că măsurile de securitate 
alunecaseră spre vechiul sistem, mai relaxat, dinainte. 

Din holul clădirii, însoţit în continuare de agentul Ungar, 
luă liftul pînă la etajul patru, apoi intră în biroul său de lîngă 
Potcoavă, unde cîteva persoane ridicară privirile ca să-l salute. 
Sloane lăsă deschisă uşa biroului, iar Ungar se aşeză pe un 
scaun în faţa ei. 

În timp ce-şi agăța raglanul în cui, Sloane observă pe 
birou un pachet de plastic, de genul celor pe care le folosesc 
restaurantele pentru hrana pe care ţi-o dau la pachet. Erau mai 
“multe astfel de restaurante în împrejurimi, care făceau afaceri 
bune la CBA, livrînd gustări sau prînzuri în urma unei 
comenzi telefonice. Dar, de vreme ce nu comandase nimic şi 
de obicei lua prînzul la bufetul din clădire, primul gînd al lui 
Sloane a fost că cineva făcuse o greşeală. 

Spre surprinderea sa, observă apoi că pachetul, legat bine 
cu sfoară, avea pe el un bilețel pe care scria „C. Sloane“. Fără 
prea mult interes, Crawford scoase o foarfecă din sertar, lăie 
sfoara şi desfăcu pachetul; înăuntru, despături întîi cîteva 
rînduri de hîrtie albă înainte de a da la iveală conţinutul. 

Urmară cîteva secunde de şoc şi de neîncredere în propri- 
ile facultăţi vizuale, apoi un urlet — un urlet înfiorător, torturat, 
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animalic. Toate capetele celor din preajmă se întoarseră spre 
biroul lui. Agentul FBI Ungar sări ca ars de pe scaunul pe 
care stătea şi alergă înăuntru, scoțîndu-şi pistolul din mers. 
Dar Sloane era singur şi tipa întruna, holbîndu-se la pachetul 
de pe birou, cu faţa albă ca varul. - 

Ceilalţi se ridicară şi ei în grabă de la mese şi alergară 
într-acolo; unii intrară, iar vreo zece se înghesuiră în uşă. O 
femeie se aplecă peste birou şi se uită în pachetul alb, apoi cu 
un „Dumnezeule!“ se repezi afară şi, ţinîndu-se de gură, mai 
departe, spre toaletele pentru femei. 

Ungar examină şi el pachetul, văzu cele două degete, 
mînjite cu pete de sînge uscat, îşi stăpîni senzaţia de greată și 
preluă repede controlul asupra situaţiei..În primul rînd ţipă la 
toţi cei din încăpere și din ușă: 

— Toată lumea, afară, vă rog! 

Dintr-un gest, ridică receptorul, apăsă pe butonul pe care 
scria „Operator“ şi comandă: 

— Securitatea, repede! 

Cînd biroul securităţii răspunse, spuse dintr-o suflare: 

— Aici agentul special FBI Ivan Ungar, care vă dă un 
ordin. Anunţaţi toate gărzile că nimeni nu are voie să 
părăsească clădirea din acest moment. Nu se vor face nici un 
fel de excepţii, şi, dacă cineva încearcă să opună rezistenţă, 
folosiţi forţa. După aceea telefonaţi la poliţie după ajutoare. 
Eu mă îndrept spre holul principal și vreau ca unul din 
oamenii voştri să mă aştepte acolo. 

În timp ce Ungar dădea ordine la telefon, Sloane se 
prăbușşise într-un scaun şi, aşa cum avea să spună cineva mai 
tîrziu, „arăta ca moartea“. 

Producătorul executiv îşi făcu loc cu coatele prin 
mulțimea adunată în faţa biroului întrebînd: 

— Ce se întîmplă aici? 

Recunoscîndu-l, Ungar îi arătă cu un gest cutia deschisă 
şi spuse: 

— Nimeni nu trebuie să se atingă de nimic. Propun să-l 
duceţi pe domnul Sloane în altă parte şi să încuiaţi ușa pînă 
mă întorc eu. f 

Insen dădu din cap; văzuse conţinutul pachetului și 
observase, ca şi ceilalți, că degetele erau mici şi delicate — era 
evident că aparținuseră unui copil. Întorcîndu-se spre Sloane, 
puse din ochi inevitabila întrebare, iar Crawford reuşi să-i 


confirme înnebunit, printr-o aplecare a capului şi un murmur: 
—- Da. | 
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— Doamne Dumnezeule! 

Sloane părea pe punctul de a se prăbuşi. Insen îl susținu 
şi, sprijinindu-l de umeri, îl scoase încet din cameră. Cei care 
se aflau în uşă făcură automat un culoar larg printre ei. Insen 
îl duse apoi pe Sloane în biroul său, dînd ordine în dreapta 
şi-n stînga: 

— Incuie biroul domnului Sloane și nu lăsa pe nimeni 
înăuntru, în afara agentului FBI, îi ceru unei secretare. Pe 
urmă cheamă centrala; avem un doctor care poate fi chemat 
oricînd — cheamă-l acum, imediat. Spune-i că domnul Sloane e 
în stare de șoc şi s-ar putea să aibă nevoie de sedative.* 

Pe urmă unui producător: 

— Cheamă-l pe Don Kettering, spune-i ce s-a întîmplat 
şi roagă-l să vină imediat; avem nevoie de un material pentru 
ştirile din seara asta. 

Apoi, aspru, celorlalți: 

— Şi voi treceţi înapoi la treabă! 

Biroul lui Insen avea un perete de sticlă orientat spre 
Potcoavă, cu draperii, dacă dorea să nu fie deranjat.. După ce 
îl aşeză pe Sloane într-un scaun, trase draperiile. 

Crawford începea să-şi revină, deşi zăcea în continuare 
aplecat înainte, cu capul în miîini. Vorbind parțial cu Insen, 
parțial cu sine însuşi, repeta agonizant: 

— Oamenii ăștia ştiau despre Nicky şi pianul lui. Şi cum 
au aflat? Eu le-am spus! Eu! La conferința aia de presă după 
răpire. 

Insen încercă să-i spună blind: 

— Ími amintesc, Crawf. Dar n-ai făcut decît să răspunzi 
la o întrebare, nu tu ai deschis subiectul. Şi, oricum, cine ar fi 
putut prevedea..., se opri, știind că raţiunea nu servea la nimic 
în acest moment. 

Mai tîrziu, Insen avea să le spună celorlalți: 

— Trebuie să recunosc, Crawf are mult curaj. După o 
asemenea experienţă, majoritatea oamenilor s-ar fi tîrît în 
genunchi rugîndu-se să li se dea criminalilor ceea ce cer. Dar 
Crawf a ştiut de la început că nu trebuie să cedăm, că nu 
avem voie să cedăm, și atunci nu a şovăit nici un moment. 

Se auzi o bătaie discretă în ușă şi o secretară se strecură 
înăuntru: 

— Doctorul e pe drum, anunţă ea. 


Interdicţia temporară de a părăsi clădirea fu anulată cînd 
toți cei dinăuntru sau pe punctul de a pleca fuseseră identi- 
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ficaţi şi prezenţa lor explicată. Părea foarte probabil că 
pachetul cu degetele fusese adus mult mai devreme, şi, 
deoarece curierii restaurantelor veneau şi plecau tot timpul, 
nimeni nu observase şi nu ţinea minte ceva neobișnuit. 

FBl-ul începu o investigaţie la restaurantele din 


„apropiere, încercînd să afle cine ar fi putut aduce pachetul, dar 


nu descoperi nimic pînă la urmă. Şi, deși gărzile de securitate 
de la CBA aveau obligaţia de a controla identitatea tuturor 
curierilor, se dovedi că nu făceau asta decît din cînd în cînd, 
și chiar şi atunci într-un mod superficial. 

Orice îndoială posibilă asupra apartenenţei degetelor a 
fost înlăturată apoi de un control al FBI-ului în camera lui 
Nicky din casa lor de la Larchmont. Erau o mulțime de 
amprente acolo, şi multe se potriveau cu acelea ale degetelor 
aflate în pachetul primit de Crawford Sloane. 


În toiul deprimării generale de la CBA, apăru un alt 
pachet important, de această dată livrat la Stonehenge. Joi 
după-amiază, devreme, un pachet mic își făcu drum spre 
biroul lui Margot Lloyd-Masson; înăuntru se găsea o casetă 
video trimisă de Sendero Luminoso. 

, Pentru că pachetul era așteptat — livrarea de joi fusese 
menţionată în cererile grupului 'Sendero Luminoso, „A sosit 
vremea Luminii“, primite în urmă cu șase zile — Margot şi Les 
Chippingham lăsaseră vorbă ca banda să fie trimisă imediat 
după sosire preşedintelui de la CBA News printr-un mesager. 
Indată ce află de sosirea casetei, Chippingham îi chemă pe 
Don Kettering și pe Norman Jaeger, şi cei trei vizionară banda 
încuiaţi în- biroul lui Les. 

Nici unul nu putea să nu remarce calitatea înregistrării, 
atît din punct de vedere tehnic, cît și al prezentării. Titlurile 
de început — „Revoluţia mondială — Sendero Luminoso ne 
arată calea“ — erau suprapuse peste imagini cu unele dintre 
cele mai fascinante decoruri peruane — munţii şi ghețarii 
Anzilor — întunecaţi și maiestuosi, Machu Picchu în splen- 
doarea sa impresionantă, kilometri nesfirşiţi de junglă, într-un 
verde crud, umed, aridul deșert de pe coastă și plajele inun- 
date ritmic şi grațios de Oceanul Pacific. Jaeger recunoscu 
muzica maicstuoasă care ilustra începutul: Beethoven, 
Simfonia a III-a - Eroica. 

-— Se pare că au avut producători care ştiu meserie, 
remarcă Kettering. Mă aşteptam la ceva mai din tepor. 
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— De fapt, nu e chiar atît de surprinzător. Peru nu e 
capătul pămîntului, și au multe talente acolo și cea mai bună 
aparatură. 

— Sigur, Sendero are bani cu grămada, poate să cumpere 
aşa ceva, adăugă Jaeger. Ca să nu mai vorbim că sînt infiltraţi 
peste tot. 

Chiar şi teoriile extremiste care urmară erau citite pe 
imagini impresionante — răscoale la Lima, greve industriale, 
ciocniri între poliţie şi participanţi la marșuri de protest, 
atacurile violente ale forțelor guvernamentale asupra unor sate 
din Anzi. „Noi sîntem lumea“, predica un comentator, „iar 
lumea este gata pentru o explozie revoluționară“. 

Urma un lung interviu cu Abimael Guzmán, fondatorul şi 
conducătorul organizaţiei Sendero Luminoso. Cel puţin așa 
anunțau titlurile, dar identitatea intervievatului era oarecum 
nesigură, deoarece camera nu era centrată decît pe spatele 
unui bărbat care stătea pe un scaun. Tot comentatorul explica: 
„Conducătorul nostru are mulţi duşmani care ar vrea să-l 
omoare. Dacă i-am arăta faţa ar însemna să-i ajutăm în sco- 
purile lor murdare“. 

Presupusa voce a lui Guzmân începu în spaniolă: 
„Compañeros revolucionarios, nuestro trabajo y objectivo es 
unir los creyentes en Ia filosofía de Marx, Lenin y Mao...“*. 
Apoi vocea era filată şi o alta continuă în engleză: „Camarazi, 
trebuie să distrugem în toată lumea o orînduire care nu merită 
să existe...“ 

— Dar Guzmán nu vorbeşte engleza? se interesă 
Kettering. 

— In mod ciudat, îi răspunse Jaeger, este unul dintre 
puținii peruani educați care nu ştiu engleza. 

Ceea ce urmă era previzibil, pentru că fusese rostit de 
Guzmân de multe ori înainte: „Revoluţia este justificată din 
cauza exploatării imperialiste a tuturor oamenilor săraci din 
lume...“. „Informaţii false acuză Sendero Luminoso de lipsă 
de omenie. Sendero este mult mai umană decît supraputerile 
care sînt dispuse să distrugă omenirea cu arsenalele lor 
nucleare, pe care revoluţia noastră proletară le va interzice 
pentru totdeauna...“. „Mişcarea muncitorească din Statele 
Unite, o clasă burgheză de elită, a trădat şi i-a vîndut pe 


* Tovarăşi revoluționari, efortul şi obiectivul nostru este de a-i 
uni pe adepţii filosofiei lui Marx, Lenin și Mao... (sp.). 
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muncitorii americani“... „Comuniştii din Uniunea Sovietică nu 
sînt cu nimic mai buni decît imperialiştii. Sovieticii au trădat 
revoluţia leninistă“... „Conducătorul cubanez Castro nu este 


decît un clovn, un lacheu imperialist“. 

Afirmațiile lui Guzmán erau inevitabil generale, oricine 
ar fi încercat să afle nişte idei concrete căuta în van prin 
discursurile lui. 

— Dacă am difuza asta în locul Telejurnalului de seară, 
comentă Les Chippingham, ne-am pierde audiența, și procen- 
tul de vizionare ar cădea pînă în pivniţă. 

Jumătatea de oră de program se încheia cu încă un frag- 
ment din Beethoven, alte cîteva imagini de frumuseți naturale 
şi lozinca strigată cu convingere de comentator: „Trăiască 
marxism-leninism-maoismul, doctrina noastră călăuzitoare!“ 

— Bun, anunţă Chippingham la sfîrşit, așa cum ne-am 
înţeles, caseta asta o pun la mine în seif. Numai noi trei am 
vizionat-o. Vă propun să nu discutăm cu absolut nimeni ce 
am văzut. 

— Mergem deci în continuare pe ideea lui Karl Owens, 
se interesă Jaeger, povestea cu caseta stricată, ştearsă? 

— Pentru Dumnezeu, bine-nţeles! Ce altceva am putea 
face? Este evident că nu o putem folosi în locul telejurnalului 
de luni. 

— Da, presupun că n-avem de ales, acceptă Jaeger. 

— Dar să nu uităm, adăugă şi Kettering, că şansele noas- 
tre de a fi crezuţi nu sînt prea mari acum, după gafa pe care a 
făcut-o Theo Elliott şi pe care s-a grăbit s-o publice 
Baltimore Star. 

— La dracu”, știu asta! Vocea președintelui Departa- 
mentului de ştiri CBA reflecta tensiunea ultimelor zile. Își 
aruncă o privire pe ceas — 3,53. Don, la ora patru întrerupi 
programul cu un buletin. O să spui că am primit o casetă de 
la răpitori, dar că este defectă şi nu am fost în stare să o 
refacem. Acum totul depinde de Sendero Luminoso să ne 
trimită o copie. 

— In regulă. 

— Intre timp, eu o să-i chem pe cei de la Relaţiile cu 
presa şi o să le dau un comunicat pe care să-l difuzeze 
agenţiilor de presă, iar ele, la rîndul lor, vor trebui să-l repete 


„în Peru. Acum, hai să trecem la treabă! 


„_ Informaţiile false lansate de CBA au fost difuzate prompt 
şi pe larg. Din cauză că Peru-ul era cu o oră în urma New 


Știrile de seară 


York-ului — Statele Unite erau încă pe orarul de vară, în timp 
ce Peru-ul nu practica sistemul acesta — comunicatul CBA-ului 
a apărut la Lima în cursul programelor radio de seară, la 
jumalele TV de seară şi în ziarele de a doua zi. 

Tot în cursul ştirilor zilei se găsea şi un material despre 
descoperirea degetelor amputate ale lui Nicholas Sloane de 
către tatăl său disperat. 

La Ayacucho, liderii Sendero Luminoso luară cunoștință 
de ambele materiale. Pe cel de-al doilea, despre banda stricată, 
nu l-au crezut nici o clipă. Ceea ce se cerea imediat, hotărîră 
ei, era o acţiune mai impresionantă decît tăierea degetelor unui 


puşti. 


11 


Jessica avea să-şi amintească mai tîrziu că avusese o 
presimțire neagră de cînd se sculase în dimineața acelei zile, 
în lumina palidă a răsăritului. Se zvîrcolise trează aproape 
toată noaptea, cuprinsă de deznădejde, îndoindu-se că mult 
aşteptata salvare va mai sosi vreodată. În ultimele trei zile, 
încrederea pe care o avusese la început în eliberarea lor finală 
începuse să scadă simțitor, deşi încerca să-şi ascundă îndoielile 
faţă de Angus și Nicky. Dar era oare probabil, se întreba ea 
disperată, ca în zona asta obscură dintr-o ţară străină, 
îndepărtată; o forță salvatoare să-i găsească într-adevăr şi să-i 
smulgă din mîinile dușmanilor? Pe măsură ce treceau zilele, 
părea din ce în ce mai puţin credibil că vor ajunge odată 
înapoi acasă. 

Ceea ce făcuse ca moralul Jessicăi să se prăbușească 
într-o asemenea măsură fusese, evident, mutilarea lui Nicky. 
Chiar dacă vor scăpa vreodată de aici, îşi spunea ea, ce șanse 
aveau ca viaţa lui Nicky să fie ca înainte? Cel mai scump vis 
al său, de a deveni într-o zi un mare pianist, fusese spulberat 
brusc, irevocabil şi atît de ... inutil. Şi ce alte pericole — poate 
chiar moartea — îi aşteptau în zilele următoare? 

Degetele lui Nicky fuseseră tăiate marţi. Azi era vineri, 
iar ieri, joi, pârcă îi mai cedaseră durerile, graţie lui Socorro, 
care îi schimbase zilnic bandajul și compresele, dar era în 
continuare surd la toate încercările Jessicăi de a-l scoate din 
disperarea profundă în care se cufundase. Şi mai era şi veșnica 
separare dintre ei, peretele de bambus şi sîrmă care îi împie- 
dica să se atingă. Din acea noapte, cînd Socorro îi permisese 
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Jessicăi să intre în celula lui Nicky şi să rămînă alături de el, 
favoarea nu se mai repetase, cu toate rugămințile ei. 

De aceea astăzi, viitorul imediat părea atît de întunecat, 
cu atît de puţine lucruri la care să spere și atît de multe de 
care să-i fie teamă! În timp ce se trezea, Jessica înţelese, 
pentru prima dată, o poezie de Thomas Hood, pe care o 
învățase în copilărie şi care se sfirșea astfel: 


Dar acum, adesea visez ca noaptea 
Să-mi ia respiraţia cu ea. 


„Ştia că, în ceea ce-o privea pe ea, dorinţa era egoistă şi 
defetistă, că, în ciuda tuturor pericolelor şi nenorocirilor, 
trebuia să reziste, pentru că reprezenta singurul sprijin pentru 
Nicky şi Angus. 

Nu mult după aceste gînduri, cînd lumina începea să 
capete nuanţa caldă a zilei, Jessica auzi de afară zaomote de 
activitate şi paşi apropiindu-se de coliba lor. Prima persoană 
care intră fu Gustavo, şeful paznicilor, care se îndreptă direct 
spre uşa celulei lui Angus și o deschise. 

Imediat în urma lui veni Miguel, care se îndreptă și el 
spre Angus cu un rînjet întipărit pe faţă şi ducînd în mînă 
ceva ce Jessica nu văzuse la el pînă atunci — o armă automată. 

Groaznica implicaţie era clară şi, la vederea hidoasei și 
puternicei arme, inima Jessicăi începu să bată cu disperare, 
respirația îi deveni gifii îită. Iisuse, nu! Nu Angus! 

Gustavo intră în celula lui Angus şi îl trase cu brutalitate 
pe bătrîn în picioare, apoi îi legă mîinile la spate. 

Jessica încercă să strige: 

— Staţi puţin! Ascultaţi-mă! Ce faceţi? De ce? 

Angus se întoarse spre ea: 

— Jessie, draga mea, nu te întrista, n-ai ce-să faci. 
Oamenii. ăștia sînt nişte barbari, lipsiţi de omenie sau 
onoare... 

Jessica văza mîna lui Miguel strîngîndu-se în jurul armei 
pînă cînd încheietura i se albi, dar nu făcu decît să-i ordone 
nerăbdător lui Gustavo: 

— jDese prisa! ;No pierdas tiempo!“ 

Nicky sărise şi el în picioare; intuind, la rîndul lui, 
semnificația armei, întrebă neliniștit: 


* Grăbeşte-te! Nu pierde timpul! (Sp.) 


-———--- Știrile de seară 


— Mămico, ce au de gînd să-i facă bunicului? 

— Nu ştiu, răspunse: Jessica fără convingere, deşi încerca 
din răsputeri să-şi creadă propriile cuvinte. 

Angus, cu mîinile legate la spate acum, se îndreptă, 
înălță capul, își trase înapoi umerii, se întoarse spre ei cu 
afecțiune şi demnitate. 

— Nu mai avem mult timp. Amîndoi — rămîneţi puternici 
şi continuaţi să credeţi în salvare! Ţineţi minte că acolo, 
undeva, e Crawford şi face tot ce poate să vă scoată de aici. O 
să vină și ziua eliberării! 

Lacrimile curgeau şiroaie pe faţa: Jessicăi, dar reuşi să 
strige în urma lui Angus, cu vocea sugrumată: 

— Angus, dragul nostru Angus! Te iubim atît de mult! 

— Şi eu vă iubesc, Jessie... Nicky... se auzi răspunsul 
său, în timp ce Gustavo îl împingea înainte, scoțîndu-l cu forța 
din colibă. 

Toţi ştiau că se duce la moarte. Impiedicîndu-se, Angus 
mai strigă o dată: 

— Nicky, ce zici de un cîntec? Hai să încercăm. Și cu 
voce puternică începu să cînte: 


„Te voi zări 
În toate locurile noastre familiare...“ 


Jessica îl văzu pe Nicky deschizînd gura, dar amîndoi 
aveau gitlejurile prea înecate de lacrimi pentru a i se putea 
alătura în cîntec. Angus se găsea acum afară, şi nu-l mai 
puteau vedea; dag îi puteau încă auzi vocea, din ce în ce 
mai slab: 


„Pe care această inimă-a mea le îmbrăţişează-n fiece zi 
In micuța cafenea...“ 


Vocea se stinse cu totul. Apoi linişte. Şi aşteptare. 

Trecură cîteva secunde, dar așteptarea le păru mult mai 
lungă. Tăcerea fu spartă de ţiuitul unor gloanţe — patru focuri, 
la intervale scurte, unul după altul. Un alt interval de tăcere, 
apoi răpăiala unei arme automate, focuri prea rapide pentru a 
putea fi numărate. 


Afară, la marginea junglei, Miguel stătea deasupra trupu- 
lui neînsufleţit al lui Angus Sloane. 
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Primele patru focuri pe care le trăsese îl omoriseră pe 
bătrîn aproape instantaneu; dar apoi, amintindu-și de insulta 
din marţea precedentă — „;Maldito hijo de puta!“ — şi de 
aluzia dispreţuitoare la „barbari“, cu numai cîteva minute în 
urmă, Miguel pășise înainte şi, dînd frîu liber furiei, golise o 
încărcătură din arma sa AK-47, de producţie sovietică, în 
trupul prăbuşit al lui Angus. 

Îndeplinise astfel ordinul primit tîrziu în seara precedentă 
de la Ayacucho, iar Gustavo fusese informat de sarcina 
neplăcută care îl aştepta acum pe el și pe care, cu ajutorul 
celorlalţi, trebuia să o ducă la bun sfîrşit cît mai rapid cu 
putinţă. 

Un avion uşor, operînd pentru Sendero Luminoso, era 
deja pe drum spre un mic teren de aterizare în junglă, la 
scurtă distanță pe rîu de Nueva Esperanza. Foarte curînd o 
barcă se va îndrepta spre terenul de aterizare, după care 
avionul va purta la Lima rezultatul eforturilor lui Gustavo. 


Tîrziu în cursul aceleiaşi dimineţi, la Lima, o maşină opri 
în scrîşnet de frîne în faţa Ambasadei Statelor Unite de pe 
Avegida Garcilaso de la Vega. Un bărbat purtînd o cutie de 
mărime medie din carton sări din mașină, depuse cutia lîngă o 
poartă, în faţa gratiilor protectoare ce înconjurau ambasada, 
apoi sări înapoi în mașină, care porni mai departe în trombă. 

Un paznic în haine civile, care urmărise incidentul, sună 
alarma şi toate porțile ambasadei, construite ca o fortăreață, 
fură închise temporar. Între timp, telefonă armatei pentru a 
trimite în ajutor o echipă de genişti buni. 

Cînd testele dezvăluiră că pachetul nu” conţinea nici un 
fel de bombă, fu deschis cu grijă, dînd la iveală capul retezat 
al unui bărbat în vîrstă, probabil în jur de şaptezeci de ani. În 
aceeași cutie se afla un portofel cu un camet de şofer, emis în 
Florida, cu fotografie cu tot, o carte americană de Asigurări 
Sociale, și alte documente care identificau rămășițele parţiale 
ca fiind ale lui Angus McMullen Sloane, cetăţean american. 

In momentul incidentului, în clădirea ambasadei se afla 
întîmplător un reporter de la Chicago Tribune. Rămînînd la 
faţa locului pentru a vedea ce se întîmplă, difuză primul arti- 
colul c$ includea şi numele victimei. Articolul din Tribune 
avea să fie preluat imediat de agenţiile de presă, televiziune, 
radio și alte ziare, mai întîi din Statele Unite, şi apoi din toată 
lumea. 
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În sfîrşit, planul de salvare a familiei Sloane de la Nueva 
Esperanza era complet. 
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Vineri după-amiază s-au stabilit ultimele detalii, s-au - 


adunat ultimele piese de echipament. Sîmbătă la răsăritul 
soarelui, Partridge şi echipa sa urmau să zboare de la Lima 
spre jungla din provincia San Martín, în apropiere de rîul 
Huallaga. 

Incă de miercuri, de cînd aflase locul probabil unde erau 
tinute victimele, Partridge se agitase nerăbdător. Primul său 
impuls fusese acela de a pleca imediat, dar argumentele lui 
Femández Pabur plus propria sa experiență îl convinseseră să 
amîne călătoria. 

— Jungla poate fi un prieten, dar poate fi şi un dușman, 
îl avertizase Fernândez. Nu poţi să te plimbi pur şi simplu pe 
acolo, așa cum ai vizita o altă parte a oraşului. Vom sta în 
junglă cel puţin o noapte, probabil deuă, şi trebuie să ne luăm 
măsuri de supravieţuire. Eu trebuie să şi aleg o companie 
aefiană potrivită — una pe care s-o putem folosi cu încredere. 
Ca să ne ducă acolo şi să se întoarcă apoi să ne ia, toate astea 
necesită coordonare şi o sincronizare perfectă. Avem nevoie 
de cel puţin două zile ca să ne pregătim, şi chiar și alea 
abia ajung. 

Folosind cuvinte ca „noi“ şi „a noastră“, descurcărețul 
corespondent le dădu de înţeles tuturor că avea intenţia să ia 
parte la expediţie. Le declară simplu: 

— O s-aveţi nevoie de mine. Eu am mai fost în Selva de 
mai multe ori, îi cunosc capcanele. 

Şi cînd Partridge se simţi obligat să-i arate că va fi 
periculos, Fernández ridică nepăsător din umeri: 

— Toată viaţa e un risc. În vremurile astea, în ţara mea 
chiar şi a te scula dimineaţa e un risc. 

Transportul cu avionul era principala lor grijă. După ce 
dispăru aproape toată dimineaţa de joi, Fernândez se întoarse, 
îi luă pe Rita şi pe Partridge şi îi duse într-o clădire de 
cărămidă cu un etaj, nu departe de aeroportul din Lima, care 
adăpostea mai multe birouri mici. Fernández deschise o uşă pe 
care scria ALSA — AEROLIBERTAD S.A., intră primul şi îi 
prezentă pe cei doi proprietarului firmei charter, care era şi 
principalul pilot — Oswaldo Zileri. 
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Zileri, un bărbat la vreo treizeci şi cinci — patruzeci de 
ani, era bine făcut, cu o pieptănătură sportivă şi o siluetă 
robustă, atletică. Atitudinea' sa era prudentă, dar directă şi la 
obiect cînd îl informă pe Partridge: 

— Înţeleg că vreţi să faceţi o vizită intempestivă la, 
Nueva Esperanza, și asta este tot ce am nevoie — sau doresc — 
să știu. ; 

— Perfect, numai că trebuie să mai ştiţi şi că sperăm ca 
la întoarcere să avem trei pasageri în plus. 

— Avionul pe care îl închiriați este un Cheyenne II, deci 
va fi loc pentru doi piloți şi șapte pasageri. Cum umpleţi cele 
şapte locuri este treaba dumneavoastră. Acum să discutăm 
tariful. 

— Cu mine discutaţi, interveni Rita. Cît cereţi? 

— Plătiţi în dolari americani? întrebă Zileri, și Rita îi 
confirmă din cap. 

— Atunci preţul pentru fiecare zbor va fi de o mie patru 
sute de dolari. Dacă vom pierde mai mult timp la destinaţie, 
de exemplu pentru supraveghere din aer, vă va costa o taxă 
suplimentară. De asemenea, pentru fiecare aterizare la Nueva 
Esperanza — teritoriu al drogurilor controlat de Sendero 
Luminoso — cerem o taxă specială de periclitate de cinci mii 
de dolari. Înainte de a decola sîmbătă, am nevoie de un aconto 


de şase mii de dolari în bani gheaţă. 


— E în regulă, acceptă Rita. Şi dacă puneţi toate astea 
pe hîrtie, în două exemplare, semnez și păstrez eu o copie. 

— Le veţi avea înainte de plecare. Doriţi să ştiţi mai 
multe despre serviciile noastre aeriene? 

— Presupun că ar trebui, îi spuse Partridge politicos. 

Pe un-ton mîndru, Zileri începu să recite un text pe care 
era evident că îl repetase de multe ori înainte: 

— Avionul Cheyenne II — din care avem trei bucăţi — are 
două motoare și o elice. Este un aparat remarcabil de solid şi 
poate ateriza în spaţii limitate ca suprafaţă — ceea ce, evident, 
este un avantaj în junglă. Toţi piloţii noştri, inclusiv eu, am 
făcut şcoala în America. Cunoastem bine majoritatea zonelor 
din Peru, ca şi pe majoritatea controlorilor de trafic, militari şi 
civili, iar ei sînt obişnuiţi cu noi. Apropo, în zborul acesta voi 
pilota chiar eu. 

— Toate astea sună bine, se declară de acord Partridge, 
dar noi avem nevoie şi de nişte sfaturi. 

— Mi-a spus Fernández. 
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Zileri se îndreptă spre o masă pe care era desfăcută o 
hartă mare a porțiunii sudice a provinciei San Martin. Ceilalţi 
se adunară şi ei în jurul mesei. 

— Presupun că vreţi să aterizaţi suficient de departe de 
Nueva Esperanza, ca sosirea dumneavoastră să treacă neob- 
servată. 

— Presupuneţi corect, îi confirmă Partridge. 

— Atunci; după Lima propun să aterizăm aici, spuse 
Zileri, indicînd cu creionul un punct pe hartă. 

— Aia nu e 0 şosea? 

— Da, şoseaua principală care străbate jungla, dar trafi- 
“cul este foarte redus, ca şi inexistent, iar în unele puncte, ca 
acesta, a fost lărgită şi reasfaltată de traficanţii de droguri, în 
aşa fel încît să poată ateriza cu avioanele. Am mai aterizat 
acolo. 

Partridge se întrebă în ce scop. Ca să transporte droguri, 
sau pe cei care făceau afaceri cu ele? Auzise că erau puțini 
piloți în Peru care nu erau implicaţi în traficul de droguri, 
chiar dacă numai tangenţial. 

— Inainte de a ne îndrepta spre punctul de aterizare, 
continuă Zileri, ne vom asigura că şoseaua nu e folosită şi nu 
e nimeni la sol. Din acel punct, o cărare aproximativă duce la 
Nueva Esperanza. 

— Am o hartă bună pe care este marcată cărarea, adăugă 
și Fernández. 

— Acum, în privinţa întoarcerii cu pasageri în plus, eu și 
Fernández am discutat despre asta şi avem un plan. 

— S-auzim, îl încurajă Partridge. 

Şi astfel discuţia continuă, se stabiliră puncte semnifica- 
tive, se luară decizii. 

Existau trei puncte posibile pentru călătoria de întoarcere. 
În primul rînd, şoseaua pe care aterizau la dus; în al doilea 
rînd, terenul de aterizare de la Sion, unde se putea ajunge cu 
barca de la Nueva Esperanza, plus un drum de trei mile prin 
junglă. In al treilea rînd, exista un mic teren de aterizare 
undeva la mijlocul drumului dintre cele două, folosit de trafi- 
canţii de: droguri şi cunoscut de foarte puţini oameni, la care, 
de asemenea, se putea ajunge cu barca. 

Motivul pentru mai multe opţiuni era următorul, după 
cum explică Fernández: 

— Nu ştim ce o să se-ntîmple la Nueva Esperanza, sau 
care: drum va fi liber, sau mai bun pentru noi. 
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Avionul care venea să-i ia putea să treacă cu uşurinţă 
peste toate trei şi să răspundă unui semnal de la sol. Grupul 
condus de Partridge urma să transporte un dispozitiv special 
pentru semnale luminoase roşii şi verzi — semnalul verde 
însemnînd „Aterizați normal, totul e în ordine “, iar cel roşu — 
„Aterizaţi cît mai repede, sîntem în pericol “<. 

S-au înţeles totodată că, dacă observau din aer schimburi 
de focuri sau rafale de automate, avionul nu va ateriza, ci se 
va întoarce la Lima. 

Pentru că.nu se ştia exact cînd va fi nevoie de avionul de 
întoarcere, planul era ca un avion să fie trimis în zonă întîi la 
opt dimineața duminică, adică a doua zi, apoi, dacă nu exista 
nici o comunicare de la sol, din nou luni, la aceeaşi oră. După 
aceea, orice acţiune va fi hotărîtă de Rita, care rămînea la 
Lima în cursul expediției și păstra legătura cu New York-ul, 
un aranjament pe care Partridge îl considera esenţial. 

La sfîrşitul planificării acestei operaţii, Rita, în numele 
CBA-ului, şi Oswaldo Zileri semnară contractul, după care el 
şi trioul de la CBA își strînseră mîinile protocolar. Privindu-l 
pe Partridge în ochi, pilotul îl asigură: 

— Vom respecta partea noastră de contract şi ne vom 
stiădui pentru dumneavoastră. 

Intuiţia îi spunea lui Partridge că aşa va fi. 


După ce se întoarse la Hotelul Cesar's, Partridge îi adună 
pe toţi membrii echipei de la CBA pentru a hotărî cine va 
pleca în expediţie. Cele trei selecţii definitive erau: Partridge, 
Minh Van Canh, deoarece era nevoie de cineva care să înre- 
gistreze totul, şi Fernández Pabur. Ţinînd cont de faptul că 
trebuiau să rămînă trei locuri libere pentru călătoria de 
întoarcere, asta însemna că mai rămînea de ales o singură 
persoană. 

Iar alegerea urma să se facă între Bob Watson, editorul 
TV, sunetistul Ken O'Hara şi Tomás, tăcutul bodyguard. 

Fernández optase în favoarea lui Tomás. 

— E foarte puternic şi știe să se lupte, argumentase el 
mai devreme. 

Bob Watson, cu unul din veşnicele sale trabucuri urât 
mirositoare în gură, îi rugă, la rîndul său: 

— la-mă cu tine, Harry. Pot să mă descurc într-o bătaie. 
Am aflat asta și în timpul răscoalei de la Miami. 

In timp ce O'Hara spuse simplu: 

— Aş vrea foarte mult să merg şi eu. 
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Pînă la urmă, Partridge îl alese pe O'Hara, pentru că îl 
cunoştea foarte bine, demonstrase că poate să-şi păstreze 
mintea limpede într-o situaţie extremă şi era totodată foarte 
descurcăreţ. Şi apoi, deşi nu avea nevoie de echipament de 
sunet — Minh urma să folosească un Betacam cu sunetul 
încorporat — Ken O'Hara avea fler în tot ce ţinea de mecanică, 
un avantaj care se putea dovedi folositor. 

Partridge îl lăsă pe Fernández să se ocupe de echipament 
şi, sub conducerea sa, toate obiectele necesare începură să se 
adune în camera de hotel: hamacuri uşoare, plase şi creme 
împotriva țînțarilor, hrană rece care să le ajungă două zile, 
sticle cu apă, tablete de sterilizare a apei, cuțite lungi, ca niște 
toporişti uşoare, compasuri, binocluri, folii de plastic. Pentru 
că fiecare persoană urma să-şi care propriul echipament 
într-un rucsac, trebuia găsit un echilibru între necesitate și 
greutate. 

Fernândez mai sugeră ca fiecare să poarte o armă, și 
Partridge se arătă de acord. Era una dintre realitățile vieţii de 
reporter TV; de multe ori echipele care lucrau în străinătate 
erau nevoite să umble înarmate, deși îşi ţineau armele ascunse 
privirii. Rețelele de televiziune nici nu încurajau, nici nu 
condamnau obiceiul, lăsîndu-i pe oamenii de la faţa locului să 
decidă ce e mai bine. În acest caz, necesitatea de a purta arme 
era covîrşitoare, iar decizia era ușurată de faptul că toţi cei 
care plecau în expediţie aveau experienţă cu armele de foc și 
le mai folosiseră în diferite momente ale vieţii lor. 

Partridge hotărî să păstreze Browning-ul de 9 mm, cu un 
amortizor, şi să ia cu el şi cuțitul „de comando“ pe care i-l 
dăduse un maior din SAS-ul britanic. 

Minh, care, pe lîngă armă, avea de transportat şi echipa- 
mentul video, dorea ceva puternic, dar uşor, iar Fernández îl 
anunţă că o să-i facă rost de o mitralieră UZI de producţie 
israeliană. O'Hara le spuse că se mulțumea cu orice era la 
îndemînă; acel ceva se dovedi a fi o pușcă-automată ameri- 
cană M-16. După toate aparențele, orice tip de armă putea fi 
cumpărat la Lima, fără nici un fel de întrebări incomode, dacă 
aveai banii potriviți. 


Încă de miercuri, cînd aflase că Nueva Esperanza urma 
să fie locul expediției lor, Partridge se întrebase: oare n-ar 
trebui să informeze: autorităţile peruane, mai ales poliţia 
antiteroristă? Joi hotărî chiar să se ducă din nou pentru un sfat 
la Sergio Hurtado, redactorul de la radio, care îl -avertizase să 
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nu încerce să ceară ajutor de la poliţie sau armată. În cursul 
întîlnirii lor, în prima zi a lui Partridge în Peru, Sergio îi 
spusese: „Evită-i ca aliați pentru că nu mai sînt de încredere, 
dacă au fost vreodată. Cînd e vorba de crimă şi de nenorociri, 
nu sînt cu nimic mai breji decît cei de la Sendero, şi au cu 
siguranţă la fel de puţine scrupule“. 

. Povestindu-i, confidenţial, noile descoperiri şi intenţiile 
pe care le aveau, Partridge îl întrebă pe Sergio dacă sfatul său 
era acelaşi. 

— Cu atît mai mult acum, îi răspunse Sergio. În genul 
de situaţie despre care îmi vorbeşti tu, fortele guvernamentale 
sînt notorii pentru acţiunile în forţă şi cu ploaie de cartuşe. li 
rad de pe faţa pămîntului pe toţi .— vinovaţi și inocenți 
deopotrivă — și abia după aceea pun întrebări. Apoi, cînd sînt 
acuzaţi de a fi ucis oameni nevinovaţi, au obiceiul să spună: 
„De unde să „Ştim care-i care? Eram în situaţia de a ucide sau 
de a fi ucişi“. 

Partridge îşi aminti că şi generalul Raúl Ortiz îi spusese 
mai mult sau mai puţin același lucru. 

Sergio se simţi obligat să adauge totuşi: 

— Pe de altă parte, dacă te duci peste ei așa cum ai de 
gînd, îţi iei viaţa în propriile-ţi mini. 

— Ştiu, admise Harry, dar nu văd altă cale. 

Era la începutul după- amiezii. În ultimele minute, Sergio 
tot mutase dintr-un loc în altul o hîrtie de pe biroul său. Pînă 
la urmă întrebă: 

— Inainte de a veni aici, Harry, ai primit vreo -veste 
proastă? Astăzi adică? 

Partridge scutură din cap. 

— Atunci îmi pare rău că trebuie să-ţi dau eu una. 
Ridicînd hîrtia, i-o întinse. Asta a venit cu puţin înaintea ta. 

„Asta“ era un telex Reuter, care relata despre primirea 
pachetului cu degetele lui Nicholas Sloane: la sediul CBA 
News din New York şi disperarea tatălui. 

— Iisuse! Partridge fu cuprins brusc de neliniște şi 
procese de conştiinţă. De ce oare, se întrebă, nu pornise în 
expediţie mai devreme? Poate ar fi putut ajunge înainte aces- 
tei cruzimi. 

— Știu la ce te gîndești, îi spuse Sergio, dar n-aveai cum 
să-mpiedici ce s-a întîmplat. In orice caz nu cu timpul şi cu 
informaţiile timitate de care dispuneai. 


= Știrile de seară = 


Ceea ce era adevărat, recunoscu Partridge în sinea lui, 
dar ştia totuși că întrebările cu privire la ritmul investigaţiei 
lui îl vor chinui multă vreme de acum încolo. 

- — Că tot eşti aici, Harry, mai aveam ceva pentru tine. 
Reţeaua ta, CBA-ul, nu este proprietatea unei companii care se 
numește Globanic Industries? 

— Ba da. 

Redactorul de la radio deschise un sertar al biroului şi 
scoase cîteva hirtii prinse cu o agrafă. 

— Eu îmi obţin informaţiile din mai multe surse, și vei fi 
surprins să afli că una dintre ele este Sendero Luminoso. Mă 
urăsc, dar se folosesc de mine. Sendero are informatori şi 
simpatizanți peste tot, şi unul din ei mi-a trimis recent acest 
material, în speranţa c-am să-l transmit la radio. 

Partridge luă foile de hîrtie şi începu să citească. 

— După cum vezi, îi explică Sergio, se referă la o înţe- 
legere între Serviciile Financiare Globanic, una dintre filialele 
companiei Globanic Industries, şi guvernul peruan. 

— Mi-e teamă că nu e specialitatea mea, clătină din cap 
Harry. Și 

— Nu e foarte complicat. În cadrul acestei înţelegeri, 
Globanic va primi terenuri enorme, inclusiv două staţiuni 
mari, la un preţ de nimic. În schimb, o parte a datoriei 
internaţionale a Peru-ului, pentru care Globanic' a depus 
garanţii, va fi redusă. i 

— Şi totul e cinstit şi legal. 


— Să zicem că este la limită, deşi probabil nu pe deplin. 


legal, răspunse Sergio cinic. Ceea ce este mai important e că 
se dovedeşte a fi o afacere incredibil de bănoasă pentru 
Globanic, și una foarte proastă pentru Peru. 

— Dacă asta e părerea ta, de ce n-ai difuzat încă nimic? 
întrebă Partridge. 

— Pînă acum, din două motive. Nu accept niciodată 
nimic de la Sendero aşa, pe cuvînt, şi vroiam să verific cît de 
exactă este informaţia. Am verificat, este adevărată. Și în al 
doilea rînd: pentru ca Globanic să obțină un profit dulce ca 
ăsta, cineva din guvem trebuie să fi fost mituit 7dravăn, sau 
urmează să fie, iar cu vreau să aflu despre cine e vorba. De 
asta mă ocup acum, iar materialul îl voi difuza săptămîna 
viitoare. 

Partridge împături gînditor paginile pe care le ţinea 
în mînă. 

-— E vreo sansă să obțin şi eu o copie? 
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— Păstrează-le pe alea. Eu mai am un dosar. 


A doua zi, vineri, Partridge hotărî că mai exista un aspect 
care trebuia verificat înainte de a pleca în expediția de sîm- 
bătă: mai aflase și altcineva de numărul care îi condusese pe 
ei la apartamentul de pe Strada Huancavelica, ocupat înainte 
de ex-doctorul cunoscut sub numele de Baudelio, şi acum de 
Dolores? Dacă da, însemna că mai aflase şi altcineva de 
semnificația localităţii Nueva Esperanza. 

După cum îi explicase Don Kettering la telefon miercuri 
seara, FBl-ul avusese acces la telefoanele celulare de la 
Hackensack imediat după ce CBA-ul descoperise ascunză- 
toarea. Probabil că FBI-ul verificase toate apelurile care se 
făcuseră de la numerele respective şi aflase de numărul din 
Lima, pe care Kettering i-l dăduse lui Partridge. Şi era posibil 
ca FBl-ul să fi comunicat informaţia la CIA — deşi asta nu era 
foarte sigur, dat fiind că rivalitatea dintre cele -două agenţii era 
notorie de-acum. Ca o alternativă, FBl-ul ar fi putut ruga 
guvemul peruan să verifice numărul. 

La rugăminea lui Partridge, Ecunlide îi mai făcu o 
vizită lui Dolores vineri după-amiaza, și o găsi beată, dar sufi- 
cient de coerentă ca să-l asigure că nimeni nu mai fusese în 
apartamentul ei în Căutare de informaţii. Deci, indiferent din 
ce motiv, nimeni în afară de CBA nu mai pormise pe „firul“ 
acelui telefon. 

Din nefericire, în aceeași după-amiază, prin intermediul 
postului de radio peruan, aflară vestea tragică a morţii lui 
Angus Sloane și a abandonării capului său în faţa ambasadei 
americane din Lima. 

Imediat ce auzi vestea, Partridge se duse repede la 
ambasadă împreună cu Minh Van Canh şi trimise un material 
pentru telejurnalul din acea seară. Între timp apăruseră şi alte 
echipe TV şi reporteri din presa scrisă, dar Partridge reuși să 
evite orice conversaţie cu ei. 

Adevărul era că moartea oribilă a tatălui lui Crawf îi 
apăsa conștiința, la fel ca şi degetele tăiate ale lui Nicky, și nu 
putea să nu se gîndească că poate ar fi existat o șansă să-l 
salveze. În măsura în care venise în Peru ca să elibereze trei 
ostatici întregi şi nevătămaţi, misiunea lui eşuase deja, își 
spunea el vinovat. 

Mai tîrziu, după ce termină materialul, se întoarse la 
hotel şi își petrecu seara zăcînd în pat, treaz, singur și 
deprimat. 


Știrile de seară 


A doua zi dimineaţa, era în picioare cu mai bine de o oră 
înainte de răsăritul soarelui. Intenţiona să mai facă două 
lucruri absolut necesare înainte de a pleca. În primul rînd 
compuse un testament simplu, scris de mînă, iar apoi trimise o 
telegramă. Mai tîrziu, în drum spre aeroport, în maşina 
închiriată de ei, o puse pe Rita martoră la semnarea testamen- 
tului şi îl lăsă la ea. Tot pe ea o rugă să trimită telegrama, 
adresată curva în Oakland, California. 

Mai avură timp să discute şi înţelegerea dintre Globanic 
şi Peru, de care aflase de la Sergto Hurtado. 

— După ce citeşti materialul, îi spuse el Ritei, cred că ar 
trebui să-i trimitem o copie lui Les Chippingham. Dar nu are 
nici o legătură cu motivul: pentru câre ne aflăm aici, iar eu nu 
intenționez să folosesc informaţia, deşi Sergio o va face cu 
siguranță săptămîna viitoare. Bănuiesc că măcar atît putem 
face pentru Globanic, care ţine pîinea și cuțitul, adăugă el 
zîmbind. 


Avionul Cheyenne II decolă fără nici un incident din 
Lima în aerul tăcut, curat, dinaintea zorilor. Şaptezeci de 
minute mai tîrziu, avionul ajunse în acea parte a junglei unde 
urmau să coboare Partridge, Minh, O'Hara şi Fernândez. 

De-acum se luminase suficient afară pentru a se putea 
zări terenul de dedesubt — nici o maşină sau camion, nici un 
semn de activitate umană. De ambele părţi ale şoselei se întin- 
dea jungla care acoperea pămîntul cît vedeai cu ochii, ca o 
pătură verde. Răsucindu-se puțin în fotoliul său de pilot, 
Oswaldo Zileri le spuse pasagerilor: 

— Aterizăm. Pregătiţi-vă să coborîţi repede. Nu vreau să 
rămîn la sol o secundă mai mult decît este absolut necesar. 

Apoi, cu o întoarcere în ac de păr, descendentă, se alinie 
deasupra şoselei, atinse solul în porţiunea sa mai lată și se 
opri într-un timp remarcabil de scurt. Cei patru pasageri 
coborîră cît mai repede cu putinţă, luînd cu ei rucsacurile şi 
echipamentul și, după numai două minute, aparatul se punea 
din nou în mișcare și decola. 

— Hai iute să ne ascundem printre copaci, îi îndemnă 
Partridge pe ceilalţi, şi toţi patru se îndreptară spre cărarea din 
junglă. 
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Fără ca Partridge să ştie, în vinerea atît de agitată dinaintea 
plecării sale, la: New York izbucnise o criză legată de 
persoana lui. | 

Dimineaţa, în timp ce îşi lua micul dejun acasă, Margot 
Lloyd-Mason primi un mesaj telefonic de la Theodore Elliott 
care dorea să o vadă „imediat“ la sediul companiei Ge 
Industries din Pleasantville. După un alt telefon, „imediat“ 
traduse într-o întâlnire stabilită pentru ora 10; urma să fie pri. 
ma întîlnire pe ziua respectivă a preşedintelui de la Globanic, 
o înformă binevoitor o secretară. 

Atunci Margot o sună pe una dintre secretarele ci, spu- 
nîndu-i să-i anuleze sau să-i amîne toate întîlnirile din acea 
dimineaţă. 

Mai grav era că nu avea nici o idee ce vroia Elliott 
de la ea. | 

La sediul companiei, Margot fu lăsată să aştepte mai 
multe minute în holul elegant al directorilor, unde, fără să ştie, 
se aşeză exact în același fotoliu din care reporterul de la 
Baltimore Star, Glen Dawson, ascultase convorbirea spinoasă 
în urmă cu patru zile. 

Cînd Margot intră în biroul preşedintelui, Elliott, fără să 
mai piardă timpul cu preliminarii, o întrebă direct: 

— De ce dracu’ nu poţi să-i controlezi mai bine pe 
ziariştii ăia afurisiţi ai tăi din Peru? 

Surprinsă, Margot spuse: 

— Cum să-i controlez? Am primit o mulțime de felicitări 
legate de ştirile primite de acolo. Şi audiența a... 

— Mă refer la ştirile lor sumbre, deprimante, pesimiste, 
o repezi Elliott, bătînd cu pumnul în masă. Aseară am primit 
un telefon direct de la Preşedintele Castañeda, de la Lima. El. 
spune că tot ce se aude la CBA despre Peru este negativist şi 
cît se poate de rău pentru imaginea Peru- ului. Este supărat foc 
pe reţeaua asta de televiziune, și eu la fel! 

Margot încercă să lie rezonabilă: 

— Celelalte retele și New York Times au adoptat aceeași 
atitudine ca și noi. Thco. 

— Ce mă interesează pe mine ceilalți?! Eu vorbesc de 
noi! Şi, oricum, Președintele Castañeda e convins că 'de fapt 
CBA dă tonul şi ceilalţi îl urmează. Mi-a spus-o personal. 


ai : Știrile de seară - 


Amîndoi stăteau în picioare. Furios, Elliott nici măcar 
n-o invitase pe Margot să ia loc. 

— S-a referit la ceva în mod deosebit? 

— Poţi să fii sigură că s-a referit! se stropşi roşu la față 
Elliott, arătînd cu degetul un maldăr de casete video de pe 
biroul lui. După discuţia de aseară cu Preşedintele, l-am trimis 
pe unul dintre oamenii mei să-mi aducă înregistrările ştirilor 
de seară din ultima săptămînă. Şi acum, că le-am văzut pe 
toate, îmi dau seama de ce s-a supărat; sînt pline de previziuni 
sumbre despre cît de rău stau lucrurile în Peru. Nimic pozitiv! 
Auzi? Nimic pozitiv! Nimic din care să reiasă că Peru-ul are 
un viitor luminos, că este un loc minunat de vacanţă, sau că 
nenorociții ăia de rebeli din Calea Luminoasă vor fi stîrpiţi în 
curînd. 

— Toată lumea e de acord că nu vor fi, Theo. 

Elliott continua să tune şi să fulgere ca şi cum n-ar 
fi auzit: } 

— Pot să înţeleg de ce e furios Preşedintele Castañeda, 
iar Globanic nu-şi poate permite ca el să fie furios! Ştii şi tu 
bine de ce. Te-am prevenit în privința asta, dar tu nu vrei să 
asculți. Şi încă ceva — şi Fossie Xenos e făcut foc şi pară, este 
chiar convins că încerci în mod deliberat să-i strici afacerea. 

— Asta e o prostie, și o ştii şi tu! Dar poate că se poate 
face ceva să îmbunătăţim situaţia. 

Margot gîndea cu viteză maximă, realizînd că situaţia era 
mai gravă decît crezuse iniţial, chiar viitorul carierei gi. la 
Globanic putea fi periclitat din pricina asta. 

— O să-ți spun exact ce-o să facem. Vocea lui Elliott 
devenise tăioasă ca lama de cuţit. Reporterul ăla băgăcios, 
cum îl cheamă, Partridge, o să vină înapoi cu primul avion şi 
o să fie dat afară. 

— Putem să-l aducem înapoi, sigur, dar nu sînt la fel de 
sigură că îl putem da afară. 

— Afară, am zis! Ai surzit în dimineaţa asta, Margot? 
Vreau ca ticălosul ăla să fie scos de la CBA, în așa fel încît 
luni la prima oră să pot să-i raportez Preşedintelui Peru-ului: 
„Uitaţi, l-am dat afară pe tipul ăla nepriceput. Ne pare rău că 
l-am trimis la dumneavoastră în ţară; a fost o mare greşeală şi 
n-o să se mai repete“. 

Prevăzînd dificultăţile pe. care le va avea la CBA, Margot 
mai încercă o dată: 
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— Theo, trebuie să-ţi aduc aminte că Partridge e la CBA 
de foarte mult timp, de vreo douăzeci şi cinci de ani, și a 
făcut treabă foarte bună. 

Elliott îşi permise în sfîrșit un zîmbet viclean: 

„_— Atunci faceţi-i cadou un ceas de aur, nu-mi pasă. Tot 
ce trebuie să faci e să scapi de el, ca eu să pot da luni tele- 
fonul ăla. Şi te mai previn de ceya, Margot. 

— Ce anume, Theo? 

Elliott se retrase în spatele biroului său şi se aşeză pe 
scaun. Îi făcu şi lui Margot semn să se aşeze și continuă: 

— Te-ai molipsit de boala asta de a crede că redactorii şi 
reporterii sînt ceva ieșit din comun. Nu sînt, deşi cîteodată ei 
aşa se cred şi încep să capete idei exagerate despre propria lor 
importanţă. Adevărul este că n-o să fie niciodată. o criză de 
redactori. Dă unul deoparte, și răsar “alți doi, ca ciupercile 
după ploaie. Doar oamenii ca mine şi ca tine, începu Elliott 
să-şi ia avînt pe tema favorită, au importanţă în lumea asta, 
Margot. Noi sîntem cei:care acționăm, care facem lucrurile să 
se întîmple în fiecare zi. De asta putem să ne permitem să 


. cumpărăm redactori în fiecare zi, şi ei sînt doi la leu. Așa că, 


atunci cînd termini cu o gloabă bătrînă ca Hârry Partridge, nu 
trebuie decît să cumperi altul, un tînăr proaspăt ieşit de pe 
băncile facultăţii, aşa cum ai cumpăra o căpățînă de varză. | 

Margot se relaxă într-un zîmbet; era clar că furia îi 
trecuse aproape de tot lui Elliott. 

— Da, e un punct de vedere interesant. 

— Atunci pune-l în aplicare! Şi încă ceva. 

— Ascult. 

— Nu te gîndi că cei de la Globanic, inclusiv eu, nu- şi 
dau seama cum dați din coate voi, tu, Leon Ironwood şi 
Fossie Xenos, în speranța că o să ocupați într-o zi scaunul 
meu. Ei bine, pot să te informez, Margot, că, între tine şi 
Fossie, în dimineaţa asta el este cu cîţiva paşi înaintea ta! 

Preşedintele flutură o mînă a concediere: 

— Asta e tot. Sună-mă mai tîrziu cînd ai rezolvat chestia 
cu tipul din Peru. 


Mai tîrziu în aceeaşi dimineaţă, de îndată ce ajunse la 
birou, Margot îi trimise un mesaj lui Leslie Chippingham, cu 
ordinul de a se prezenta la ea „imediat“. 

Nu îi plăcuse cum fusese convocată în dimineaţa aceca, 
prefera să fie ea cea care dă ordine. Actuala răsturnare de 
situaţie îi satisfăcea orgoliul rănit. 


Știrile de seară 


Nu îi plăcuse nici sugestia lui Elliott că Fossie Xenos ar 
fi cu „cîţiva pași înaintea ei“ în cursa pentru președinția 
companiei. Se gîndi că, dacă într-adevăr aceasta era situaţia, 
urma să o schimbe prompt. Margot nu avea nici o intenţie 
să-şi pericliteze planurile de viitor pentru ceea ce considera 
oricum a fi o problemă organizatorică minoră, care putea fi 
rezolvată iute şi eficient. 

Aşa se face că, atunci cînd Chippingham apăru în biroul 
ei, imediat după prînz, trecu la subiect la fel de abrupt cum 
făcuse Elliott cu ea, fără preliminarii: 

— Nu vreau nici un fel de discuţii în problema pentru 
care te-am chemat. Îţi dau un ordin și tu îl vei duce la 
îndeplinire. 

Apoi continuă, fără pauză, fixîndu-l rece: 

— Contractul lui Harry Partridge va fi reziliat imediat. 
Vreau ca pînă miine să fie scos de la CBA. Cunosc foarte 
bine prevederile contractului său, şi vei face tot ce se specifică 
acolo. Şi mai vreau să plece din Peru, preferabil mîine, dar în 
nici un caz mai tîrziu de duminică. Dacă asta presupune 
închirierea unui avion, închiriază-l. 

Chippingham rămase cu gura căscată, holbîndu-se la ea, 
nevenindu-i să-şi creadă urechilor. Într-un tîrziu, reuşi să 
spună: 

— Ghlumeşti, probabil. 

— Nu glumesc şi ţi-am zis că nu vreau să aud discuţii, 
răspunse ea scurt. 

— Pe dracu” nu vrei! răbufni Chippingham agitat. N-o să 
stau deoparte în timp ce unul dintre cei mai buni corespon- 
denţi ai CBA-ului, care a lucrat pentru rețeaua asta mai bine 
de douăzeci de ani, este dat afară fără nici un motiv. 

— Motivul nu te priveşte pe tine. 

— Sînt preşedinte, parcă. Margot, te rog! Ce a făcut 
Harry, pentru Dumnezeu? E ceva chiar atît de grav? Dacă 
este, trebuie să ştiu şi eu. 

— Dacă te interesează aşa de mult, este genul de ştiri pe 
care le face. 

— Care sînt cele mai bune! Pe cuvînt. Pline de informa- 
tii, cinstite, fără prejudecăţi. Poţi să întrebi pe oricine! 

— N-am nevoie. Oricum, nu toată lumea e de acord 
cu tine. 

Chippingham îi aruncă o privire suspicioasă: 


533 


534 


Ea — ARTHUR HAILEY———————— 


— Asta e mîna celor de la Globanic, nu-i aşa? Apoi, cu 
o intuiţie bruscă: A prietenului tău, şarpele ăla tiran — 
Theodore Elliott! 

— Fii atent ce spui! îl avertiză ea şi hotărî că discuţia se 
prelungise suficient. Nu am de gînd să-ţi dau şi alte explicaţii, 
încheie ea. O să-ţi spun doar atît: dacă ordinul meu nu va fi 
executat pînă la sfîrșitul zilei de muncă de azi, şi tu eşti dat 
afară, iar mîine voi numi alt preşedinte, care va face ce-i 
spun eu! 

— Ai fi în stare, nu-i aşa? o privi el cu un amestec de 
mirare și ură profundă. 

— Da, poţi să fii sigur de asta. Şi dacă ai de gînd să-ţi 


-păstrezi slujba, să-mi raportezi pînă la sfîrşitul zilei că ordinul 


a fost executat. Şi acum, ieși afară de aici! 

După plecarea lui Chippingham, Margot rămase cu 
senzaţia plăcută tă, atunci cînd vroia, putea fi la fel de dură 
ca şi Elliott. 


Intors la sediul CBA, deși știa că nu face decît să amîne 
inevitabilul, Les Chippingham se ocupă întîi de cîteva prob- 
leme de rutină, înainte de a-i spune secretarei; cu puțin înainte 
de ora 3 după-amiaza, că nu vrea să fie deranjat şi să preia ea 
toate telefoanele. Avea nevoie de timp pentru a câîntări 
lucrurile. 

Închizînd ușa biroului în urma sa, se așeză într-un fotoliu 
rezervat musafirilor, cu fața la una dintre picturile sale prefe- 
rate — un peisaj dezolant, semnat Andrew Wyeth. Dar astăzi 
gîndul nu îi era la pictură, abia dacă o observă, nu se putea 
gîndi decît la decizia crucială pe care trebuia să o ia. 

Şüa că cra într-un moment de criză în viaţa sa. 

Dacă făcea ceea ce i se ordonase Margot şi îl concedia 
pe Harry Partridge fără nici un motiv‘ raţional, respectul de 
sine îi era periclitat pentru totdeauna. Pentru că ar fi făcut 
ceva rușinos şi nedrept unei ființe cumsecade, foarte talentate 
şi respectate, unui prieten şi coleg, doar pentru a satisface 
capriciul cuiva. Cine era această persoană şi care era capriciul, 
Chippingham nu ştia, dar era sigur că-el şi ceilalţi vor afla 
pînă la urmă. Pînă atunci, nu era sigur decît că Theodore 
Elliott era cumva implicat — judecînd după reacţia lui Margot, 
acuzaţia lui părea justificată. 

Ar putea el să trăiască cu gîndul că făcuse o asemenea - 
faptă? Conform principiilor care-l călăuziseră pînă acum în 
viaţă, n-ar trebui să fie în stare. 


—— Știrile de seară 


Pe de altă parte — din păcate exista şi cealaltă faţă a 
medaliei — dacă el, Les Chippingham, n-o făcea, ar fi făcut-o 
altcineva. În privinţa asta Margot fusese cît se poate de clară, 
şi nu îşi făcea iluzii că i-ar fi fost ei greu să găsească pe 
altcineva. Erau prea mulţi oameni ambiţioşi în jur, inclusiv 
aici, la CBA News, ca să-şi imagineze aşa ceva. 

Deci Harry Partridge oricum era pierdut, cel puţin 
pentru CBA. ` 

Dar cînd se va afla, căci zvonurile de genul ăsta circulau 
foarte repede, că Harry Partridge părăseşte CBA-ul şi este 
liber, n-ar rămîne fără serviciu nici un sfert de oră; celelalte 
rețele se vor da peste cap ca să-l angajeze. Harry era o vedetă, 
un „barosan“ — şi mai avea și o reputație de tip cumsecade, 
ceea ce nu-i strica deloc. 

Nimic, dar absolut nimic, nu-l putea dărîma pe Harry 
Partridge. Din contră, cu un nou contract la altă rețea, probabil 
că îi va fi mult mai bine. 

Dar ce se va întîmpla cu un preşedinte dat afară și 
doborit? Povestea era cu totul alta, şi Les Chippingham știa 
foarte bine ce avea de înfruntat dacă Margot se ţinea de 
cuvînt, cum era sigur că o va face, şi îl concedia dacă nu îi 
îndeplinea ordinul. 

Ca preşedinte al Departamentul de ştiri, şi el avea un 
contract care prevedea despăgubiri de un milion de dolari în 
cazul în care contractul îi era încălcat. Suma părea 
substanţială, dar de fapt nu era, pentru că o parte importantă 
urma să dispară în impozite; apoi, pentru că era datomic peste 
tot, creditorii lui vor ataca rămășițele. Şi, dacă mai rămînea 
ceva, putinul ăla ar fi fost calculat fără milă de avocaţii 
Stasiei, aşa că, pînă la urmă, se putea considera norocos dacă 
îi mai rămînea suficient cît să plătească o cină pentru doi la 
„Four Seasons“. 

Pe urmă, mai rămînea şi problema găsirii unui alt servi- 
ciu. Spre deosebire de Partridge, nimeni “de la celelalte rețele 
nu S-ar li înghesuit să-l angajeze pe el. În primul rînd că nu 
putea fi decît un singur preşedinte la Departamentul de ştiri, şi 
cl nu auzise să se Ti eliberat -vreun post. In al doilea rînd, 
rețelele doreau preşedinţi de succes, nu bărbaţi între două 
„vârste dați afară din altă parte în condiţii dubioase; erau destui 
fosti preşedinţi în jur care puteau “constitui exemple vii în 
această privinţă. 
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Asta însemna că ar fi trebuit să se mulțumească poate cu 
o funcţie mai măruntă, sigur mai prost plătită, iar Stasia tot 
i-ar fi luat o bună parte din bani. 

Perspectiva era îngrozitor de sumbră. 

- Dacă nu făcea ceea ce îi ceruse Margot. 

Dacă ar fi trebuit să descrie în termeni dramatici ce făcea 
acolo singur în birou, ar fi spus că dădea la o parte, pe rînd, 
pojghiţele de autoapărare de pe sufletul său, şi nu îi plăcea 
deloc ce descoperea. 

Și totuși, o concluzie era inevitabilă: erau momente în 
viaţă cînd autoconservarea venea pe primul plan. 

Imi pare teribil de rău că trebuie să-ţi fac aşa ceva, 
Harry, mărturisi în sinea lui, dar nu am de ales. 


Cincisprezece minute mai tîrziu, Chippingham reciti 
scrisoarea pe care o glactilografiase personal, la o maşină 
Underwood veche, mecanică, pe care o tinea în birou în 
amintirea vremurilor de altădată. Incepea în felul următor: 


Dragă Harry, 

Te informez cu regret că angajareă ta la CBA News se 
~ suspendă. Decizia intră în vigoare imediat. 

În conformitate cu termenii contractului tău... 


Chippingham ştia, pentru că avusese ocazia să-i 
revizuiască recent contractul, că angajamentul lui Partridge 
avea o clauză de „salariu necondiţionat“, ceea ce însemna că, 
deşi rețeaua putea oricînd să îl concedieze, avea totuși 
obligaţia să-i plătească salariul întreg pînă în ziua în care se 
încheia contractul, în cazul lui Partridge, încă un an. 

In acelaşi contract mai era o clauză de concurenţă 
neloaială, prin care Partridge, acceptînd clauza de „salariu 
necondiţionat“, se angaja să nu lucreze pentru alt pot pe o 
perioadă de cel puţin șase luni. 

In scrisoarea sa, Chippingham, în calitate de preşedinte, 
renunţa oficial la clauza de concurenţă neloaială, lăsîndu-l pe 
Partridge cu salariul intact, dar și cu libertatea de a accepta alt 
serviciu imediat. Chippingham simţea că, în situaţia dată, 
trebuia să facă măcar atît pentru Harry. 

Intenţiona să trimită scrisoarea la Lima prin fax. Exista 
un aparat în biroul secretarei, pe care vroia să-l folosească 
personal. Mai devreme realizase că, deși ar fi trebuit să dea un 
telefon, nu se simţea capabil să o facă. 


Știrile de seară ————— 


Pe punctul de a semna ceea ce scrisese, Chippingham 
auzi o bătaie în ușă și, ridicînd capul, văzu uşa deschizîn- 
du-se; instinctiv, acoperi scrisoarea cu mîna, şi “apoi o întoarse 
cu fața în jos. 

Persoana. care își făcu apariţia era Crawford Sloane, cu 
un telex în mînă. Incerca să vorbească, dar vocea îi era sugru- 
mată, iar lacrimile îi curgeau şiroaie pe faţă. 

— Les, trebuie să-ți vorbesc. Tocmai a sosit asta, reuși el 
în sfîrşit să articuleze. 

Îi întinse telexul pe care Chippingham i-l luă încet din 
mînă şi îl citi. Era ştirea tipărită de Chicago Tribune despre 
găsirea capului lui Angus Sloane în faţa ambasadei. 

— Dumnezeule, Sloane! Imi... 

Incapabil să continue propoziţia, Chippingham clătină din 
cap şocat, apoi îşi întinse brațele şi, într-un gest spontan, cei 
doi se îmbrăţişară. 

Cînd se desprinse după cîteva secunde din braţele lui 
Les, Sloane spuse: 

— Nu mai zice nimic, nu cred că sînt în stare să mai 
rezist la ceva. Nu pot să prezint ştirile în seara asta. Le-am 
spus să o cheme pe Teresa Toy... 

— Lasă asta, Crawf! îl linişti Chippingham. Ne ocupăm 
noi de asta. 

— Nu, mai este ceva, ceva ce trebuie să fac, îl întrerupse 
Sloane. Vreau să închiriez un Learjet ca să plec la Lima. Cît 
mai este o şansă... Cu Jessica și Nicky... Trebuie să fiu 
acolo... Se opri, încercînd să-şi controleze vocea. Plec întîi la 
Larchmont şi pe urmă direct la Aeroportul Teterboro. 

Chippingham îl întrebă şovăitor: 

— Eşti sigur, Crawf? Crezi că e înţelept? 

— Plec, Les. Nu încerca să mă opreşti, că tot plec. Dacă 
CBA-ul nu plătește avionul, o să-l plătesc eu. 

— Nu e necesar, o să comand Learjet-ul pentru tine. 

Ceea ce și făcu, aproape imediat. Crawford urma să plece 
de la Teterboro în aceeaşi seară şi să ajungă la Lima 
dimineaţa. 


__ Din cauza ştirilor atît de bruşte şi de tragice în legătură 
cu Angus Sloane, scrisoarea lui Chippingham către Partridge 
rămase nesemnată şi neexpediată pînă după-amiaza tîrziu. 
După ce secretara plecă acasă, Chippingham o trimise la 
numărul de fax pe care îl ştia la Entel Peru, de unde urma să 


fie dusă în biroul CBA din aceeași clădire. Adăugă o notă 
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transmisiei, în care cerea ca faxul să fie închis într-un plic pe 
care să se treacă „Domnului Harry Partridge“ şi „Strict 
personal“. 

Chippigham se gîndise pentru un moment să-i spună și 
lui Crawford Sloane de scrisoare, dar apoi hotărî că Sloane 
avusese parte de suficiente şocuri pentru o săptămînă. Ştia că 
scrisoarea îi va indigna pe Crawf şi pe Partridge, şi se aștepta 
la telefoane furioase şi cereri de explicaţii imediate. Dar asta 
se va întîmpla într-o altă zi, şi poate atunci va fi mai pregătit 
să le facă faţă, cît putea el mai bine. 

În sfîrșit, o sună pe Margot Lloyd-Mason, care era încă 
în biroul ei la ora 18,15. Ii spuse întîi: 

— Am făcut ce mi-ai cerut. Apoi îi dădu vestea despre 
moartea tatălui lui Crawford Sloane. z 

— Am auzit, îi zise ea, şi-mi pare rău. În cealaltă pro- 
blemă, nu te-ai prea grăbit. Incepusem să cred că n-ai să suni. 
Dar mersi. 


14 


Dincolo de şoseaua unde aterizase avionul Cheyenne Il, pentru 
Partridge și ceilalți drumul era dificil şi anevoios. 

Cărarea — dacă se putea numi așa — era adesea acoperită 
de vegetaţie și cîteodată dispărea cu totul. Confruntaji cu o 
masă densă și încîlcită de ramuri și frunze, trebuiau de multe 
„ori să-şi facă loc cu topoarele, sperînd la o porţiune ceva mai 
liberă dincolo de obstacol. Copaci înalți formau arcade 
deasupra capului, sub un cer acoperit de nori, care părea să 
indice iminenţa ploii. Mulţi copaci aveau trunchiurile răsucite 
grotesc, coaja groasă şi frunze ca pielea de porc, iar Partridge 
îşi aminti că citise undeva că există opt mii de specii cunos- 
cute de copaci în Peru. La nivelurile mai joase. bambusi, 
ferigi, liane şi plante parazitare îşi încolăciseră bratele în ceca 
ce aceeaşi sursă numea „iadul verde“. 

„lad“ părea un cuvînt foarte potrivit astăzi în căldura 
aprigă, umedă, de care toţi sufereau deja. Transpiraţia părea să 
țîșnească în șuvoaie din fiecare părticică a corpului, iar situaţia 
era înrăutăţită şi mai mult de roiurile de insecte care crau 
atrase irezistibil de prezenta lor. La început turnaseră pe ei 
doze substanţiale de loţiune împotriva tîntarilor, şi mai 
adăugaseră o portie și pe drum, dar, cum observase şi Ken 
O'Hara: 

— Dracilor ăstora pare să le placă. 


Știrile de seară i 


Din fericire, cînd reușşiră din nou să găsească poteca, erau 
suprafeţe mari unde umbra dată de copacii apropiaţi, cu 
crengile împletite deasupra capului, făcuseră vegetaţia la 
nivelul solului să crească mai puţin prolific, deci era mai ușor 
pentru ei să înainteze. Dar era evident că, fără existenţa 
cărării, înaintarea în junglă ar fi fost practic imposibilă. 

— Drumul ăsta nu e folosit frecvent, remarcă Fernândez, 
şi asta e în avantajul nostru. 

Scopul lor era să ajungă la Nueva Esperanza, dar la o 
distanţă sigură, pînă cînd găseau un teren mai înalt unde 
puteau ocupa poziţii. De acolo, ascunși de vegetaţia 
copleşitoare a junglei, urmau să ţină sub observaţie satul, mai 
ales în cursul zilei. Apoi, în funcţie de ceea ce vedeau şi 
auzeau, aveau să alcătuiască un plan de atac. 

Întreaga arie înconjurătoare, pe o suprafață de 150 de km 
pătrați şi chiar mai mult, întreruptă numai de rîul Huallaga, 
era acoperită de junglă; terenul era uşor deluros. Dar harta 
amănunţită procurată de Fernândez înaintea plecării arăta 
prezenţa unor dealuri adevărate în preajma obiectivului lor, 
oricare putînd servi drept post de observaţie. Nueva Esperanza 
se găsea la aproximativ nouă mile de actuala lor poziţie, o 
distanță teribil de mare în condiţiile date. 

Unul dintre lucrurile memorate de Partridge era cel de-al 
doilea mesaj pe care Jessica reușise să-l transmită în timpul 
înregistrării video. Așa cum îi explicase Crawford Sloane 
într-o scrisoare sigilată adusă de Rita la Lima, Jessica se 
seărpinase la urechea stîngă, ceea ce însemna: Paza nu este 
foarte strictă, un atac ar putea avea şanse de succes. Curînd 
informaţia urma să fie pusă la încercare. 

Intre timp, continuau să înainteze anevoios prin junglă. 

După-amiază tîrziu, cînd toţi erau deja extenuaţi, 
Femândez îi preveni că s-ar putea să se găsească aproape de 
Nueva .Esperanza. 

— Cred că am parcurs cele şapte mile. Nu trebuie să ne 
lăsăm văzuţi; dacă auzim -un sunet, ne topim imediat în junglă. 

Privind în jur la tufişurile dese și țepii care îi înconjurau, 
Minh Van Canh spuse: 

— Da, ai dreptate, dar sper că n-o să fie cazul. 

Curînd după avertismentul lui Fernândez, înaintarea 
deveni ceva mai uşoară și alte cîteva cărări o intersectară pe a 
lor. Fernândez începu să le explice că întreaga zonă de pante 
şi dealuri era împînzită de plantaţii de coca, pline, în alte 
perioade ale anului, de forfota şi agitația plantatorilor. Într-o 
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perioadă de creștere de patru pînă la şase luni, plantele de 
coca necesită doar îngrijiri sumare, așa că majoritatea plantato- 
rilor locuiesc în alte părți şi se întorc la cabanele lor de pe 
deal numai în timpul recoltatului. 

Folosind harta şi busola, Femández continuă să-i ghideze 
pe ceilalţi trei, iar mersul care devenea tot mai anevoios era 
semn că probabil începuseră să urce panta dealului. După încă 
o oră ajunseră într-un luminiș; dincolo de el se vedea colţul 
unei colibe printre copacii junglei. 

Pentru Partridge era de-acum evident că Fernández 
cunoștea zona mai bine decît afirmase la început: Întrebat din 
nou, corespondentul recunoscu: 

— Da, am mai fost pe aici de cîteva ori. 

Partridge oftă în sinea sa şi se întrebă dacă Fernández era 
încă unul din armata de oameni aparent cinstiţi care beneficiau 
în mod indirect, insidios, de pe urma cumplitului comerţ cu 
cocaină. America Latină şi în special Caraibele forfoteau de 
asemenea oameni cu două feţe, mulţi dintre ei ocupînd poziţii 
înalte. | 

Ca şi cum i-ar fi citit gîndurile, Fernândez adăugă: 

— Am fost aici o dată pentru un „spectacol“ organizat de 
guvernul nostru în beneficiul Departamentului vostru de Stat. 
Venise şi un musafir — cred că era procurorul vostru general — 
şi au adus şi presa. Eu am fost unul dintre ziariști. 

In ciuda gîndurilor sale de mai înainte, Partridge zîmbi la 
descrierea „spectacolului“: Era termenul folosit dispreţuitor de 
reporteri atunci cînd un guvern străin — de obicei comunist sau 
dictatorial — organiza un circ întreg pentru a impresiona o 
delegaţie americană aflată în vizită. Partridge își putea imagina 
cu ușurință scena de aici: o „invazie“ de trupe aeropurtate care 
dezrădăcinează şi dau foc cîtorva plantaţii de coca și distrug 
un laborator-două cu ajutorul dinamitei: Musafirii ridică în 
Slăvi eforturile antidrog ale guvernului, ignorînd sau preferînd 
să treacă cu vederea faptul că alte mii de hectare de plantaţii 
de coca şi alte zeci de laboratoare din apropiere rămîn 
neatinse. 

A doua zi, fotografiile executate de invitaţii la spectacol 
figurează în ziarele americane, însoţite de declaraţiile tor apro- 
batoare, şi procesul se repetă şi la televiziune. Iar reporterii, 
ştiind că iau parte la o şaradă, dar neputînd să absenteze cînd 
toți ceilalți prezintă ştirea, își înghit ruşinea și încearcă să se 
deprindă cu ea. | 


Știrile de seară —————————— 


Acelaşi lucru trebuie să se fi întîmplat și în Peru, care nu 
avea nici un guvern comunist, nici o dictatură, se gîndi 
Partridge, dar care avea toate șansele să devină ori una, ori 
cealaltă. 

Ftmândez inspectă luminișul în care ajunseseră și coliba, 
încercînd să se asigure că nu era nimeni acolo. Apoi îi 
conduse mai departe spre est, înapoi în junglă, dar numai 
pentru puţin timp; la un semn de avertizare al lui, se opriră şi 
ceilalți imediat. Mai făcu un pas atent, despărți un mănunchi 
de ferigi şi îi îndemnă tăcut şi pe ceilalți să privească. Unul 
cîte unul își aruncară ochii prin despărţitura între ferigi și 
observară un grup de construcţii dărăpănate, cam la o jumătate 
de milă distanţă şi o sută de metri mai jos de panta pe care se 
găseau ei. Erau aproximativ două duzini de colibe grupate 
de-a lungul rîului. O potecă noroioasă ducea de la coșmelii 
pînă la un debarcader improvizat din lemn, unde o colecţie 
pestriță de bărci stăteau legate de stîlpi. 

Partridge murmură satisfăcut: - 

— Am făcut treabă bună, băieţi. Cred că ne aflăm la 
Nueva Esperanza, adăugă el ușurat. ' p 

După ce. îi predase comanda lui Fernández în timpul 
drumului prin junglă, Harry Partridge începu acum din nou să 
conducă echipa. 

— Se înserează în curînd, le spuse el celorlalți. Soarele 
se găsea deja la orizonti — drumul fusese mult mai lung decît 
se aşteptaseră. Vreau să observăm cît mai mult posibil înainte 
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de a se întuneca. Minh, ia celălalt binoclu şi vino cu mine. ' 


Fernández şi Ken, alegeţi un punct de observaţie şi începeţi să 
stati de pază, să ne spuneți dacă se apropie cineva din spate. 
Vă înţelegeţi între voi şi, dacă apare cineva, strigaţi-ne repede. 

Apropiindu-se de fişia de junglă care îi ferea de privirile 
celor de jos, Partridge se lăsă pe burtă şi începu să înainteze 
de-a buşilea, ţinînd în mîini binoclul pe care îl luase cu el. 
Minh, lîrigă el, făcu acelaşi lucru şi amîndoi se opriră cînd 
ajunseră într-o poziţie din care puteau vedea clar, ei rămînînd 
în continuare acoperiţi de vegetaţia din jur. 

Mişcînd binoclul încet, Partridge studie scena de la 
poalele dealului. 

Inactivitatea era aproape totală. La debarcader, doi 
oameni își făceau de lucru la o barcă, demontîndu-i motorul. 
Dintr-o colibă apăru o femeie cu o găleată, aruncă niște lături 
în tufișuri şi se întoarse înăuntru. Un bărbat veni dinspre 


542-- ARTHUR HAILEY 


copaci, sc apropie de altă colibă şi intră. Doi căţei jigăriţi se 
băteau pentru o grămadă de gunoaie. Alte gunoaie erau 
împrăștiate peste tot printre coşmelii. Una peste alta, Nueva 
Esperanza părea a fi o mahala în junglă. 

Partridge începu apoi să studieze construcţiile, poposind 
cu binoclul asupra fiecăreia cîteva minute. Era de presupus că 
prizonierii se aflau într-una dintre ele, dar nu exista nici un 
semn care să o identifice. Începuse deja să fie convins că 
aveau nevoie de cel puţin o zi de observaţie, iar ideea de a 
face o tentativă de salvare în aceeaşi noapte şi a prinde 
avionul a doua zi dimineaţa era exclusă. Se instală mai comod 
ca să aștepte şi să urmărească tot ce se putea pînă la căderea 
noptii. 

Aşa cum se întîmplă în general la tropice, cînd soarele 
dispăru la orizont, se lăsă imediat şi întunericul. Din coşmelii 
începeau să se. zărească raze firave de lumină, pe măsură ce 
ultimele vestigii ale zilei dispăreau. Partridge coborî binoclul 
Şi îşi şterse ochii obosiţi după mai bine de o oră de concen- 
trare asupra scenei din vale. Nu spera să mai afle mare lucru 

. în seara asta. „ 

Tocmai atunci, Minh îi atinse braţul, făcîndu-i semn să se 
uite la colibele de jos. Partridge luă din nou binoclul și îl 
reglă. Văzu imediat o miscare în lumina slabă a apusului — 
silueta unui bărbat mergînd pe aleea dintre două grupuri de 
case. În contrast cu celelalte mișcări pe care le observaseră, 
mersul acestuia părea foarte hotărît; și mai era ceva deosebit. 
Partridge făcu un efort să distingă în ultima geană de lumină... 
da, acum distingea clar! Bărbatul purta o armă agăţată pe 
umăr. Şi Partridge şi Minh urmăriră drumul bărbatului printre 
colibe, străduindu-se să nu-l piardă din ochi. 

La o oarecare distanță de celelalte construcţii, se găsea o 
baracă, pe care Partridge o observase mai devreme dar care 
nu-i atrăsese atenţia prin nimic special. Bărbatul se îndreptă 
direct spre ea şi dispăru înăuntru. Printr-o deschizătură în 
peretele din faţă, o lumină slabă se strecura afară. 

Continuară să ţină sub observaţie baraca, dar timp de 
cîteva minute nu se mai întîmplă nimic. Apoi, prin aceeași 
deschizătură apăru o siluetă care se îndepărtă. Chiar și în 
lumina slabă, două lucruri erau clare — nu era același bărbat, 
dar şi el purta o armă. 

Oare ceea ce urmăriseră era chiar schimbarea gărzii la 
prizonieri? se “întrebă Partridge emoţionat. Aveau nevoie de 
timp pentru a se convinge de asta, şi de obşervare permanentă. 
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Dar era foarte probabil că acea baracă izolată era locul unde 
erau ţinuţi prizonieri Nicky şi Jessica. 

Încercă să nu zăbovească prea mult asupra gîndului că, 
pînă în urmă cu două zile, și Angus Sloane se găsise acolo. 


Orele trecură. Partridge îi anunţase pe ceilalți de la 
început: 

— Avem nevoie să ştim exact ce fel de -activitate se 
desfăşoară la Nueva Esperanza în timpul nopţii, cît de mult 
durează, şi la ce oră se liniștește totul şi se sting luminile. 
Vreau un raport scris, cu toate orele astea notate atent. 

La cererea lui Partridge, Minh mai petrecu o oră la 
postul de observaţie, iar Ken O'Hara îl schimbă mai tîrziu. 

— Toată lumea trebuie să se odihnească cît mai mult 
posibil, le ordonă Partridge. Un singur om se va afla la postul 
de observaţie, şi unul la postul de pază în permanenţă, ceea ce 
înseamnă că numai doi dintre noi pot dormi în același timp. 

După ce mai discutară un timp, hotărîră că vor alterna 
somnul cu paza, în schimburi de două ore. . 

Mai devreme, Fernândez instalase hamacele, cu pînzele 
împotriva țînţarilor deasupra, în coliba pe care o descoperiseră 
în junglă. Hamacele nu erau grozav de confortabile, dar cei 
care se prăbuşeau în ele erau prea extenuaţi după ziua aceea 
lungă pentru ca să le pese şi adormeau instantaneu. Ideea de a 
lua cu ei folii de plastic se dovedi salutară în timpul nopții, 
cînd începu o răpăială teribilă de ploaie, care își făcu loc 
imediat prin acoperișul găurit al colibei. Fernândez acoperi 
rapid şi cu îndemînare hamacele, astfel ca cei cărora le venise 
rîndul la odihnă să nu fie deranjaţi de ploaie. Ei doi de afară, 
de la post, se înveliră cu foliile cît puteau mai bine; o 
jumătate de oră mai tîrziu ploaia încetă. 

Nu făcuseră nici un fel de planuri stricte în privinţa 
meselor. Fiecare mînca și bea cînd avea nevoie, știind însă că 
mîncarea conservată trebuia drămuită atent. Proviziile de apă 
pe care le aduseseră cu ei de la Lima se epuizaseră cu citeva 
ore mai devreme, şi Femândez umpluse din nou sticlele de la 
un izvor din junglă, adăugînd tablete sterilizante în fiecare. [i 
prevenisc şi pe ceilalţi că apa din acele locuri era în general 
contaminată de chimicalele folosite de iraficanţii de droguri în 
laboratoarele în care se pregătea cocaina. Acum apa din sticle 
avea un gust îngrozitor și toţi beau cît mai puţin posibil. 

Pînă a doua zi la răsăritul soarelui, Partridge detinea deja 
răspunsurile de care avea nevoic în privința activităţii de 
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noapte la Nueva Esperanza. Nu se întîmplase mai nimic —” 
doar niște acorduri sporadice de chitară, și din cînd în cînd 
voci stridente și rîsete de oameni beţi din cîteva colibe. Şi asta 
nu durase mai mult de trei ore şi jumătate după apusul soare- 
lui. La ora 1,30 noaptea, întregul sat se cufundase în întuneric 
şi tăcere. 

Mai aveau nevoie să afle — presupunînd că deducţia lui 
Partridge în privința localizării prizonierilor şi gărzilor lor era 
corectă — cît de des se schimba garda și la ce ore. Pînă dimi- 
neaţa nu reușiseră să-și formeze o idee clară, iar dacă mai 
existase o schimbare à gărzii în timpul noptii, „acest lucru 
le scăpase. 

"Aceeași rutină continuă și în timpul zilei următoare. 

Menţinură postul de observaţie şi pe cel de pază, și, chiar 
şi la lumina zilei, hamacele erau la dispoziţia celor care nu 
erau de gardă. Toti profitară de ele, ştiind că rezervele lor de 
putere şi rezistență vor fi necesare mai tîrziu. 

După-amiază, la un moment dat, cînd îi veni rîndul să se 
odihnească în hamac, Partridge începu să se gîndească la ce 
făceau ei acolo şi să se întrebe, cu un sentiment de irealilate: 
Sîntem într-adevăr aici? Chiar avem intenţia să încercăm 
salvarea prizonierilor în doar cîteva ore de acum încolo? In 
cîteva ore, nu mai mult, probabil vor trebui să omoare oameni 
sau să se lase omoriţi. Nu era totul o nebunie? Ca în versul 
acela din Macbeth „... febra întîmplătoare a vielii...“. 

Era un ziarist profesionist, nu-i aşa? Un corespondent 
TV, un observator în războaie și conflicte, nu un participant. 
Şi totuşi, prin propria sa decizie, devenise deodată un aven- 
turier, un mercenar. Avea vreo logică schimbarea asta? 

Oricare ar fi fost răspunsul, mai rămînea o întrebare: 
dacă el, Harry Partridge, nu făcea ceea ce era necesar acum și 
aici, cine ar fi putut să o facă? 

Şi încă ceva: un ziarist, relatînd despre războaie, mai ales 
un corespondent TV, nu era niciodată prea departe de violenţă, 
nebunie, moarte. El (sau ea) trebuia să trăiască pericolele aces- 
tea, să le împărtășească, să sufere în urma lor cîteodată, și 
apoi să le aducă în fiecare seară în sufrageriile curate, ordo- 
nate, ale Americii urbane, un mediu în care nu erau decît niște 
imagini pe un ecran, lipsite de orice pericol pentru cei care le 
priveau. 

Şi totuşi, imaginile acestea deveneau din ce în ce mai 
periculoase, mai apropiate în timp și spaţiu, și în curînd nu 
aveau să mai fie doar fotograme pe un ecran, ci realitatea dură 


Știrile de seară ——————— 545 


a oraşelor americane, în care crima pîndea la orice colţ de 
stradă. Acum, violenţa și terorismul din jumătatea săracă a 
lumii, împărțită, fără privilegii, dezbinată de război, se 
apropiau din ce în ce mai mult de pămîntul Americii, proces 
inevitabil şi anticipat de experţii intemaţionali de mai de mult. 

Doctrina Monroe, odată considerată protecţia americană, 
nu mai funcţiona și acum aproape nimeni nu se mai obosea să 
amintească măcar de ea. Răpirea familiei Sloane pe teritoriul 
Statelor Unite de către agenţi străini demonstrase că terorismul 
internaţional a pătruns şi acolo. Mai rămînea să urmeze și 
restul — bombe teroriste, luări de ostatici, schimburi de focuri 
pe străzi. Era tragic, dar nu exista nici o modalitate ca această 
evoluție să fie împiedicată. Şi la fel de tragic era că mulţi 
dintre cei care nu erau participanţi urmau să devină în curînd 
— vrând, nevrînd. 

Deci, în acest moment, se gîndi Partridge, implicarea lui 
şi a celorlalţi nu era ireală. Bănuia că în special Minh Van 
Canh nu vedea nimic coniradictoriu în situația lor actuală. 
Minh, care văzuse şi supravieţuise unui război cumplit, alie- 
nant, în propria sa ţară, putea să accepte probabil mai uşor ca 
oricare dintre ei acţiunea în care se angajaseră acum. 

Şi, într-un mod mult mai personal, dincolo şi mai presus 
de toate aceste consideraţii era gîndul la Jessica, cea care se 
afla foarte aproape, undeva, în baraca aceea. Jessica-Gemma, 
ale căror personalităţi şi amintirile legate de ele se împleteau 
în mintea lui. 7 

Apoi... pe măsură ce oboseala îl ajunse din urmă... 
adormi... 


Cînd se trezi, cam cu cincisprezece minute înainte de ora 
la care trebuia să preia postul de observaţie, se dădu jos din 
hamac şi ieși afară să vadă cum se prezenta situaţia. 

Ca și înainte, nu se înregistraseră alarme sau incidente la 
postul de gardă. Dar postul de observaţie notase cîteva 
informaţii și concluzii: 


e Exista un schimb regulat de bărbaţi înarmaţi — probabil 
gărzi — în acelaşi loc ca și în noaptea precedentă, ceea ce ar 
indica faptul că prizonierii erau într-adevăr ţinuţi în baraca 
izolată. Probabil garda se schimba la fiecare patru ore, dar ora 
nu era foarte exactă. Schimbul putea veni chiar şi cu douăzeci 
de minute mai tîrziu, iar inexactitatea, se gîndi Partridge, 
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demonstra o lipsă de stricteţe din partea gărzilor, ceea ce 
confirma mesajul transmis de Jessica. 

e În cursul zilei,-ceva ce păreau a fi vase cu mîncare 
fuseseră aduse de două ori de o femeie care intrase în baraca 
rezervată, după cum presupuneau ei, prizonierilor. Aceeași 
femeie care aducea hrana făcuse încă două drumuri cu găleți 
pe care le deşertase în tifişuri. 

* În tot satul, numai la baraca aflată sub observaţie exista 
un post de pază sau de gardă. 

e Deşi paznicii erau înarmaţi cu puşti automate, ei nu 
păreau să fie soldaţi și nici să acţioneze ca o unitate de luptă. 

e În timpul zilei, tot transportul înspre şi de la Nueva 
Esperanza se făcea pe calea apei şi nu fusese văzut nici un 
autoturism. Motoarele bărcilor nu păreau să funcţioneze cu 
chei, deci nu ar fi fost greu să fure o barcă, dacă s-ar fi 
hotărît la această cale de fugă. Pe de altă parte, existau o 
mulţime de alte bărci cu care s-ar fi putut organiza o urmărire 
a bărcii furate. Ken O'Hara, care cra familiarizat cu bărcile, le 
identificase din priviri pe cele mai bune. : 

e Opinia unanimă a celor care ţinuseră satul sub 
observaţie, deşi era numai o părere, era că oamenii care se 
găseau acolo se simțeau total relaxaţi şi liniștiți, ceea ce părea 
să indice faptul că nu se aşteptau la o incursiune din afară. 

— Dacă s-ar aștepta, sublinie Fernández, ar organiza 
patrule, inclusiv aici pe deal, în căutarea unora ca noi. 


La apus, Partridge îi chemă şi pe ceilalți trei şi îi 
informă: 

— Am văzut destul. Acţionăm în noaptea asta. Apoi lui 
Fernândez: Tu ai să ne conduci de aici. Vreau să ajung la 
baraca aia la ora 2 noaptea. Toată lumea trebuie să se miște 
într-o tăcere deplină pînă acolo. Dacă e ncapărată nevoie să 
comunicaţi, faceţi-o în şoaptă. > 

Minh întrebă: 

— Ai un plan de atac, Harry? 

— Da. Eu o să mă apropii, o să arunc o privire înăuntru 
ca să văd cum stau lucrurile, apoi o să intru primul. Tu ai să 
mă urmezi imediat, Minh, să-mi acoperi spatele. Fernândez o 
să rămînă în urmă, ca să ţină sub observaţie celelalte colibe şi 
să ne prevină dacă apare cineva, dar o să ne sară în ajutor 
dacă e nevoie. 

Fernández dădu din cap. Partridge se întoarse spre 
O'Hara: 
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— Ken, tu ai să te îndrepţi direct spre debarcader. Am 
hotărît să fugim cu barca. Nu ştim în ce condiţie îi găsim pe 
Jessica şi pe Nicky şi s-ar putea să nu reziste la drumul pe 
care am venit noi aici. 

— Am înţeles. Bănuiesc că vrei să pun mîna pe o barcă. 

— Da, şi, dacă poţi, scoate-le din funcţiune pe celelalte. 
Dar, ține minte, fără nici un zgomot! 

— O să facem zgomot cînd dăm drumul la motor. 

— Nu, îl contrazise Harry. O să vislim la început şi cînd 
ajungem în mijlocul curentului, îl lăsăm să ne ducă. Din feri- 
cire mergem în josul rîului. Numai cînd ne îndepărtăm sufi- 
cient o să dăm drumul la motor. 

Chiar în timp ce vorbea, Partridge realiză că pornea de la 
presupunerea că totul va merge bine. Dacă nu, trebuiau să 
improvizeze cît mai inspirat şi să folosească armele la nevoie. 

Amintindu-şi de planificata întîlnire de la 8 dimineaţa cu 
avionul Cheyenne II al Companiei AeroLibertad, Fernández 
întrebă: 

— Te-ai hotărît ce teren vom folosi? Pe cel de la Sion 
sau pe celălalt? 

— O să decid asta cînd ne vederp în barcă, în funcţie de 
cum a mers totul și cît timp avem la dispoziţie. 

Tot ce mai rămînea de făcut, încheie Harry, era să 
controleze armele, să abandoneze tot echipamentul de care nu 
mai aveau nevoie și să se asigure că puteau să se mişte cît 
mai ușor și mai repede posibil. Toţi erau cuprinși de un 
amestec ameţitor de nerăbdare și neliniște. 


15 ` 


Întoarsă la Lima sîmbătă dimineața, după ce urmărise plecarea 
avionului Cheyenne II, Rita Abrams fu luată total prin 
surprindere de două evenimente. 

În primul rînd, nu se așteptase la intrarea în scenă a lui 
Crawford Sloane. La biroul CBA de la Entel Peru o aştepta un 
mesaj prin care i se comunica faptul că Sloane va sosi la 
Lima în aceeaşi dimineață, devreme, de fapt poate că şi 
ajunsese deja. Sună imediat la Hotelul Cesar’s, unde, potrivit 
mesajului, urma să stea și el. Crawf nu sosise încă, aşa că îi 
lăsă vorbă unde se află, cu rugăminea să o sune. 

Al doilea eveniment, şi mai surprinzător, era scrisoarea 
trimisă cu o seară înainte de Les Chippingham şi adresată lui 
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Harry Partridge. Instrucţiunile de a pune scrisoarea într-un plic 
pe care să scrie „Strict personal“ nu fuseseră urmate de opera- 
toarea foarte ocupată de la Entel, așa că faxul sosise, deschis, 
împreună cu restul corespondenței, şi oricine avusese posibili- 
tatea să îl citească. Rita făcu și ea același lucru și nu-i veni 
să-şi creadă ochilor. 

Harry fusese dat afară, concediat de la CBA! „Intră în 
vigoare imediat“, spunea scrisoarea, şi i se cerea să părăsească 
Peru-ul „preferabil“ sîmbătă — adică astăzi — și „în orice caz“ 
pînă duminică. Dacă nu exista nici un zbor comercial potrivit, 
era autorizat să închirieze un avion. Mare brînză! 

Cu cît se gîndea mai mult la asta, cu atît i se părea Ritei 
totul mai ridicol şi mai strigător la cer, mai ales acum. Oare 
sosirea lui Crawf la Lima avea o legătură cu asta? Era sigură 
că asta trebuia să fie, şi aştepta nerăbdătoare telefonul lui 
Crawf, din ce în ce mai furioasă pe felul cum fusese tratat 
Harry. 
Între timp, nu exista nici o modalitate de a-i comunica 

lui Partridge conţinutul scrisorii, de vreme ce el se afla deja în 
junglă, în drum spre Nueva Esperanza. 

Sloane nu se mai obosi să telefoneze. Imediat după ce 
ajunse la hotel şi găsi Mesajul Ritei, luă un taxi spre Entel; 
mai lucrase la Lima şi înainte şi știa să se descurce prin oraş. 

De cum o văzu pe Rita o întrebă: 

— Unde e Harry? 

— În junglă, răspunse ea pornită, unde îşi pune viaţa în 
pericol încercînd să-ţi salveze soţia şi fiul. Apoi îi întinse furi- 
oasă scrisoarea şi întrebă, la rîndul ei: Ce dracu’ e chestia asta? 

— Despre ce vorbeşti? 

Crawford luă scrisoarea şi începu să citească, în timp ce 
ea îl privea, aşteptînd. O citi de două ori Şi apoi clătină din 
cap nedumerit: 

— Probabil e o greseală. Asta trebuie să fie. 

£ Vocea Ritei era în continuare dură şi neînduplecată: 

— Adică vrei să spui că nu știi nimic despre asta? 

— Bine-nţeles că nu, ripostă Sloane impacientat. Harry 
mi-e prieten, şi în momentul ăsta am nevoie de el mai mult 
decît de oricine pe lume. Te rog, spune-mi ce face în junglă — 
aşa ai spus, nu, că e în junglă? j 

Era evident că Sloane dăduse la o parte scrisoarea ca pe 
ceva absurd, cu care nu merita să-şi piardă timpul. 

Rita înghiţi în sec şi o podidiră lacrimile; era furioasă pe 
sine însăşi pentru că fusese repezită şi nedreaptă: 
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— Of, Doamne, Crawf, îmi pare rău. Abia acum observă 
ridurile noi de anxietate de pe faţa crainicului și neliniștea 
chinuită din ochii lui. Arăta mult mai rău decît atunci cînd îl 
văzuse ultima oară, cu opt zile în urmă. 

— Credeam că tu... Dar să lăsăm mai bine, zise ea, apoi 
continuă, cu un efort: Uite ce se întîmplă, adică ce încearcă să 
facă Harry şi cu ceilalți. 

Şi începu să-i descrie planul expediției la Nueva 
Esperanza și ceea ce spera Partridge să obţină. Il puse la 
curent şi cu celelalte amănunte, îi explică îndoielile lui Harry 
legate de secretul convorbirilor telefonice şi motivul pentru 
care planul lor nu fusese comunicat la New York. La sfîrşit, 
Sloane o rugă: 

— Aş vrea să vorbesc cu pilotul ăla, să aflu cum stăteau 
lucrurile cînd s-a despărţit de Harry şi de ceilalți. Cum ziceai 
că-l cheamă? 

— Zileri, îi aminti Rita și îşi aruncă ochii pe ceas. 
Probabil că nu s-a întors încă, dar o să-i dau un telefon în 
curînd, şi atunci putem merge la el. Tu ai apucat să iei micul 
dejun? 

Crawford clătină din cap. 

— E un bufet aici. Avem timp să mîncăm ceva. 

Cu cîte o cafea şi un croissant în faţă, Rita îi spuse blînd: 

— Am fost cu toţii șocați şi întristaţi cînd am aflat 
despre tatăl tău, mai ales Harry. Îşi tot reproşa că nu a 
acţionat mai devreme, dar nu aveam toate informaţiile 
necesare... 

Sloane o opri dintr-un gest: 

— N-o să-l învinovăţesc niciodată pe Harry, orice s-ar 
„întîmpla, chiar şi acum. Nimeni n-ar fi putut face mai mult 
ca el. 

— Ai dreptate, şi tocmai de asta pare totul atît de incre- 
dibil. Încă o dată scoase din geantă faxul semnat de Les 
Chippingham. Asta nu e o greșeală, Crawf. Este un ordin 
deliberat. Nimeni nu face asemenea greşeli. 

El o luă şi se uită încă o dată peste ea: - 

— Cînd ajungem sus, o să-l sun pe Les la New York. 

— Inainte de a suna, să ne gîndim puţin. E ceva la 
mijloc aici, ceva ce nici unul din noi nu ştie. S-a întîmplat ieri 
la New York ceva neobișnuit? À 

— La CBA adică? ` _ 

— Da. 

Sloane se gîndi puţin. 
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— Nu cred... adică, parcă am auzit că Margot Lloyd- 
Mason l-a chemat la ea pe Les, într-o grabă teribilă. S-a dus 
pînă la Stonehenge. Dar n-am nici cea mai vagă idee despre 
ce a fost vorba. 

În mintea Ritei fulgeră o idee: 

— Nu crezi că s-ar putea să aibă o legătură cu Globanic? 
Și cu asta. Scoase din geantă cîteva foi prinse cu o agrafă, pe 
care Harry Partridge i le lăsase de dimineaţă. 

Sloane luă foile şi le citi. 

— Interesant. O afacere într-adevăr de milioane. Bani 
serioşi, nu glumă! De unde ai asta? 

— De la Harry. Şi îi repetă povestea pe care i-o spusese 
Partridge la aeroport, cum primise documentele de la comen- 
tatorul de la Radio Peru, Sergio Hurtado, care intenţiona să 
difuzeze informaţia în cursul săptămînii următoare, apoi 
adăugă: 

— Harry mi-a spus că nu are de gînd să folosească 
ştirea. Zicea că măcar atît poate face pentru Globanic, de unde 
ne vine pîinea noastră cea de toate zilele. 

— Ar putea exista o legătură între asta şi concedierea lui 
Harry, murmură Sloane gînditor. Cred că există nişte posibi- 
lităţi interesante aici. Hai să mergem sus şi să-l sunăm pe Les. 

— Altceva vreau să facem mai întîi, cum ajungem în 
birou. 

Acel altceva era să-l cheme pe Victor Velasco. 

Cînd directorul de la Entel apăru cîteva minute mai 
tîrziu, Rita îi spuse: 

— Vreau o linie sigură cu New York-ul. Vreau să fiu 
sigură că nu stă nimeni să ne asculte. 

Velasco părea stînjenit: 

— Aveţi vreun motiv să presupuneți... 

— Da. 

— Veniţi în biroul meu. Puteţi folosi telefonul de acolo. 

Rita și Crawford îl urmară pe director într-un birou 
plăcut, cu covor pe jos, situat la același etaj. 


unui telefon roșu. Linia aceea e sigură. Vă garantez personal. 
Puteţi suna direct. 

— Mulţumesc. 

Acum, că Partridge se afla în drum spre Nueva 
Esperanza, Rita nu avea nici o intenţie să deconspire auto- 
rităților peruane planul lui de bătaie, care putea fi menţionat în 
cursul conversaţiei. 


Știrile de seară 


Cu o înclinare politicoasă din cap, Velasco părăsi 
încăperea, închizînd ușa în urma lui. 

Aşezat la birou, Sloane încercă întîi numărul direct al lui 
Les Chippingham de la CBA News. Nu răspundea nimeni, 
ceea ce nu era neobișnuit într-o sîmbătă dimineaţa. Ceea ce 
era neobişnuit era faptul că preşedintele nu lăsase centralei 
nici un număr unde putea fi contactat în caz de urgenţă. 
Consultînd o agendă de buzunar, Crawford încercă un al 
treilea număr — cel al apartamentului lui Les din Manhattan. 
Din nou — nici un răspuns. Mai avea un număr de la 
Scarsdale, unde Chippingham îşi petrecea uneori week-end-u- 
rile. Nu era nici acolo. 

— Se pare că a dispărut în mod deliberat în dimineaţa 
asta, remarcă Sloane. 

Rămase la birou, pe gînduri, cîntărind o decizie. 

— La ce te gîndești? îl întrebă Rita. 

— Mă gîndesc dacă s-o sun pe Margot Lloyd-Mason. 
. Hotărîndu-se brusc, ridică receptorul telefonului roșu. Și cred 
c-am s-o sun. 

Formă din nou codul internaţional, apoi numărul centralei 
de la Stonehenge. O operatoare îl informă: 

— Doamna Lloyd-Mason nu este la birou astăzi. 

— La telefon Crawford Sloane. Vrei să-mi dai, te rog, 
numărul ei de acasă? 

— Este secret, domnule Sloane. Nu am voie să-l dau. 

— Dar îl ai? 

Operatoarea ezită: 

— Da, domnule. 

— Cum te cheamă? 

— Noreen. E 

— Un nume PRE întotdeauna mi-a plăcut. Acum, 
ascultă-mă cu atentie, Noreen. Apropo, îmi recunoşti 
vocea, da? 

— O, da, domnule, mă uit la ştiri în fiscare seară. Dar în 
ultimul timp am fost îngrijorată... 

— Mulţumesc, Noreen. Şi eu am fost. Acum ascultă-mă. 
„Sun de la Lima şi este imperios necesar să vorbesc cu doamna 
Lloyd-Mason. Dacă îmi dai numărul, îti promit solemn că n-o 
să suflu o vorbă despre cum am lăcut rost de el, iar data 
viitoare cînd vin la Stonehenge o să trec pe la centrală să-ţi 
mulțumesc personal. 

— Într-adevăr, domnule Sloane? Ce minunat ar fi. 
Tuturor ne-ar plăcea să vă vedem. 
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— Eu întotdeauna mă ţin de cuvînt cînd promit ceva. 
Care e numărul, Noreen? 

Îşi scoase pixul şi notă ce îi dicta operatoarea. 

De data aceasta, după două apeluri receptorul fu ridicat şi 
răspunse o voce masculină care părea să fie a unui majordom. 
Sloane se recomandă şi ceru să vorbească cu doamna 
Lloyd-Mason. 

Așşteptă cîteva minute, apoi vocea uşor.de identificat a lui 
Margot se auzi pe fir: 

— Da? 

— Crawf la telefon. Sun de la Lima. 

— Mi s-a spus, domnule Sloane. Sînt doar curioasă de ce 
mă sunaţi, şi mai ales acasă. Dar mai întîi aș vrea să-mi 
exprim condoleanţele pentru moartea tatălui dumneavoastră. 

— Mulţumesc. 

În mod neobișnuit pentru cineva cu statutul lui, Sloane 
nu se tutuise niciodată cu actualul președinte al CBA-ului, şi 
era evident că ea intenţiona să nu schimbe lucrurile. Din tonul 
şi rezerva ei mai ghici totodată că n-ar ajunge nicăieri cu 
întrebări directe, aşa că încercă trucul dintotdeauna al 
ziariştilor, care funcţiona aproape de fiecare dată, chiar şi cu 
persoanele sofisticate. 

— Doamnă Lloyd-Mason, ieri, cînd aţi decis să-l daţi 
afară pe Harry Partridge, mă întreb dacă aţi luat în considerare 
cît de mult a realizat el în efortul de a-i găsi şi elibera pe tatăl 
meu, soția mea și fiul meu. 

Răspunsul explodă pe fir: 

— Cine ţi-a spus că a fost decizia mea? 

Pentru un moment, lui Sloane îi veni să răspundă: „Tu 
mi-ai zis acum“. Dar se abţinu şi se mărgini să-i spună: 

— La televiziune, care este o comunitate foarte strînsă, 
nimic nu rămîne un secret. De aceea v-am sunat. 

Margot îl repezi: 

— Nu doresc să discut acum problema asta. 

— Păcat! îi aruncă Sloane și continuă repede, înainte ca 
ea să apuce să închidă: Pentru că mă gîndeam că poate doriţi 
să vorbim despre legătura dintre concedierea lui Harry şi afa- 
cerea aia bănoasă pe care Globanic dorește s-o aranjeze în 
Peru. Materialele cinstite ale lui Harry au jignit cumva pe 
cineva implicat în afacere? 

La celălalt capăt al firului se lăsă o tăcere lungă, în care 
o putea auzi pe Margot respirînd, aproape că o putea auzi 
gîndind repede. Apoi, cu o voce mai potolită, ea îl întrebă: 


- Știrile de seară 


— Unde aţi auzit despre asta? 

Deci exista o conexiune, jubilă Crawford. 

— Ei bine, dacă vreţi să ştiţi, Harry este cel care a aflat 
despre afacerea asta. Probabil că nu ştiaţi, dar este un reporter 
nemaipomenit, unul dintre cei mai buni, şi chiar în momentul 
ăsta îşi riscă viaţa pentru CBA. Oricum, bănuiesc că n-o să fie 
lipsit de interes pentru dumneavoastră faptul că Harry a hotărât 
să nu difuzeze informaţia. Din cîte înțeleg, cuvintele lui au 
fost: „Măcar atît să fac pentru Globanic, de unde ne vine 
pîinea noastră cea de toate zilele“. 

Din nou, tăcere. Apoi Margot întrebă: 

— Deci știrea nu va fi transmisă? 

— A, asta e altă poveste. În altă situaţie, conversaţia l-ar 
fi amuzat, se gîndi Sloane, dar acum se simţea doar îngrozitor 
de deprimat. Un reporter radio de la Lima a descoperit toată 
tărăşenia, are o copie a înţelegerii şi intenţionează să o 
difuzeze săptămîna viitoare. Bănuiesc că ştirea va fi preluată 
şi în America. Dumneavoastră ce credeţi? 

Margot nu răspunse un timp. Întrebîndu-se dacă nu 
cumva a închis, Sloane întrerupse tăcerea: 

.— Alo, mai sînteţi la telefon? 

— Da. 

— Nu vă doriţi, cumva, să nu-i fi făcut o asemenea 
măgărie lui Harry Partridge? 

— Nu. Răspunsul veni de departe, ca şi cum mintea lui 
Margot era în altă parte. Nu, mai zise ea o dată, mă gîndeam 
la alte lucruri. 

— Doamnă Lloyd-Mason, continuă Sloane cu tonul pe 
care îl folosea cîteodată pentru ştirile respingătoare, v-a mai 
spus cineva în ultimul timp că sînteți o căţea fără inimă? 

Pe această replică, puse în furcă receptorul telefonu- 
lui roșu. 

Şi Margot îl închise pe al ei cînd replica fu urmată de 
tăcere. Într-o bună zi, îşi promise ea, va găsi o modalitate de a 
i-o plăti domnului Crawford Sloane, care se credea buricul 
pămîntului. Dar nu acum. Acum trebuia să se ocupe de alte 
lucruri, mai importante. 

Vestea pe care tocmai o primise despre legătura dintre 
compania Globanic şi Peru o zguduise serios, dar mai fusese 
ea zguduită şi în trecut şi nu se lăsa doborită uşor. Margot nu 
urcase atît de repede şi atît de sus în lumea afacerilor fără să 
se lovească de probleme, și aproape întotdeauna reușise să le 
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întoarcă în avantajul ei. Tot așa trebuia să procedeze şi acum. 
Se gîndi, cîntărind iniţiativele pe care le putea lua. 

Fără nici o îndoială, trebuia să-l sune pe Theo Elliott 
chiar azi. Nu se supăra niciodată cînd. era deranjat acasă în 
probleme importante de afaceri, chiar și în week-end. 

Îi va spune că deţinea informaţii cum că în Peru circula 
vestea despre afacerea dintre Peru şi Globanic, că un reporter 
peruan făcuse cumva rost de o copie a contractului și 
intenţiona s-o publice. Toate acestea nu aveau nici o legătură 
„cu CBA-ul, de fapt, și cu nici o altă reţea de televiziune sau 

„ziar american; era o scurgere de informaţii care se produsese 
în Peru, și încă una serioasă. 

Totul era extrem de neplăcut, îi va spune lui Theo, şi ea 
nu dorea să critice pe nimeni, dar nu putea să nu se întrebe: 
nu fusese oare Fossie Xenos cam neglijent cu persoanele cu 
care vorbise, mai ales în Peru? Era posibil, mai ales în baza 
lucrurilor pg care le auzise, ca entuziasmul care îl caracteriza 
pe Fossie să-l fi făcut şi indiscret. 

Şi îi va mai spune lui Theo că, din cauza zvonurilor din 
cadrul presei peruane, problema ajunsese și la urechile repor- 
terilor de la CBA, dar că ea, Margot, dăduse ordine clare ca 
CBA-ul să nu o difuzeze. | 

Cu puţin noroc, se gîndi ea, pînă la începutul săptămînii 
următoare atenţia neplăcută se va fi mutat de la ea asupra lui 
Fossie. Cu atît mai bine! 

In timp ce reflecta, Margot se gîndise cîteva momente şi. 
la Harry Partridge. N-ar trebui cumva să-l primească înapoi? 
Apoi hotărî că nu era cazul, asta nu ar face decît să încurce 
lucrurile şi mai rău, iar Partridge nu era important, deci 
decizia anterioară rămînea valabilă. Şi, oricum, Theo va dori 
în continuare să-i telefoneze luni. Preşedintelui peruan 
Castañeda şi să-i raporteze că „nemernicul“ — în exprimarea 
lui Theo — fusese concediat şi alungat din Peru. 

Ziîmbind, convinsă că strategia ei va funcționa de 
minune, ridică receptorul din nou şi formă numărul secret de 
acasă al lui Theo. 


Proprietarul şi pilotul de la -AcroLibertad, Oswaldo Zileri, 
auzise de Crawford Sloane şi, în consecinţă, îl întîmpină cu 
mult respect. 

— Cînd prietenii dumneavoastră au aranjat închirierea 
avionului, le-am spus că nu doresc să cunosc scopul zborului. 


———- ———— Știrile de seară ————-——-——- 


Acum, văzîndu-vă aici, vă doresc, dumneavoastră şi lor, mult 
noroc. ? 
— Mulţumesc, răspunse Sloane, care intrase cu Rita în 
biroul modest al lui Zileri, de lîngă aeroport. Cum arăta 
situaţia cînd i-aţi lăsat pe Harry şi pe ceilalţi în junglă? 

Zileri ridică din umeri: 

— Aşa cum arată jungla de obicei — verde, impenetrabilă 
şi nesfîrşită. Nu se vedea nici un semn de activitate, în afară 
de aceea generată de prietenii dumneavoastră. 

Rita interveni în discuţie: 

— Cînd am vorbit despre pasageri suplimentari la întoar- 
cere, sperasem că vor fi trei, dar acum au rămas doar doi. 

— Am auzit vestea cumplită despre tatăl domnului 
Sloane;. trăim vremuri pline de sălbăticie, spuse pilotul 
clătinînd din cap filosofic. 

Sloane reluă ideea: 

— Da, noi ne întrebam dacă în condiţiile astea... 

Zileri termină propoziţia în locul lui: 

— ... dacă nu e loc pentru dumneavoastră şi domnişoara 
Abrams, dacă nu ne puteţi însoţi în celelalte drumuri — unul, 
două, sau mai multe, pentru a-i aduce pe toţi înapoi. 

— Exact. 

— E în regulă. Pentru că unul dintre pasagerii în discuţie 
e un copil, şi nu vor exista bagaje sau marfă, deci greutatea 
nu va fi o problemă. Să fiți aici înainte de răsăritul soarelui 
mîine, şi poimîine, dacă mergem. 

— O să fim, spuse Rita şi, întorcîndu-se, îi explică lui 
Sloane: Harry nu era prea optimist că va ajunge la punctul de 
întîlnire chiar a doua zi după ce l-am lăsat în junglă. Zborul 
ăsta nu e de fapt decît o măsură de precauţie pentru cazul în 
care au nevoie de noi. El era convins că cea mai probabilă 
întîlnire va fi doar a doua zi. 


i Mai era ceva ce Rita simţea că trebuie să facă. Fără să-i 
spună lui Crawf, compuse un fax pentru Les Chippingham, pe 
care acesta avea să-l găsească în biroul său a doua zi 

"dimineaţa. În mod deliberat, nu trimise scrisoarea pe numărul 
de fax alui Les din birou, ci pe cel de la Potcoavă. Acolo va 
fi oricum, numai secret nu, şi putea fi citit de oricine — așa 
cum ajunsese la Entel şi scrisoarea prin care Harry Partridge 
era concediat. Rita puse în capul scrisorii: 
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L. W. Chippingham 
Președinte, CBA News 
Copii: Pentru toate avizierele 


Nu-şi făcea iluzii, ştiind că mesajul nu va ajunge pe nici 
un avizier. Dar era un semnal, înţeles de toţi colegii 
producători de la Potcoavă, care indica dorința ei ca mesajul 
să circule cît mai mult. Cineva va face oricum o copie, sau 
copii, pe care le va da mai departe, pentru a fi citite şi, even- 
tual, copiate iarăși. 

Mesajul suna în felul următor: 


Ticălos egoist, laş şi josnic ce ești, 

Să-l concediezi pe Harry Partridge în felul acesta, fără 
nici un motiv, avertisment. sau măcar explicaţie, doar ca să-i 
dai satisfacţie colegei tale în ale moralității, femeia-iceberg, 
Lloyd-Mason, este o trădare a tot ce era înainte cinstit şi drept 
la CBA. 

Harry o să iasă din povestea asta curat ca lacrima şi 
mirosind a Chanel No. 5, în timp ce tu puţi deja a șobolanul 
de gunoi ce eşti! 

Cum de am putut să mă culc cu tine în mod regulat e o 
performanță care acum mă depăşeşte total. Dar s-a terminat! 
Chiar dacă ai avea ultimul cocoș sculat de pe lume, nu te-aş 
mai lăsa să te apropii de mine! 

Ca să nu mai vorbim de a mai colabora vreodată cu tine. 
Bîh! i i 
Cu tristețe profundă pentru ce ai devenit, comparativ cu 
ce erai înainte, 

O fostă prietenă, fostă admiratoare, fostă amantă, fostă 
producătoare, 

Rita Abrams 


Evident, după ce acest mesaj va fi expediat și citit, Harry 
nu va fi singurul care va căuta de lucru, dar nu-i păsa! Se 
simţea mult mai bine văzînd faxul transmis de la Entel, știind 
că, un moment mai tîrziu, era deja la New York şi putea fi 
văzut de oricine. 


-———— Știrile de seară 


16 


La Nueva Esperanza era ora 2,10 dimineaţa. 

Jessica se agitase neliniștită în ultimele ore, între somn şi 
trezie, visînd cîteodată, iar visele se transformau în coşmaruri 
ce se amestecau cu realitatea: 

Cu cîteva secunde mai devreme, sigură că e trează, 
Jessica își aruncase privirea spre fereastra tăiată grosolan în 
peretele din faţa celulei ei și ce i se năzări că vede acolo era 
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cum apăruse. Oare îl văzuse într-adevăr? Sau visase? Avea 
halucinaţii? | 

` Jessica îşi scitură capul încercînd să şi-l limpezească, 
cînd faţa apăru din nou, iţindu-se încet deasupra marginii de 
jọs a ferestrei, și de data aceasta rămase acolo. O mînă făcu 
un semn pe care ea nu-l înțelese, dar studie chipul cu atenţie. 
Oare era posibil? Inima îi tresăltă de bucurie: Da, era! Era 
Harry Partridge! 

Gura rostea :tăcut niște cuvinte, buzele făceau mișcări 
exagerate, încercînd să-i transmită un mesaj. Se concentră, 
făcînd eforturi să înţeleagă, şi pînă la urmă pricepu cuvîntul 
„gărzile“. Da, asta era: Unde era garda? 

În momentul respectiv, de pază era Vicente. Venise la 
datorie în urmă cu o oră, foarte tîrziu se pare, şi se certase 
aprins cu Ramón, care fusese de gardă înaintea lui. Ramón 
țipase furios, iar Vicente urlase la rîndul lui; părea foarte beat, 
i se împleticea limba. Jessicăi îi efta indiferentă cearta, dar, ca 
de obicei, era fericită să scape de Ramón, care avea accente 
de cruzime, era imprevizibil şi continua să insiste asupra 
regulii tăcerii între prizonieri, la care toate celelalte gărzi 
renunţaseră de mult. 

Întorcînd capul, Jessica îl putea vedea pe Vicente, stătea 
pe scaunul folosit de toate gărzile, dincolo de celule şi în afara 
razei vizuale a lui Harry, care se afla la geam. Nu era sigură, 
dar părea să aibă ochii închişi. Arma automată era sprijinită de 
perete, lîngă el. Deasupra capului, atîrnată de o bîrnă, ardea o 
lampă de petrol, în a cărei lumină palidă zărise mai devreme 
chipul din fereastră, de afară. 
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Cu un gest abia schiţat, de frică să n-o observe cine știe 
cum Vicente, Jessica răspunse la întrebare printr-o înclinare a 
capului în direcţia locului unde paznicul lor părea să doarmă. 

Imediat faţa din fereastră — încă nu-i venea să treadă că 
era chiar Harry Partridge — începu să formeze alte cuvinte. Şi 
iarăşi Jessica încercă să se concentreze în lumina slabă. După 
a treia încercare, înţelese mesajul: „Cheamă-lf* 

Jessica înclină ușor din cap, semn că a priceput. Inima 
începuse să-i bată cu putere la vederea lui Harry; asta nu 
putea să însemne decî că salvarea în care sperase atît de mult 
venise, în sfîrşit. Dar în același timp era conştientă de faptul 
că ducerea la bun sfîrşit a acţiunii care tocmai începuse nu 
avea să fie ușoară. 

— Vicente! Nu ridicase vocea mai mult decît credea că e' 
necesar, dar fusese insuficient de tare pentru a pătrunde în 
visele lui. Încercă din nou, mai tare de data asta: Vicente! 

Acum auzise. Deschise ochii şi întîlni privirea Jessicăy; 
ea îi făcu semn să se apropie. 

Vicente se urni în scaun, începu să se ridice și, 
urmărindu-l, Jessica avu impresia că omul încerca să-şi orga- 
nizeze mintea, să se trezească din beţie. Se ridică în sfîrşit, 
pomi spre ea, apoi se întoarse repede pentru a-și lua și arma, 
pe care o ţinea într-un mod foarte profesionist, observă ea, 
gata să o folosească dacă era nevoie. 

Trebuia să găsească repede o scuză pentru faptul că l-a 
chemat, își spuse ea, şi hotărî să îl roage să o lase să meargă 
în celula lui Nicky. Fireşte, nu va fi de acord, dar asta nu 
avea importanţă acum. 

Nu avea nici o idee ce intenţiona să facă Harry, nu ştia 
decît că, în neliniştea şi tensiunea ei, ăsta era momentul pe 
care îl așteptase şi începuse să se teamă că n-o să vină 
niciodată. 


Ghemuit sub fereastră, Partridge tinea strîns pistolul 
Browning de 9 mm, cu amortizorul montat. Pînă aici totul se 
derulase aşa cum era plănuit, dar ştia că partea cea mai difi- . 
cilă şi crucială a expediției lor abia începea. 

Următoarele cîteva secunde nu aveau să-i ofere decît 
alternative limitate, între care trebuia să decidă într-o fracțiune : 
de secundă, probabil. Aşa cum se prezentau lucrurile acum, 
putea să ţină garda sub ameninţarea pistolului, după care ori îl 
legau bine, îi puneau un căluș şi îl lăsau într-o celulă, ori îl: 
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luau cu ei ca prizonier. Mai exista o posibilitate — să-l 
omoare, dar asta era ceva ce ar fi preferat să nu facă. 

Măcar avea un avantaj: Jessica era descurcăreaţă, 
înţelegea şi gîndea repede — exact aşa cum și-o amintea el. 

O auzi strigînd de două ori, auzi mici zgomote de undeva 
din afara razei sale vizuale, apoi paşi, cînd garda se apropie 
de ea. Partridge își tinu respiraţia, gata să se ascundă de tot 
dacă omul se uita în direcţia lui. 

Nu se uita. Stătea cu spatele la el în timp ce vorbea cu 
Jessica, ceea ce îi dădu lui Partridge cîteva secunde în plus 
pentru a câîntări situaţia. 

Primul lucru pe care îl recunoscu era faptul că individul 
purta o armă automată Kalaşnikov, armă pe care Harry o 
cunoştea bine, şi, judecînd, după felul cum o ţinea, omul se 
pricepea s-o mînuiască. In comparaţie cu Kalașnikov-ul, 
Browning-ul lui părea o praştic. 

Concluzia era inevitabilă — Partridge trebuia să tragă 
primul şi să omoare garda, ceea ce însemna că trebuia să 
speculeze la maximum elementul-surpriză. 

Dar mai era un obstacol — Jessica, aflată acum exact pe 
linia focului, în faţa gărzii şi a lui Partridge. Un glonţ tintit 
asupra omului putea s-o nimerească şi pe ea. 

Partridge decise că trebuia să-şi asume riscul, pentru că 
nu va mai exista altă şansă. Trebuia să mizeze pe gîndirea 
rapidă şi reflexele iuți ale Jessicăi. 

Trăgînd aer în piept, Partridge strigă tare, clar: 

— Jessica, lasă-te.la pămînt — acum! 

Imediat, gardianul se răsuci pe călcîie, cu arma ridicată şi 
siguranţa trasă. Dar Partridge avea deja arma ridicată și ţintită 
asupra lui. Cu o clipă înainte, îşi amintise sfatul unui instruc- 
tor de tir care îl învățase cum să folosească armele: „Dacă 
vrei să omori pe cineva, nu trage la cap. Sînt toate şansele ca, 
indiferent cît de încet. apeşi pe trăgaci, arma să se ridice, iar 
„glontul să treacă pe deasupra capului. Aşa că tinteste inima, 
sau putin mai jos de ea. In felul ăsta, chiar dacă glonţul nime- 
reşte mai sus decît ai ţintit tu, va ucide, şi dacă nu, va face 
“destule stricăciuni ca să mai ai timp şi pentru al doilea foc“. 

Partridge apăsă pe trăgaci şi glonțul porni cu un sîsîit 
abia audibil. Deşi mai avusese experienţa amortizoarelor, 
acţiunea lor tăcută continua să-l surprindă. Privi repede la 
rezultătul focului, gata pentru al doilea, dar nu mai era nece- 
sar: primul glonț îl nimerise în piept, cam în dreptul inimii, şi 
sîngele se scurgea din rană. O secundă, omul rămase în 
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picioare, cu o expresie de surprindere pe faţă, dar apoi căzu 
grămadă în locul unde se afla, arma îi scăpă din miîini, creînd 


“singurul zgomot de pînă acum al operaţiunii. 


Chiar înainte de asta, Harry o văzuse pe Jessica lăsîn- 
du-se jos, urmîndu-i instantaneu ordinul. Intr-o colţişor al 
minţii lui găsi timp să se simtă ușurat și recunoscător. Jessica 
se ridică din nou în picioare. “ 

Partridge se întoarse apoi spre ușa colibei, dar o umbră 
mişcîndu-se fulgerător ajunse acolo înaintea lui. Era Minh Van 
Canh, care rămăsese pe poziţie în spatele lui Partridge, dar 
acum schimbase rolurile, luînd-o înainte. Minh se îndreptă 
spre gardian, cu Uzi-ul său pregătit, apoi îi confirmă cu un 
gest lui Partridge, care tocmai intrase, că omul era mort. Se 
îndreptă spre celula Jessicăi, inspectă lacătul care o ţinea 
încuiată și întrebă: 

— Unde e cheia? 

— Pe acolo, pe undeva, lîngă scaunul paznicului. Şi cea 
de la ușa lui Nicky e tot acolo. 

În celula de alături, Nicky începu să se miște în: somn. 
Apoi, sări deodată în picioare: 

— Mami, ce se întîmplă? 

Jessica se grăbi să-l liniştească: 

— E bine, dragul meu. Totul e foarte bine. 

Nicky îi privi pe nou-veniţi — Partridge, care tocmai ridi- 
case Kalașnikov-ul şi se apropia cu el în mînă, și Minh, luînd 
cheile agăţate într-un cui. 

— Cine sînt, mamă? 

— Prieteni, dragule, prieteni foarte buni. l 

Nicky, somnoros încă, se lumină la chip. Apoi văzu 
trupul căzut, nemișcat, de pe jos, zăcînd într-o baltă de sînge 
care se lățea încontinuu, și strigă speriat: 

— E Vicente, l-au împuşcat pe Vicente! Dar de ce? 

— Şşş, Nicky! îl avertiză Jessica. 

Partridge îi explică în şoaptă: 

— Nu mi-a plăcut că a trebuit să-l împușc, Nicholas. Dar 
tocmai vroia el să tragă în mine. Şi, dacă ar fi reuşit, n-aş mai 
fi putut să vă iau, pe tine şi pe mama ta, de aici, să vă duc 
acasă, pentru asta am venit. 

Într-o străfulgerare de amintire, Nicky spuse: 

— A, sînteţi domnul Partridge, nu-i aşa? 

— Da, așa e. 

Jessica şopti emoţionată: 
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— Dumnezeu să te binecuvînteze, Harry! Dragul de 
Harry! 

Continuînd să vorbească cu vocea coborită, Partridge îi 
avertiză: 

— N-am scăpat încă de aici, și mai avem drum lung de 
făcut. Trebuie să ne mişcăm foarte repede. 

Intre timp, Minh se întorsese cu cheile și le încerca, una 
cîte una, în lacătul de la celula Jessicăi, pînă cînd, brusc, 
broasca cedă. Uşa se deschise larg şi Jessica păsi afară. Apoi, 
Minh se mută alături, la celula lui Nicky, Şi începu să încerce 
toate cheile pe lacătul de acolo. În cîteva secunde și Nicky era 
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liber, și Jessica îl îmbrăţişă strîns, acolo, în spaţiul îngust. 


dintre celule și ușa de afară. 

— Ajută-mă, îi spuse Partridge lui Minh. Se apucară să 
tragă trupul gardianului către celula lui Nicky, şi amîndoi 
ridicară cadavrul pe patul scund de lemn. Măsura de precauţie 
nu-i putea împiedica pe răpitori să nu descopere dispariţia 
prizonierilor, dar putea amîna lucrurile, cel puţin aşa spera 
Partridge. Din acelaşi motiv, micşoră flacăra lămpii cu petrol 
pînă cînd ajunse abia să mai pilpiie, iar interiorul colibei se 
cufundă în întuneric. 

Nicky se desprinse din braţele Jessicăi şi se apropie de 
Partridge. Cu o voce nefiresc de solemnă, îi spuse: 

— Nu face nimic că l-aţi omorît pe Vicente, domnule 
Partridge. Ne ajuta cîteodată, dar era unul de-al lor. Ei l-au 
ucis pe bunicul meu şi mie mi-au tăiat degetele, ca să nu mai 
pot cînta la pian, adăugă el, ridicînd mîna bandajată ca pentru 
inspecţie. 

— Spune-mi Harry. Da, știam de bunicul tău şi de dege- 
tele tale. Şi îmi pare îngrozitor de rău. 

Din nou timbrul acela străin, rigid: 

— Tu ştii despre sindromul Stockholm, Harry? Mama 
ştie, Dacă vrei, o să-ți explice şi tie. 

Fără să răspundă, Partridge se uită la Nicky. Mai întâlnise 
pînă atunci oameni în stare de şoc, oameni expuşi la mai mul- 
te pericole sau dezastre decît putea mintea lor să suporte în 
momentul respectiv, iar vocea şi cuvintele copilului din ulti- 
mele minute vădeau simptome clare de şoc. In curînd va avea 
nevoie de ajutor pentru a depăşi starea aceasta. Pînă atunci, 
Harry făcu singurul lucru pe care-l putea face în-acel moment 
- întinse brațele şi îl îmbrățişă pe Nicky; îl simţi răspunzînd 
aestuluij ci încercînd ln rîndul hui, să se lipească de el. 
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Partridge o văzu pe Jessica, pe deasupra capului lui 
Nicky, urmărind scena, şi îi citi pe faţă aceeaşi îngrijorare. Şi 
ea îşi dorea ca paznicul să fi fost oricine altcineva; dacă ar [i 
fost Ramân, de pildă, n-ar fi avut nici un motiv de îngrijorare. 
Aşa, deşi intuia ce se întîmpla cu Nicky şi cunoscîndu-i 
evoluţia din ultimele zile, era totuşi surprinsă şi speriată de 
cuvintele şi comportamentul fiului ei. 

Partridge îi făcu Jessicăi un semn din cap, încercînd să o 
încurajeze, apoi le spuse: 

— Haideţi, să mergem. 

În mîna liberă ţinea Kalaşnikov-ul; era o armă bună şi se 
putea dovedi folositoare. În buzunar pusese gloanţele de 
rezervă pe care le găsise la Vicente. 

Minh ajunse primul la uşă. Îşi recuperase camera video 
de afară, şi acum o avea pe umăr, înregistrînd plecarea lor pe 
fundalul celulelor. Partridge observă că montase la aparat o 
lentilă specială pentru filmările de noapte — infraroşiile nu 
funcționau la casete — ceea ce însemna că vor avea niște 
imagini bunicele, chiar și pe lumina asta. 

Minh începuse să filmeze încă de ieri, dar selectiv şi 
atent, pentru că existaseră limite la numărul de casete pe care 
le puteau lua cu ei. 

În acel moment, Fernândez, care ţinuse sub observaţie 
celelalte colibe, se repezi înăuntru, și anunţă agitat: 

— Vine aici — o femeie! Singură. Cred că e înarmată. 

Aproape în acelaşi moment, se auzi zgomot de paşi 
foarte aproape. 

Nu mai era timp de ordine și dispoziţii, toată lumea 
„îngheţă în poziţia în care se găsea. Jessica era deja în prag, 
dar într-o parte a uşii. Minh era drept în faţa ei, iar ceilalţi 
mai în spate, în umbră. Partridge avea arma ridicată pentru că, 
deşi știa că o împușcătură ar fi trezit și alarmat toată tabăra, 
ca să folosească Browning-ul cu amortizor ar fi trebuit să pu- 
nă Kalaşnikov-ul jos şi să scoată pistolul, și nu mai era timp. 

Socorro intră hotărîtă. Avea pe ea un halat, şi în mînă 
ținea un pistol Smith and Wesson, ţintit înainte. Jessica o mai 
văzuse pe Socorro înarmată, dar întotdeauna pistolul fusese în 
teacă, niciodată în mîna ei. 

În ciuda acestui fapt, Socorro nu părea să se aştepte să 
aibă nevoie de el, nu observase nimic ieşit din comun, şi în 
lumina aproape inexistentă îl confundă pe Minh, care era cel 
mai aproape de ea, cu Vicente. 
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— Pensé que escuché”... Atunci realiză că acela nu era 
paznicul şi, privind în ia ei, o zări pe Jessica. Surprinsă, 
exclamă: 

— ¿Qué haces... 7” * apoi se opri. 

„Evenimentele următoare se derulară atît de repede, încît 
mai tîrziu nimeni nu putea să descrie ce se întîmplase. 

Socorro ridică revolverul și, cu degetul pe trăgaci, dintr-o 
mişcare fu lîngă Jessica. Mai tîrziu toţi au presupus că 
intenționa să o amenințe pe Jessica şi, eventual, să-i pună 
pistolul la tîmplă şi să o ia ostatică. 

„Dar lucrurile nu s-au petrecut aşa. Jessica o văzu apropi- 
indu-se, și, la fel de iute, amintindu-și de lecţiile învăţate şi pe 
care se ferise să le folosească de la capturarea ei, le puse în 
aplicare. Ştiuse ea că era mai bine să reziste tentaţiei de a-și 
demonstra aptitudinile atunci cînd nu ar fi folosit la nimic, și 
să se păstreze pentru o situaţie cînd cunoştinţele ei vor fi cu 
adevărat cruciale! 

„Cînd un adversar se îndreaptă în direcţia ta“, repetase 
mereu colonelul Wade în timpul lecţiilor şi demonstrațiilor, 
„instinctul te îndeamnă de obicei să te retragi; la asta se 
aşteaptă şi adversarul. N-o face! Ia-l prin surprindere şi înain- 
tează, atacă tu înaintea lui! 

Fulgerător, Jessica se aruncă asupra femeii, cu mîna ridi- 
cată rigid, pregătită, şi o lovi puternic peste mîna ei dreaptă. 
Cînd cele două brațe intrară în contact, braţul lui Socorro 
zvîcni în sus cu o mişcare necontrolată, degetele i se descleș- 
tară într-un gest reflex şi revolverul căzu la pămînt. Manevra 
nu dură mai muli de o secundă, încît Socorro nici măcar nu 
avu timp să-și dea seama ce se întîmplă. 

Fără să se oprească, Jessica înfipse două degete în carnea 
moale de sub bărbia femeii, cu o presiune ce apăsa pe trahee 
şi împiedica respiraţia; simultan, îi plasă un picior în spate și 
o împinse înapoi, făcînd-o să-și piardă echilibrul. Apoi o 
răsuci şi o prinse ca într-o menghină, împiedicînd-o să mai 
facă vreo mişcare. Dacă ăsta ar fi fost un război — situaţie 
pentru care erau gîndite mișcările — atunci următorul pas ar fi 
fost să-i rupă gâtul atacatorului şi să-l ucidă. 

Jessica nu omorîse niciodată pe nimeni şi nici nu se 
aşteptase să fie în situaţia să o facă. Acum ezită. O simţi pe 


* Mi s-a părut c-am auzit... (sp.). 
* Ce faci? (Sp.) 
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Socorro că se zbate încercînd să spună ceva, și slăbi ușor 
apăsarea degetelor asupra gîtului. Abia trăgînd aer în piept, 
Socorro se rugă în șoaptă: : i 

— Dă-mi drumul... o să dit vin cu voi... să scăpaţi... 
cunosc drumul... 

Partridge se apropie şi el pentru a o asculta şi o întrebă 
pe Jessica: 

— Ai încredere în ea? D 

Din hou, Jessica ezită într-un moment de compasiune. În 
fond, Socorro nu fusese un duşman neînduplecat, și Jessica 
avusese tot timpul senzația că perioada petrecută în Statele 
Unite ca soră medicală o influențase în bine, deşi încerca să 
ascundă asta. Avusese grijă de Nicky şi de arsurile lui, și mai 
tîrziu, cînd îi tăiaseră degetele. Apoi fusese incidentul cu 
ciocolata, pe care le-o aruncase în barcă atunci cînd toţi trei 
erau flămînzi, ulterior le îmbunătăţise puţin condiţiile de viaţă 
aranjînd să se taie deschizăturile acelea în perete... nesocotise 
ordinele lui Miguel lăsînd-o pe Jessica să stea în celula 
lui Nicky... 

Dar tot Socorro era cea care luase parte la răpire de la 
bun început și care, atunci cînd îi tăiaseră degetele lui Nicky, 
strigase cu cruzime: „Taci din gură! N-ai eum opri ce se va 
întîmpla!“ 

În mintea ei, Jessica auzi şi cuvintele rostite de Nicky cu 
numai cîteva minute mai devreme: „Nu e nimic că l-ai omorît 
pe Vicente, Harry... Ne ajuta citeodată, dar era unul de-al lor... 
ştii de sindromul Stockholm?... Mama ştie...“. 

Fereşte-te de sindromul Stockholm! 

Jessica răspunse la întrebarea lui Partridge clătinînd 
din cap. 

— Nu, murmură ea. 

Privirile li se întîlniră. Harry fusese uluit de demonstraţia 
de forţă a Jessicăi şi de abilitatea ei în lupta corp-la-corp, şi se 
întrebase unde învățase toate astea şi de ce. Acum citi licărirea 
deciziei în ochii ei şi, parcă, o întrebare. Dădu din cap scurt, 
apoi. nevrînd să vadă ce va urma, se întoarse cu spatele. 

Luîndu-și inima în dinţi, Jessica se încordă şi, dintr-o 

“ mişcare scurtă, îi frînse gîtul lui Socorro; apoi îl răsuci, ca să 
rupă şi coloana vertebrală. Se auzi un sunet sec, surprinzător 
de slab, iar trupul lui Socorro se înmuie în mîinile ei. Il lăsă 
să cadă. 
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Cu Partridge în frunte, micul grup format din Jessica, 
Nicky, Minh şi Fernández se mișcă neauzit prin satul 
întunecat, fără să întîlnească pe nimeni în drum. 

Ken O'Hara îi aştepta la debarcader: 

— Credeam că nu mai ajungeţi odată! 

— Am avut cîteva probleme, îi spuse Partridge. Acum 
hai să ne mișcăm repede. Care e barca? 

— Asta. 

Era o barcă deschisă, de lemn, de vreo cincisprezece 
metri lungime, cu două motoare; două frînghii o țineau anco- 
rată la debarcader. 

— Am pus mîna şi pe nişte combustibil de rezervă din 
celelalte bărci, îi informă O”'Hara, arătînd cîteva canistre de 
plastic aliniate la pupa. 

— Toată lumea în barcă, ordonă Harry. 

Mai devreme, luna aflată în al treilea pătrar fusese aco- 
perită de nori, dar în ultimele minute norii se risipiseră şi totul 
se vedea mai limpede, mai ales pe apă. 

Fernândez îi ajută pe Nicky şi pe Jessica să urce în 
barcă. Jessica tremura fără să se poată opri şi avea o senzaţie 
de -greață — efecte ale faptului că omorîse un om cu numai 
cîteva minute mai înainte. Minh, care filma grupul de pe 
debarcader, sări în barcă ultimul, exact cînd O'Hara începuse 
să dezlege funiile și să împingă barca de la mal. Fernândez 
apucă a doua vîslă şi împreună orientară barca spre mijlocul 
rîului. 

Aruncînd o ultimă privire în jur, Partridge observă că 
O'Hara folosise eficient perioada de așteptare: mai multe bărci 
erau pe jumătate scufundate Îîngă țărm, altele o apucaseră 
singure pe rîu în jos. 

— Da, le-am dat cep, îl lămuri O'Hara arătînd spre 
bărcile mai apropiate. Alea pot fi repuse în funcţiune, dar o să 
cam dureze. Am aruncat cîteva motoare în rîu. 

— Ai făcut treabă bună, Ken, îl lăudă Partridge, convins 
că decizia de a-l lua cu el pe O'Hara se dovedise justificată de 
cîteva ori pînă acum. . 

In barca pe care o .rechiziționaseră nu existau banchete 
sau scaune; ca şi în cealaltă barcă în care fuseseră aduși 
Angus, Jessica şi Nicky, pasagerii stăteau pe o bîmă fixată 
deasupra chilei. Cei doi de la visle se aşezară în părţile opuse 
bărcii şi vîsleau din răsputeri, pentru a ajunge cît mai repede 
- în mijlocul rîului Huallaga. Pe măsură ce marginea satului 
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Nueva Esperanza dispărea în întuneric, un curent puternic îi 
ducea din ce în ce mai repede la vale. 

Partridge îşi controlase ceasul în momentul în care 
părăsiseră debarcaderul. Era 2,35 dimineaţa. La 2,50, după ce 
barca înaintase serios de-a lungul cursului nord-vestic al flu- 
viului, îi spuse lui Ken să pornească motoarele. 

O'Hara deschise alimentatorul pentru combustibil, pompă 
o bilă de cauciuc, şi trase puternic de sfoara volantalui. 
Motorul porni din prima încercare, aşa că ajustă viteza pe 
„rapid“, apoi repetă operaţia şi cu celălalt. motor. Cînd 
amîndouă motoarele ajunseră la turatia maximă, barca ţîşni 
înainte. 

Cerul rămase neacoperit. Lumina limpede a lunii, reflec- 
tată de apă, îi ajuta să navigheze relativ uşor pe canalul întor- 
tocheat al rîului. Fernández întrebă: 

— Ai hotărît spre ce teren de aterizare ne îndreptăm? 

Partridge calculă în gînd, avînd clară în minte harta deta- 
„iată a lui Femândez, pe care ajunsese să o ştie aproape pe 
de rost. 

În primul rînd, faptul că se deplasau cu barca excludea 
întîlnirea la punctul de aterizare unde .sosiseră. Le mai 
rămîneau terenul improvizat de traficanţii de droguri, la care 
puteau ajunge în aproximativ o oră şi jumătate, şi terenul mai 
îndepărtat de la Sion, ceea ce putea însemna trei ore pe rîu, 
plus un drum de trei mile prin junglă, pe jos — o încercare 
dificilă, așa cum ştiau şi ceilalţi. 

Să încerce să ajungă la Sion pînă la 8 dimineața, cînd era 
fixată întîlnirea cu avionul Cheyenne II al companiei 
AeroLibertad însemna să fie cam strînşi cu timpul. Pe de altă 
parte, pe celălalt teren ar fi ajuns cu cîteva ore prea devreme, 
şi dacă răpitorii îi prindeau din urmă acolo, trebuiau să se 
angajeze într-un schimb de focuri, ceea ce — puţini la număr și 
mai prost înarmaţi cum erdu — nu putea fi decît în dezavanta- 
jul lor şi ar fi pierdut cu siguranţă. 

Deci cea mai bună şi mai înţeleaptă soluţie era să încerce 
să se îndepărteze cît mai mult de Nueva Esperanza. 

— Mergem la Sion, hotărî Partridge cu voce tare. Cînd 
ne oprim şi debarcăm, o să trebuiască să ne deplasăm cît 
putem mai repede prin junglă, aşa că odihniți-vă. 


Pe măsură ce trecea timpul, Jessica se liniştea din ce în 
ce mai mult; nu mai tremura şi îi trecuse şi senzaţia de greață. 
Dar se îndoia că amintirea a ceea ce făcuse îi va mai da 
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linişte vreodată. Oricum, rugăminţile disperate, şoptite, ale lui 
Socorro o vor urmări mult, mult timp de acum încolo. 

Dar Nicky era în siguranță — cel puţin deocamdată — și 
ăsta era lucrul cel mai important. 

ÎI urmărise permanent pe fiul ei, observînd că, încă de 
cînd părăsiseră coliba, stătuse tot timpul lîngă Harry, chiar 
încurcîndu-l cîteodată. Ca şi cînd Harry era un magnet de care 
Nicky nu putea să se dezlipească. Chiar şi acum, se aşezase în 
barcă lîngă Harry, căutînd parcă un contact fizic, ghemuin- 
du-se lîngă el, ceea ce pe Harry nu părea să-l deranjeze cîluşi 
de puţin. Mai mult, repetînd gestul dinainte, puse un braț în 
jurul umerilor lui Nicky, și cei doi păreau în momentul acela 
o singură persoană. 

Jessicăi îi plăcea asta. Ştia că, în parte, nevoia lui Nicky 
de a fi aproape de Harry izvorîse, inevitabil, din faptul că 
Partridge apăruse aşa, din senin, ca o salvare și reprezenta tot 
ce era opus oamenilor cruzi care puseseră la cale ororile la 
care fuseseră supuși — Miguel, Baudelio, Gustavo, Ramón... 
toți ceilalți, cunoscuţi sau necunoscuţi... da, chiar și Vicente şi 
Socorro. 

Dar nu era numai atît. Nicky avusese întotdeauna 
instincte bune în privința oamenilor. Jessica îl iubise cîndva pe 
Harry, într-un fel îl mai iubea încă, mai ales acum, cînd 
dragostea se împletea cu recunoştinţa. Şi atunci nu-i părea 
ciudat faptul că fiul ei împărtășea instinctiv același sentiment. 

Nicky adormise. Desprinzîndu-se blînd de el, Partridge se 
ridică, se tîrî în partea din faţă a bărcii şi se aşeză lîngă ca. 
Observînd mișcarea, Fernández se mută şi el, refăcînd 
echilibrul. 

Şi Partridge se gîndise la trecut, la ceea ce el şi Jessica 
însemnaseră odată unul pentru celălalt. Chiar şi în acest scurt 
interval de timp de cînd se reîntilniseră, îşi dăduse seama că 
ea nu se schimbase. Toate calităţile pe care le admirase la ea 
— mintea ei iute, personalitatea, căldura, inteligenţa — toate 
erau la fel ca înainte. Harry ştia că, dacă ar fi să stea mai 
mult prin preajma ei, vechile sentimente ar reînvia la fel de 
puternice. Un gînd incitant, numai că nu avea să se întîmple. 

Jessica se răsuci spre el, parcă citindu-i gîndurile. Harry 
își aminti că pe vremuri putea să facă asta foarte bine. 

— Cînd erai acolo, în celulă, s-a întîmplat să nu mai 
speri? o întrebă el. 
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— Eram uneori foarte aproape de disperare, dar nu mi 
s-a întîmplat. Bine-nţeles, zîmbi ea, dacă aş fi ştiut că tu te 
ocupi de salvarea noastră, nu mi-aș mai fi făcut probleme. 

— Am fost o echipă întreagă, îi spuse el. Şi Crawf a 
făcut parte din ea. A fost un iad pentru el, ca și pentru tine. 
Cînd ajungem acasă o să aveţi nevoie unul de altul. 

Simţi că şi ea ştia ce vrea să spună: deşi reapăruse pentru 
scurtă vreme în viaţa ei, va dispărea curînd din nou. 

— E un gînd minunat, Harry. Şi tu ce ai să faci? 

— Eu o să fiu în continuare reporter, într-un alt război. 
Întotdeauna există cîte un război pe undeva. 

— Şi între războaie? 

Anumite întrebări nu cunoșteau răspunsuri; preferă să 
schimbe subiectul. 

— Nicky al tău e un copil bun, genul de băiat pe care 
mi-ar fi plăcut şi mie să-l am. 

Și aşa ar fi putut să fie, gîndi Jessica, pentru amîndoi, 
acum mulți ani.. 

Fără să vrea, Harry se trezi din nou gîndindu-se la 
Gemma şi la copilul pe care l-ar fi avut ei doi. 

Lîngă el o auzi pe Jessica oftînd: 

— Off, Harry! 

Rămaseră tăcuțţi, ascultînd torsul motoarelor şi clipocitul 
apei. Apoi ea îşi puse mîna peste a lui. 

— Mulţumesc, Harry. Mulţumesc pentru tot... pentru 
trecut... pentru prezent... marea mea iubire. 
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Miguel trase trei focuri în aer, spărgînd violent tăcerea. 

Ştia că era cel mai rapid mijloc de a da alarma. Cu mai 
puţin de un minut în urmă, descoperise cadavrele lui Vicente şi 
Socorro şi realizase că prizonierii dispăruseră. 

Era ora 3,15 şi, deși Miguel n-avea de unde să ştie 
aceasta, trecuseră exact 40 de minute de cînd barca lui 
Partridge, Jessica, Nicky, Minh, O'Hara şi Fernández se 
desprinsese de debarcaderul de la Nueva Esperanza. 

Furia lui Miguel explodă instantaneu și cu sălbăticie. În 
baraca foştilor săi prizonieri, apucase scaunul gărzilor şi îl 
izbise cu forță de perete pînă cînd îl transformase în așchii. 
Acum ar fi vrut să-i spintece, să-i taie în bucățele pe cei 
vinovaţi de fuga prizonierilor. 
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Din nefericire, doi dintre ci erau deja morţi, iar Miguel 
înțelegea cu o luciditate dureroasă că purta o parte din această 
vină. 

Fără îndoială, fusese îngăduitor în privinţa disciplinei, îşi 
dădea seama clar de asta, acum, cînd era prea tîrziu. De cînd 
ajunsese aici, îşi permisese să se relaxeze în momente cînd ar fi 
trebuit să fie atent. lar noaptea îi lăsase pe alţii să ia măsurile 
de precauţie pe care ar fi trebuit să le supervizeze el însuşi. 

Motivul fusese o slăbiciune — pasiunea pentru Socorro. 

O dorise foarte mult încă din ascunzătoarea lor de la 
Hackensack, înainte şi după răpire. Chiar și acum îşi amintea de 
senzualitatea ei agresivă din ziua plecării lor cînd, cu un zîmbet 
batjocoritor, vorbise de pregătirile pentru drum ale prizonierilor: 
„Punem niște tuburi în cocoșelul bărbaților şi în păsărica femeii. 
¿Entiendes? 2 

Da, înțelesese. Inţelesese şi faptul că vroia să-l provoace, 
aşa cum îi provocase şi pe ceilalți bărbaţi de la Hackensack, de 
exemplu în noaptea cuplării ei bruşte şi zgomotoase cu Carlos, 
ce îl făcuse pe Rafael, care fusese refuzat, să se înverzească de 
gelozie. 

Dar în acel moment Miguel avusese alte probleme de 
rezolvat, responsabilităţi care îi solicitaseră atenţia, şi nu îi 
fusese greu să se autodisciplineze şi să-și înfrîngă dorința pentru 
Socorro. 

Nu acelaşi lucru se întîmplase la Nueva Esperanza. 

Ura jungla, şi îşi aminti sentimentele neplăcute pe care le 
avusese în prima lor zi aici. În plus, nu avea mare lucru de 
făcut. Nu luase nici un moment în serios posibilitatea unei 
tentative de salvare a prizonierilor; Nueva Esperanza, situată 
atît de adînc în teritoriul controlat de Sendero Luminoso, părea 
îndepărtată de lume și sigură. Aşa că zilele treceau chinuitor de 
încet, nopţile la fel, pînă cînd Socorro, cedînd insistențelor lui, 
deschisese porţile a ceea ce avea să descopere el curînd că era 
un paradis sexual. 


De atunci făcuseră mereu amor, cîteodată în timpul zilei, 


întotdeauna noaptea, şi ea se dovedise cea mai pricepută amantă 
pe care o avusese vreodată. Pînă la urmă devenise sclavul ei 
voluntar şi, ca un drogat care așteaptă următoarea injecție cu 
heroină, neglijase orice altceva. Acum plătea pentru depen- 
denţa asta. 

Ceva mai devreme în noapte, după o orgie deosebit de 
satisfăcătoare, adormise profund. Apoi, în urmă cu vreo 
douăzeci de minute, se trezise cu o nouă erecţie, şi, dorind-o pe 
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Socorro din nou, fusese foarte dezamăgit să vadă că nu era în 
pat. O aşteptase un timp să se întoarcă şi, pentru că ea nu se 
întorcea, plecase să o caute, luînd cu el și pistolul Makarov pe 
care îl purta întotdeauna cu el. 

Ceea ce găsise îl trezise — ca o lovitură violentă, 
neașteptată în plină faţă — la cruda realitate. 

Miguel se gîndi cu amărăciune că va plăti, pentru ceea ce 
se întîmplase, probabil cu viaţa, cînd Sendero Luminoso va afla 
ce s-a petrecut, mai ales dacă nu va reuşi să-i ajungă din nou pe 
prizonieri. Deci prioritatea lui absolută era să-i găsească și să-i 
aducă înapoi, cu orice preț! 

Alertaţi de focurile de armă, ceilalți gardieni apărură unul 
cîte unul, cu Gustavo în frunte, de prin colibe. Miguel începu 
să-i înjure vîrtos: 

— jMaldita escoria, imbéciles inservibles! Por su estu- 
pidez... ;Nunca vigilar! ¡Sólo dormir y tomar! ;Sin cuidar!... los 
presos de mierda se escaparon.“ 

Zărindu-l pe Gustavo, furia începu să i se reverse 
asupra lui: 

— Idiot inutil ce eşti! O corcitură de cîine ar fi un șef 
mai bun decît tine! În timp ce tu dormeai, aici au pătruns 
nişte străini, și tu i-ai lăsat, i-ai ajutat! Află imediat de unde 
au venit şi cum au plecat. Trebuie să fi lăsat urme! 

Gustavo se întoarse după cîteva momente: 

— Au plecat pe rîu! Unele dintre bărci lipsesc, iar altele 
sînt scufundate! 

Intr-o furie de nestăpînit, Miguel se repezi la debarcader. 
Dezastrul pe care îl găsi — frînghii tăiate, bărci şi motoare 
lipsă, unele bărci împotmolite în apa mică de la mal — aproape 
îl împinse la nebunie. Dar ştia că, dacă nu se calma şi nu se 
controla, nu se mai putea salva nimic din nenorocirea asta. Cu 
un efort de voinţă supraomenesc, se forță să gîndească 


. rațional. Începu să dea rapid ordine în spaniolă: 


— Vreau să puneţi la punct două din cele mai bune bărci 


care au rămas, cu două motoare montate pe fiecare. Nu peste 


zece minute, ci acum! Folosiţi toți oamenii pe care îi avem! Şi 
munciţi repede, repede! Pe urmă vreau să-i văd pe toţi adunaţi 
la debarcader, cu armele şi muniţia, gata să plece în urmărire. 


; Lepădături blestemate, imbecili buni de nimic! Din prostia 
voastră... Niciodată de veghe! Nu ştiţi decît să dormiți şi să trageţi la 
măsea! Fără nici o grijă!... ticăloşii âia de ostatici au fugit (sp.). 
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cine era responsabil de fuga prizonierilor, probabil venise pe 
calea aerului în zona asta; era modalitatea de transport cea mai 
rapidă şi mai eficientă. Deci, urmau să se întoarcă pe aceeași 
cale, deși probabil nu o făcuseră încă. 

Ramón tocmai raportase că fusese schimbat de Vicente 
imediat după ora 1, cînd totul era în ordine şi toți prizonierii 
se găseau absolut sigur închişi în celulele lor. Deci, chiar dacă 
operaţiunea de salvare avusese loc imediat după aceea, grupul 
nu putea avea un avans mai mare de maximum două ore. 
Instinctul — la care se adăuga faptul că trupurile lui Vicente și 
Socorro erau calde încă — îi spunea lui Miguel că probabil 
trecuse chiar mai puţin de atît. 

Apoi, continuă el să facă deducţii, o fugă pe rîu de la 
Nueva Esperanza pentru a ajunge la un loc de aterizare nu 
junglă. Primul teren de aterizare, cel mai apropiat, nu purta 
nici un nume, era doar un loc convenabil pentru traficanţii de 
droguri. Cel de-al doilea era Sion — la o distanţă aproape de 
două ori mai mare — locul unde îi lăsase pe ei Learjet-ul în 
urmă cu trei săptămîni. 

Existau argumente în favoarea fiecăruia dintre cele două 
terenuri, motiv pentru care Miguel hotărî să trimită o barcă 
plină cu oameni înarmaţi la terenul de aterizare mai apropiat, 
şi cealaltă la Sion. 
se desfășura o activitate febrilă. Două dintre bărcile scufundate 
fuseseră trase la mal și erau pe punctul de a fi ggiite de apă. 
Grupul plătit de Sendero își îngroșa rîndurile pe măsură ce alți 
locuitori ai satului apăreau să dea o mînă de ajutor; toţi știau 
că, dacă liderii de la Sendero Luminoso s-ar fi înfuriat pe 
așezarea lor, n-ar fi ezitat nici o clipă să omoare întreaga 
populaţie din Nueva Esperanza. Li se mai întîmplase și altora. 


În ciuda eforturilor, plecarea se făcu mai tîrziu decît 
sperase Miguel. Dar, cu cîteva minute înainte de 4 dimineaţa, 
amîndouă bărcile erau lansate la apă şi se îndreptau în josul 
rîului, spre nord-vest, duse de curent şi de motoarele ambalate 
la maximum. Barca în care se afla Miguel şi care se îndrepta 
spre Sion era mult mai rapidă, şi o luă înainte imediat ce se 
desprinse de debarcaderul Nueva Esperanza. Gustavo se afla la 
cîrmă. 
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Strîngînd în mîini o armă automată Beretta, pe care o 
adăugase pistolului Makarov, Miguel simți cum creşte iarăşi 
furia în el. Tot nu știa încă cine îi eliberase pe prizonieri. Dar 
cînd îi va ajunge din urmă şi îi va aduce înapoi — vii, așa 
intenționa — vor fi supuşi unor torturi lente și oribile. 
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În timp ce avionul Cheyenne II decola de pe aeroportul din 
Lima, în prima geană cenușie a zilei, Sloane îşi aminti cîteva 
cuvinte memorate cîndva, cu mult timp în urmă: „Dacă mă 
urc pe aripile dimineții şi mă ascund în valurile tainice ale 
mării...“ 

Cu o zi înainte, duminică, ei se urcaseră pe aripile 
dimineţii, îndreptîndu-se nu spre mare, ci spre uscat, dar fără 
nici un rezultat. Astăzi iarăşi zburau — în direcţia junglei. 

Rita şedea lîngă Sloane, pe cel de-al doilea rînd de 
scaune ale avionului. În faţa lor stătea pilotul Oswaldo Zileti 
şi un tînăr secund, Felipe Guerra. 

În timpul zborului de duminică, care durase trei ore, se 
învîrtiseră deasupra fiecăruia dintre punctele de întîlnire 
stabilite anterior. Deşi Sloane era informat de fiecare dată cînd 
ajungeau deasupra vreunuia din ele, distingea cu greu ceva, 
atît de continuă și de impenetrabilă părea Selva privită de sus. 

— Seamănă cu unele zone din Vietnam, îi spuse el Ritei, 
dar parcă e mult mai acoperită de vegetaţie. 

Învîrtindu-se în cerc deasupra fiecărui punct, cercetaseră 
atent zona, căutînd din ochi cea mai mică mișcare şi aşteptînd 
un semnal. Dar nu se zărise nici urmă de prezenţă omenească. 

Sloane aştepta disperat să se întîmple astăzi ceva. 

În timp ce soarele se înălța pe cer, avionul urcă deasupra 
vîrfurilor Anzilor din lanţul muntos al Cordilierilor Centrali. 
De partea cealaltă a munţilor începură coborîrea spre: Selva şi 
nordul Văii Huallaga. 
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Partridge ştia că făcuse o greşeală de calcul. Aveau o 
întîrziere serioasă faţă de ora întâlnirii cu avionul. 

Ceea ce nu pusese la socoteală atunci cînd alesese Sionul 
în defavoarea terenului mai apropiat fusese o eventuală de- 
fecțiune la barcă. S-a întîmplat la aproximativ două ore după 


zi Știrile de seară aee i 


ce plecaseră din Nueva Esperanza, și cînd mai aveau o oră 
pînă la locul unde „urmau să abandoneze barca şi să-și facă 
drum prin junglă spre punctul de întîlnire. 

a Amîndouă motoarele funcționaseră zgomotos, dar normal, 
pînă cînd un sunet strident a izbucnit din motorul de la pupa. 
Ken O'Hara a încetinit imediat, a scos motorul din viteză şi 
l-a oprit. Imediat după aceea, sunetul strident din motor a 
încetat. 

Motorul de la tribord continua să funcționeze, deşi barca 
înainta mult mai încet. 

Partridge s-a apropiat de Ken şi l-a întrebat: 

— Defecţiunea asta, care-o fi ea, e reparabilă? 

— Mi-e teamă că nu. O'Hara dăduse jos capacul de la 
motor şi acum studia mecanismul. Motorul e supraîncălzit, din 
cauza asta s-a auzit şuieratul ăla. Apa de la răcire e limpede, 
deci probabil s-a stricat pompa. Chiar dacă aş avea sculele 
necesare ca să desfac motorul, probabil e nevoie de piese de 
schimb şi, cum eu n-am nici una, nici alta... n Și a lăsat fraza. 
neterminată. 

— Deci e sigur că nu-l putem repara? 

O'Hara a clătinat din cap: 

— Înhi pare rău, Harry. ; 

— Şi ce se întîmplă dacă îl lăsăm pe ăsta să funcţioneze 
în continuare? 

— Va mai merge un timp şi se va încinge. Pe urmă totul 
va ajunge la o asemenea temperatură, că pistoanele şi cilindrul 
se vor topi pur şi simplu şi se vor lipi între ele. După aia, 
motorul e bun de aruncat la gunoi. 

— Dă-i drumul, i-a zis Partridge. Dacă nu e nimic de 
fäcut, măcar să scoatem din el cît se poate mai mult. 

s-a conformat Ken, deși nu-i plăcea să. 
distrugă un motor care, în situații obişnuite, ar fi putut. fi 
reparat. l 

Exact cum prevăzuse “O'Hara, motorul a mai funcționat 
cîteva minute, apoi, scoțînd sunete din ce în ce mai isterice și 
în miros de metal ars, s-a oprit definitiv, protestînd cu valuri 
de fum. Barca şi-a redus și mai mult viteza, iar Partridge 
urmărea nervos limbile ceasului. Din cîte îşi dădea el seama, 
viteza lor se redusese la jumătate, deci, în loc să dureze o oră, 
restul călătoriei pe apă urma să le ia două ore. - 

Pînă-la urmă a durat două ore şi un sfert şi acum, la 6,50 
dimineaţa, punctul lor de debarcare se vedea în sfîrşit cu 
ochiul liber. Partridge şi Fernández îl identificaseră după hartă 
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şi după semnele prezenţei umane -— sticle de apă minerală şi 
alte gunoaie care punctau malul. Acum trebuiau să străbată 
într-o oră trei mile dificile de junglă pînă la terenul de ateri- 
zare de la Sion. Era mult mai puţin timp decît anticipaseră, și 
Partridge se întreba neliniștit: oare vor reuşi? 

— Trebuie să reuşim, le zise el, explicîndu-le problema 
lui Nicky şi Jessicăi. O să fie teribil de obositor, dar nu avem 
timp de odihnă şi o să ne ajutăm unul pe altul dacă va fi 
nevoie. Fernández o să meargă în frunte, eu o să fiu ultimul. 

Cîteva minute mai tîrziu, fundul bărcii scrîşni de nisipul 
malului și toţi se dădură jos şi o luară prin apa mică spre 
uscat. În ceea ce părea iniţial un zid compact de junglă se 
zărea o deschizătură, chiar în faţa lor. 

Dacă ar fi avut mai mult timp la dispoziţie, Harry ar fi 
încercat să ascundă barca sau măcar să o împingă în mijlocul 
rîului şi să o lase să o ia singură la vale, dusă de curent, dar 
aşa, o abandonară pur și simplu la mal. 

Cînd erau pe punctul de a intra în junglă, Fernández se 
opri, le făcu semn tuturor să facă linişte şi, cu capul întors 
într-o parte, ascultă un timp în aerul liniştit al dimineţii. Era 
mult mai familiarizat cu zgomotele junglei decît ceilalţi, iar 
urechea sa era mai sensibilă la sunetele ei specifice. 

— Auzi? îl întrebă el încet pe Partridge. 

Ciulind urechile, lui Harry i se păru că aude un ușor 
murmur din direcţia din care veniseră, dar nu era sigur. 

— Ce este? 

— Altă barcă, răspunse Fernández. Este încă la distanţă, 
dar se apropie cu viteză. 

Fără să mai întîrzie, o luară toţi în direcţia junglei. 

i Cărarea nu era nici pe departe atît de dificilă ca aceea de 
la şosea la Nueva Esperanza, pe care Partridge şi ceilalţi o 
urmaseră la venire, cu trei zile înainte. Era evident că poteca 
aceasta era folosită mult mai frecvent, pentru-că numai pe 
alocuri era acoperită cu vegetaţie şi nicăieri nu era impenetra- 
bilă, aşa cum fusese cealaltă. 

Totuşi, avea destule capcane pentru picioare — teren acci- 
dentat, rădăcini crescute peste tot şi porțiuni mai moi, unde 
piciorul se putea cufunda în noroi sau apă — toate acestea erau 
nespus de periculoase. i 

— Fiţi foarte atenţi unde călcaţi, îi preveni Femândez din 
capul şirului indian căruia îi imprimase un ritm alert, de marş 
forţat. 
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Partridge îi tinu isonul, încercînd să glumească şi să le 
susțină moralul tuturor: 

— Nu vrem să cărăm pe nimeni în spate. Şi așa sînt lac 
de sudoare. 

Toti transpirau. Ca şi în timpul celeilalte călătorii prin 
junglă, căldura era umedă, grea de aburi, şi avea să devină şi 
mai imposibilă pe măsură ce soarele se ridica la amiază. lar 
insectele erau la fel de active ca întotdeauna. 

Cea mai importantă întrebare care îl chinuia pe Partridge 
era: cît timp vor reuşi Nicky și Jessica să reziste sub presiunea 
acestui ritm? Se uită la Jessica și înţelese că ea va rezista; era 
hotărîtă și părea foarte rezistentă. Dar Nicky dădea semne de 
slăbiciune. 

La început, Nicky rămînea în urmă tot timpul, vrînd să 
fie alături de Partridge, dar Harry insistase ca băiatul să 
meargă în faţă cu Jessica, imediat în urma lui Femândez. 

— O să fim împreună mai tîrziu, Nicky; îl convinsese el. 
Acum te vreau alături de mama ta. 

Nicky îl ascultă, fără să-şi ascundă părerea de rău. 

Presupunînd că barca pe care o auziseră îi purta pe cei 
care îi urmăreau, un eventual atac ar veni de la spate, şi 
Partridge hotărise că, atunci cînd şi dacă se va întîmpla asta, 
el va rămîne să-i oprească pe atacanți,iar ceilalți își vor 
continua drumul. Își verificase deja Kalașnikov-ul pe care îl 
purta agăţat de umăr, şi pusese cartuşele de rezervă într-un 
buzunar la îndemînă. 

Se uită din nou la ceas — 7,35. Se aflau în junglă de 
aproape patruzeci de minute. Obsedat de ora întilnirii cu 
avionul AeroLibertad, Harry spera din toată inima că reușiseră 
pînă acum să parcurgă trei sferturi din drum. 

Cîteva minute mai tîrziu un accident îi obligă să se 
oprească. 

Ulterior avea să pară o ironie a sorții faptul că tocmai 
Fernández, care îi avertizase pe toţi să pășcască atent, a călcat 
strîmb și a căzut, cu piciorul prins într-o încîlceală noroioasă 
de rădăcini. Pînă să ajungă Partridge la el, Minh se şi repezise 
să-l sprijine pe Fernández, în timp ce O'Hara se străduia să-i 
elibereze piciorul din capcana naturală. Fără să vrea, 
Fermândez se strîimbă de durere. 

— Se pare că am zbircit-o serios. Îmi pare rău că te-am 
dezamăgit în felul ăsta, îi spuse el lui Partridge. 

Cînd O'Hara îi eliberă în sfîrșit piciorul, Fernández îşi 
dădu seama că era imposbil să păşească fără dureri de nesu- 
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portat. Era clar că avea glezna ruptă, sau cel puţin o entorsă 
severă. z 

— Nu-i adevărat, nu ne-ai dezamăgit niciodată pînă 
acum. `Ai fost ghidul nostru şi camaradul nostru şi o să te 
luăm în spate. Trebuie să facem un fel de targă. 

Fernández clătină din cap: 

— Chiar dacă aţi putea, nu e timp. Nu ţi-am spus pînă . 
acum, Harry, dar am auzit clar sunete în spate. Sînt pe urmele 
noastre, şi încă aproape. Trebuie să mergeţi mai departe şi pe 
mine să mă lăsaţi aici. 

Între timp se apropiase și Jessica: 

— Nu putem să-l lăsăm aici, îi spuse ea lui Harry. 

— Unul dintre noi poate să te ducă în spate, interveni şi 
O'Hara. O să încerc eu. 

— Pe căldura asta? îl apostrofă impacientat Femândez. 
Nu ai rezista nici o sută de metri, şi v-ar şi încetini serios. Nu, 
trebuie să plecaţi. 

Pe punctul de a protesta şi el, Harry înţelese că ar fi fost 
inutil; Fernândez avea dreptate, nu exista nici o altă soluţie 
decît să-l lase în urmă. Dar adăugă: 

— Dacă găsim ajutoare la terenul de aterizare și avem 
cum, o să ne întoarcem să te luăm. 

— Hai să nu mai pierdem vremea, Harry, mai am cîteva 
lucruri să-ţi spun. Fernández şedea pe marginea cărării, cu 
spatele sprijinit de trunchiul unui copac, pentru că tufărişul era 
prea des ca să poată înainta mai în inima junglei. Partridge 
îngenunche lîngă el şi Jessica veni şi ea alături. 

— Am o soţie şi patru copii, spuse Fernândez. Aş vrea 
să ştiu că o să aibă cineva grijă de ei. 

— Lucrezi pentru CBA; îi zise Partridge, şi CBA-ul se 
va ocupa de asta. Îţi dau cuvîntul meu de onoare. De educaţia 
copiilor, de tot. 

Femândez dădu din cap multumit şi arătă spre pușca 
M-16 pe care o purtase cu sine şi acum zăcea lîngă el, pe 
pămînt. 

i — Ar fi mai bine să iei tu asta. S-ar putea să ai nevoie şi 
de ea. Dar nu vreau să mă găsească viu. Mi-ar trebui mie 
pistolul tău. 

Harry îi dădu Browning-ul, după ce îi scoase amortizorul. 

— Doamne, Fernândez, bolborosi Jessica cu vocea sugru- 
mată şi ochii plini de lacrimi. Eu și Nicky îşi datorăm atît de 
mult! Se anlacă si îl sărută pe frunte. 
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— Atunci plecați, îi zori Fernández. Nu mai irosiți 
timpul, ca să nu pierdeţi ce-aţi cîştigat cu ajutorul meu. 

Cînd Jessica se ridică, Partridge se aplecă, îl îmbrăţişă 
strîns şi îl sărută pe amîndoi obrajii. În spatele lui, Minh și 
O'Hara îşi așteptau rîndul la îmbrăţişarea de despărțire. 

Apoi Partridge se întoarse și o luă înaintea celorlalți fără 
să mai privească înâpoi. 


În momentul în care văzu barca oprită pe mal la intrarea 
în poteca din junglă şi o recunoscu, Miguel se felicită pentru 
ideea de a se fi alăturat expediției de urmărire de la Sion.. 

Satisfacţia îi crescu atunci cînd Ramón, sărind repede din 
propria lor barcă imediat ce atinsese malul şi fugind la barca 
abandonată, strigă: 

— Un motor está caliente, el otro frio — fundido.* 

Motorul încă fierbinte indica faptul că grupul nu ajunsese 
la cărare de mult timp, iar motorul rece, ars, explica întîrzierea 
cu care ajunseseră acolo — probabil merseseră cu viteză 
foarte mică. 

În afară de Miguel, grupul de la Sendero era compus din | 
şapte bărbaţi înarmaţi pînă-n dinți. Vorbind în continuare în / 
spaniolă, le spuse: 

— Gunoaiele alea burgheze n-au cum să fie departe. O 
să-i prindem şi o să-i pedepsim. Să ne mișcăm precum furia 
lui Guzmân! 

Se auziră urale entuziaste în timp ce se îndreptau la 
rîndul lor spre junglă. 


— Am ajuns cu cîteva minute mai devreme, îi spuse Rita 
pilotului de pe avionul Cheyenne II, Oswaldo Zileri, cînd se 
apropiau de terenul de aterizare de la Sion — primul loc de 
întîlnire stabilit de ei. Işi controlă din nou ceasul: ora 7,55. 

— O să ne învîrtim în cerc şi o să cercetăm zona, 
răspunse el. Oricum, ăsta e locul cel mai puţin probabil către 
care s-ar fi îndreptat. 

Așa cum făcuseră şi cu o zi înainte, toţi patru — Rita, 
Crawford, Zileri şi copilotul Felipe — îşi concenirară atenţia 
asupra păturii verzi de sub ei. Căutau din ochi orice urmă de 
mişcare, în special în jurul terenului scurt de aterizare înconju- 
rat de copaci, care era greu de văzut pînă cînd ajungeai chiar 
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deasupra lui. Din nou, ca şi în ziua precedentă, nu se zărea 
nici urmă de activitate. 


Pe cărarea din junglă, lui Nicky îi era din ce în ce mai 
grcu să mențină ritmul alert de mers. Jessica şi Minh îl ajutau 
amîndoi, fiecare ţinîndu-l de un braţ, ba trăgîndu-l după ei, ba 
ridicîndu-l peste porțiunile dificile, în timp*ce marșul continua. 
Era posibil ca pînă la urmă să trebuiască să fie purtat în spate, 
dar deocamdată, pe cît posibil, ceilalţi încercau să-şi cruțe cît 
mai mult forțele şi să înainteze cît mai repede. 

Trecuseră cam zece minute de cînd îl părăsiseră pe 
Fernández. Ken O'Hara preluase conducerea. Partridge 
rămăsese iarăşi în urmă în poziţia sa obişnuită, de unde privea 
din cînd în cînd înapoi. Deocamdată nu se zărise nici un semn 
de mişcare neobișnuită. 

Deasupra capetelor lor, copacii păreau să-şi fi rărit 
crengile, mai multă lumină pătrundea printre ele; și cărarea se 
mai lăţise. Partridge spera că era un indiciu al faptului că se 
apropiau de terenul de aterizare. La un moment dat, i se păru 
că aude zgomotul îndepărtat al unui avion, dar nu era sigur. 
Se uită din nou la ceas — 7,55. 

acel moment, de undeva din urmă veni zgomotul unei 
păcănituri scurte — sunetul inevitabil al unui foc de armă. 
Trebuie să fie Fernández, se gîndi Harry. Şi prin faptul că 
folosise Browning-ul, de la care Partridge scosese amortizorul, 
conştiinciosul corespondent le mai făcea un ultim serviciu — 
un avertisment că urmăritorii erau aproape. Ca o confirmare, 
alte cîteva focuri se făcură auzite. 

Poate că, dînd cu ochii de Fernández — mort probabil — 
crezuseră că-i vedeau şi pe ceilalţi în faţă şi trăseseră la 
întîmplare. Oricum, indiferent care fusese motivul, focurile 
încetaseră. FE 

Partridge însuși era epuizat. În ultimele cincizeci de ore, 
în cea mai mare parte nedormite, se biciuise fără milă și pînă 
aproape de limită. Acum avea deja probleme în a-și ţine 
atenţia concentrată. 

Într-unul dintre aceste momente, lăsîndu-și gîndurile să 
hoinărească, își spuse că ceea ce își dorea mai mult era să nu 
mai fie implicat în acţiune... Cînd această aventură va lua 
sfîrşit, îşi va relua vacanţa întreruptă şi va dispărea pur și 
simplu, va fi de negăsit... Oriunde s-ar duce, poate că ar trebui 
să o ia şi pe Vivien, singura femeie a cărei dragoste îi mai 
rămăsese... Jessica și Gemma reprezentau trecutul; Vivien 
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putea fi viitorul. Poate că nu se purtase bine pînă acum cu 

a... poate că ar trebui totuși să se gîndească să se căsăto- 
rească cu ea... Nu era prea tîrziu... Ştia că lui Vivien i-ar 
plăcea asta... 

Făcu un efort să se întoarcă în prezent. 

Deodată, se văzură ieşiţi din junglă. Pista era acolo, în 
faţa ochilor lor. Deasupra capetelor se învîrtea un avion — da, 
era un Cheyenne 1I. Ken O'Hara, eficient pînă la capăt, 
încărca un semnal luminos verde în arma de semnalizare pe 
care o cărase tot drumul. Verde pentru aterizați normal, totul e 
în ordine. 

La fel de brusc, din spatele lor se auziră alte două 
împuşcături, clare de această dată, foarte aproape. 

— Pune un semnal roşu, nu verde, îi strigă Partridge lui 
O'Hara. Grăbește-te!e 

Roşu de la ateri2aţi cît puteți mai repede, sîntem în 
pericol. 


Era ora opt şi cîteva minute. În avionul Cheyenne II de 
deasupra pistei de la Sion, Zileri se întoarse spre Rita și 
Crawford şi le spuse: 

— Totul e mort aici. Ne îndreptăm spre celelalte două 


puncte. - 
Avionul execută o întoarcere, dar, chiar în acel moment, 
Sloane strigă: A 


— Staţi! Cred că am zărit ceva 

Zileri făcu iarăşi un viraj, revenind la direcția iniţială, și 
întrebă: 

— Unde? 

— Aici jos, pe undeva, arătă Sloane cu degetul. Nu sînt 
sigur în ce punct exact. A fost numai pentru o secundă... Am 
crezut... Vocea îi reflecta propria incertitudine. 

Zileri mai execută un cerc cu avionul, cercetînd atent cît 
mai mult din terenul de sub ei. Cînd cercul fu complet, pilotul 
spuse: 

— Nu văd nimic. Cred că ar trebui să mergem mai 
departe. 


In acel moment, un semnal iliri roşu se ridică în' 


spirală, de undeva din verdele neîntrerupt al junglei. 


O'Hara dădu drumul şi celui de-al doilea semnal 
luminos. 
— E în ordine, ne-au văzut, spuse Partridge. 
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„Avionul se întorsese deja înspre ei. Ceea ce mai avea 
nevoie să ştie acum era unde va ateriza avionul. Atunci ar fi 
putut să se instaleze pe poziţii ca să-i ţină în loc pe urmăritori 
şi să rămînă acolo, asigurîndu-le celorlalţi spatele pînă cînd se 
urcau în avion. 

Răspunsul veni aproape imediat. Avionul cobori într-un 
viraj şi se pregătea să revină la aterizare deasupra capetelor 
lor. După aceea va atinge solul în capătul celălalt al terenului, 
opus direcţiei diri care se auziseră focurile de armă. 

În ciuda focurilor, Partridge se întoarse, dar nu văzu pe 
nimeni încă. Însemna că cineva, în timp ce înainta pe cărarea 
pe care veniseră şi ei, trăgea la întîmplare, sperînd să 
nimerească în plin. Îi ordonă lui O'Hara: 

— Du-i pe Jessica şi pe Nicky lîngă, terenul de aterizare, 
repede, şi rămîi cu ei! Cînd avionul va ajunge în capătul 
pistei, o să-facă o întoarcere de 180 de grade şi o să vină 
încoace. leșiţi în întîmpinarea lui şi urcați cît puteti de repede! 
Ai auzit, Minh? 

— Da, am auzit. Minh, cu un ochi în vizorul camerei de 


filmat, continua să filmeze imperturbabil, aşa cum făcuse tot 


timpul călătoriei. Partridge hotărî să nu-şi mai facă probleme 
în privinţa lui Minh, care putea să-şi poarte singur de grijă. 

Jessica întrebă neliniștită: 

— Dar tu, Harry? 

— Eu am de gînd să vă acopăr retragerea. Imediat ce 
v-aţi urcat, vin şi eu. Acum duceţi-vă! 

O'Hara puse un braţ în jurul Jessicăi, care îl ţinea de 
mînă pe Nicky, şi toți trei o luară aproape la fugă spre avion. 

In timp ce ei se îndepărtau, Partridge se uită în spate, în 
direcția junglei, şi în aceeaşi clipă văzu cîteva siluete apărînd 
dintre copaci şi înaintînd spre terenul de aterizare, cu armele 
pregătite. i 

Harry se ascunse în spatele unei movile din apropiere. 
Întins pe burtă, sprijini Kalaşnikov-ul pe pămînt în faţa lui, cu 
țeava tintită asupra siluetelor care se apropiau. Apăsă pe tră- 
gaci şi, prin scînteia focului, văzu una dintre siluete căzînd la 
pămînt, iar pe celelalte ascunzîndu-se în grabă. În acelaşi 
timp, auzi avionul coborînd aproape deasupra capului său. De- 
şi nu se intoarse să-l privească, știa că probabil a şi aterizat. 
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— Uite-i, urlă Sloane, isteric de bucurie. Îi văd! Sînt 
Jessica şi Nicky! 

Avionul încă nu se oprise, rula repede pe suprafața 
accidentată de pămînt bătătorit. 

Pe măsură ce se apropia capătul prea scurt, Zileri frîna 
cît putea mai mult. În sfîrşit, cu ajutorul frînelor și al unuia 
dintre motoare, răsuci avionul aproape pe loc şi îl întoarse în 
direcţia din care veniseră. Apoi, folosind amîndouă motoarele 
pentru a accelera din nou, o porni de-a lungul terenului, 
îndreptîndu-se cu viteză spre celălalt capăt. 

Aparatul se opri în locul unde aşteptau Jessica, Nicky şi 
Ken. Copilotul se ridicase deja de pe scaunul său și se 
apropiase de ușa din spate. O deblocă și coborî scara. 

Nicky urcă primul, apoi Jessica și Ken. Braţe întinse, 
inclusiv cele ale lui Sloane, le veniră în întîmpinare, trăgîn- 
du-i înăuntru. Minh apăru şi el și urcă în urma celorlalți. 

În timp ce Sloane, Jessica şi Nicky se îmbrăţișau 
emoționaţi, O'Hara strigă agitat: 

— Harry a rămas undeva în faţă. Trebuie să mergem 
după el. Încearcă să-i ţină la distanţă pe teroriști, 

— ÎL văd, spuse Zileri. Țineţi-vă bine. Ambală din nou 
motoarele, iar avionul se mişcă din nou înainte, cu viteză. 

La capătul pistei, mai întoarse avionul o dată. Acum era 
în aceeași poziţie ca la aterizare, cu motorul ambalat, pregătit 
de decolare, dar cu uşa încă deschisă. Prin deschizătură se 
putea auzi zgomotul împuşcăturilor. 

— Prietenul vostru va trebui să sprinteze puţin. Vocea lui 
Zileri începu să capete o notă urgentă. Vreau să plecăm dra- 
cului de aici. 

— O să vină, îi spuse Minh. Ne-a văzut şi o să vină. 


Partridge auzise și văzuse avionul, într-adevăr. Aruncînd 


o privire peste umăr, îşi dădu seama că venise cît mai aproape 
posibil, nu erau mai mult de o sută de metri între el şi avion. 
Va încerca să alerge repede şi aplecat de spate. Mai întîi, însă, 
trebuia să tragă încă o serie de focuri în direcţia junglei, ca 
să-i împiedice. pe urmăritori să înainteze. In ultimele minute 
văzuse apărînd cîteva siluete, trăsese, şi-l mai văzuse pe unul 
dintre ei căzînd. Ceilalţi erau acum în umbra protectoare a 
copacilor. Încă o serie de focuri îi va ţine ascunşi suficient 
timp cît să ajungă el la avion. 
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Tocmai încărcase Kalaşnikov-ul. Apăsînd pe trăgaci, 
răspîndi o ploaie de gloanțe de ambele părţi ale potecii. De 
cînd începuse schimbul de focuri, simțise din nou vechea 
plăcere viscerală a luptei... plăcerea aceea aproape senzuală, 
care pompa adrenalina și îi dădea viată... o pasiune ilogică, 
nebunească pentru imaginile şi sunetele războiului... 

Cînd se duse și ultimul cartuș, aruncă arma, sări în 
picioare şi fugi aplecat, ca să nu reprezinte o ţintă uşoară. 
Avionul era în faţa lui. Ştia că poate să ajungă la el! 

Era cam la jumătatea drumului pînă la uşa avionului, 
cînd un glonţ îl nimeri în picior. Căzu fulgerat. Se petrecuse 
atît de repede, încît îi trebuiră cîteva secunde să înţeleagă ce 
s-a întîmplat. 

Glonţul intrase prin partea din spate a genunchiului drept, 
sfărîmîndu-i rotula. Nu putea merge mai departe. O durere 
teribilă, mai cumplită decît şi-ar fi putut imagina vreodată, îl 
copleși. În momentul acela înţelese că nu va ajunge niciodată 
la avion. Şi mai înțelese că timpul se epuizase. Avionul 
trebuia să decoleze, iar el să facă ceea ce făcuse şi Fernândez, 
cu nici jumătate de oră înainte. 

Adunîndu-și ultimele puteri, se ridică, şi făcu semn 
avionului să plece. Acum tot ce conta era numai ca ei să-i 
înțeleagă intenția.. 

Minh se afla în ușa avionului, filma. ÎL avea pe Partridge 
în obiectiv — un primplan — și prinse momentul cînd îl atin- 
sese glonţul. Felipe, copilotul, se afla lîngă Minh. Strigă: 

— L-au nimerit. Cred că e grav. Ne face semn să 
plecăm! Á 

Sloane se apropie de uşă: 

— Trebuie să-l luăm de acolo! 

— Da! Trebuie! strigă Jessica. 

Nicky interveni şi el: 

— Vă rog, să nu plecăm fără Harry! . 

Pînă la urmă Minh, care nu-și făcea iluzii în privința 
războaielor, spuse: ` 

— Nu puteţi să-l salvați. Nu mai e timp. 

Prin lentila camerei, Minh îi văzuse pe teroriștii de la 
Sendero Luminoso înaintînd din junglă. Cîţiva dintre ei 
ajunseseră în perimetrul pistei, alergau spre avion și trăgeau. 
Tocmai atunci, cîteva gloanţe atinseră fuzelajul avionului. 
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— Decolez! hotărî Zileri. 

Coborise deja flapsurile pentru decolare; acum începu să 
ambaleze motorul. Minh se rostogoli înăuntru cu tot cu 
camera video. Felipe se retrase din ușă şi o închise. 

Pe măsură ce lua viteză, Zileri începu să tragă manșa. 
Avionul Cheyenne Il se desprinse de pistă şi începu urcarea. 

Jessica şi Nicky plîngeau unul în braţele celuilalt. Cu 
ochii închiși, Sloane clătina din cap încet, ca şi cum nu ar fi 
crezut ceea ce tocmai văzuse. 

Minh lipi 'camera de o fereastră, înregistrînd ultimele 
imagini ale scenei de la sol. 


Pe pămînt, Partridge văzu avionul dispărînd. 

Și mai văzu ceva. Printr-o ceaţă de durere, în ușa avionu- 
lui care se îndepărta, văzu chipul zîmbitor al unei fete în 
uniforma liniilor Alitalia. Îi făcea cu mîna. 

Lacrimile, reţinute atît de multă vreme, începură să alu- 
nece șşiroaie pe obraz. Apoi, alte gloanţe îl străpunseră şi muri. 


20 


Privind în jos la trupul lui Harry Partridge, Miguel se jură că 
nu va mai îngădui vreodată să se repete un asemenea fiasco. 

În prima parte a operaţiunii de răpire, care fusese 
complexă și. periculoasă, avusese un noroc incredibil. În 
această a doua parte, care ar fi trebuit să fie uşoară şi fără 
complicaţii, eşuase lamentabil. 

Lecţia era clară — nimic nu era simplu și necomplicat. Ar 
fi trebuit să înveţe asta de mult. Dar o să ţină mine de acum 
încolo. - 

Deci, ce urma de aici? 

În primul rînd, trebuia să părăsească Peru-ul. Viaţa i i-ar fi 
în primejdie dacă rămînea, Sendero Luminoso ar avea grijă 
de asta. 

Nu se putea întoarce nici măcar la Nueva Esperanza. 

Din fericire, nu avea nici.un motiv să o facă. Inaintea 
plecării, întrezărind posibilitatea unui final ca ăsta, ascufisese 
toți banii de care dispunea, înclusiv cea mai mare parte din cei 
cincizeci de mii de dolari pe care îi primise de la José 
Antonio Salaverry, într-un buzunărel de la curea. Îi simţea și 
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acum. — incomod, dar sigur. Banii erau arhisuficienţi să-l 
scoată din Peru şi să-l ajute să ajungă în Columbia. 

Ceea ce intenţiona să facă acum era să se strecoare 
înapoi în junglă. Exista o pistă la aproximativ douăzeci şi 
cinci de kilometri depărtare, nici una dintre cele care intraseră 
în discuţie azi, unde avioanele comandate de traficanţii de 
droguri şi conduse de piloţi columbieni veneau și plecau 
frecvent. Ştia că putea să-şi cumpere un loc într-unul din ele 
şi, o dată ajuns acolo, va fi în siguranță. 

Dacă vreunul din grupul de la Nueva Esperanza încerca 
să-l oprească, îl va ucide, dar se îndoia că o va face careva. 
Din cei şapte cu care venise, numai patru mai trăiau; Ramón 
şi alți doi fuseseră uciși de acest gringo” de la picioarele lui — 
de identitate necunoscută, deşi fusese un ţintaș destul de bun. 

Chiar şi întors în Columbia, reputaţia lui va avea de 
suferit în urma dezastrului de la Nueva Esperanza, dar asta nu 
va dura mult. Şi, spre deosebire de Sendero Luminoso, carte- 
lul columbian al drogului nu era fanatic. Fără scrupule, da, dar 
pragmatic şi cu simţul afacerilor. Miguel avea talente de tero- 
rist-anarhist care se căutau. Cartelul o să aibă nevoie de ele. 

Miguel auzise nu de mult că existau planuri de perspec- 
tivă pentru transformarea unor țări de dimensiuni medii în 
state cu același sistem dominat de un cartel ca şi Columbia, şi 
cineva cu talentele lui. 

Columbia era terminată ca stat democratic. Mai rămăse- 
seră cîteva aparenţe, dar chiar şi acelea dispăreau repede, pe 
măsură ce crimele ordonate de miliardarii baroni ai drogurilor 
eliminau minoritatea tot mai puţin numeroasă a celor ce 
credeau în vechiul sistem. 

Tot ceea ce era necesar pentru a transforma şi alte țări în 
copii ale Columbiei era corupția la nivel guvernamental, care 
deschidea porţile Cartelului şi îi ajuta să-şi înceapă 
operaţiunile. Apoi, încet şi perfid, cartelurile aveau să devină 
mai puternice decît guvernele, după care, ca și în Columbia, 
nu mai exista cale de întoarcere. 

Auzise patru nume menţionate — ţinte potenţiale, apte 
pentru a fi „columbianizate* — Bolivia, El Salvador, 


* Sirăin; american (sp). 
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Guatemala şi Jamaica. Mai tîrziu se puteau adăuga şi altele 
pe listă. 5 

Cu experiența sa unică şi capacitatea de supraviețuire, 
hotărî Miguel, avea toate şansele să fie ocupat o vreme 
îndelungată de acum încolo. 


21 


La bordul avionului, multe minute se scurseră înainte ca 
cineva să se simtă în stare. să rostească un cuvînt. Crawford 
Sloane îi ținea pe Nicky şi pe Jessica cît mai aproape de el, 
toți trei parcă străini dẹ restul lumii. 

Pînă la urmă, Sloane ridică privirea şi îl întrebă pe Minh 
Van Canh: 

— În legătură cu Harry... ai mai apucat să vezi ceva? 

Minh înclină trist din cap: 

— Eram cu aparatul pe el. L-au nimerit din nou de 
cîteva ori. Nu există nici o îndoială. 

Sloane oftă. 

— A fost cel mai bun... 

Minh îl corectă, pe un ton neobişnuit de ferm: 

— De departe cel mai bun. Ca reporter. Ca om. Eu am 
cunoscut o mulțime, dar nimeni nu s-a comparat cu el în toți. 
aceşti ani. 

Cuvintele sunaseră aproape ca o provocare. Minh îi ştia 
pe Sloane și pe Partridge de mult, îi întîlnise aproape în 
aceeași perioadă. 

Dacă fusese o provocare, Sloane nu reacționă. Spuse doar 
simplu: 

— Aşa este. 

Jessica şi Nicky ascultau, amîndoi cufundaţi în gînduri. 
Pînă la urmă, Rita, cu responsabilităţile ei profesionale, îl 
întrebă pe Minh: 

— Pot să văd şi cu unele din imaginile pe care le-ai tras? 

Ştia că, în ciuda morţii lui Harry, trebuia să pregătească 
o transmisic, îndată ce ajungea la Lima, în mai puţin de o oră. 
Şi mai ştia că aveau un material unic în lume. 

Minh derulă puţin caseta înapoi, apoi îi trecu Ritei 
Betacamul. Privind în vizor, ea începu să urmărească ultimele 
cadre; ca de obicei, Minh reuşise să capteze esenţialul, toate 


586 - ARTHUR HAILEY 


imaginile erau superbe. Ultimele cadre — cu Harry rănit, apoi 
xăzînd sub gloanţe — erau dure şi impresionante. Cînd îi dădu 
înapoi camera, ochii îi erau umezi, dar îşi şterse lacrimile cu 
dosul miinii, ştiind că acum nu era timp nici să plîngă și nici 
să se gîndească la Harry. Amîndurora le va veni rîndul mai 
tîrziu, probabil noaptea, cînd va rămîne singură. Sloane 
întrebă: 

— Harry -avea pe cineva. o prietenă? Ştiu că nu s-a mai 
recăsătorit după Gemma. 

— Era - este cineva, spuse Rita. O cheamă Vivien şi 
este asistentă medicală într-un oraș numit Port Credit, pe 
undeva, pe lingă Toronto. 

— Trebuie s-o sunăm. Dau eu telefon dacă vrei. 

— Da, vreau, spuse Rita. Şi cînd vorbeşti cu ea, spune-i 
că Harry a făcut un testament înainte de a muri și e la mine. 
I-a lăsat ei totul. Vivien nu ştie încă, dar e milionară. Se pare 
că Harry a investit bani prin toată lumea, în țări unde 
impozitele sînt mici. A lăsat o listă împreună cu testamentul. 

În timp ce vorbeau, Minh, neobservat de nimeni, îi înre- 

gistrase pe Jessica şi pe Nicky. Acum camera era îndreptată 
spre mîna bandajată a băiatului. Observîndu-l, Rita îşi aminti 
de ceva ce adusese cu ea de la Lima; căutînd în geantă, 
scoase un mesaj sosit prin fax la Entel Peru. 
. — Înainte să plece, Harry m-a rugat să trimit o telegramă 
unuia dintre prietenii lui — un chirurg din Oakland, California 
— şi mi-a explicat că este unul din cei mai mari experti din 
lume în ortopedie. In telegramă îi punea întrebări în legătură 
cu Nicholas. Uite răspunsul — şi îi întinse lui Sloane foaia 
dactilografiată. 

Sloane citi cu voce tare: 


RETEL. AM CITIT INFORMAȚIILE TRIMISE PLUS 
DETALII ÎN ZIARE DESPRE MÎNA TÎNĂRULUI TĂU 
PRIETEN. NU RECOMAND PROTEZA. NU VA 
FUNCȚIONA CUM ZICI ŞI NICI NU ÎL VA AJUTA SĂ 
CÎNTE LA PIAN, CHIAR AR ÎNCURCA. TREBUIE ÎN 
SCHIMB SĂ ÎNVEȚE SĂ ROTEASCĂ MÎNA ÎN JOS PÎNĂ 
CÎND CEEA CE A RĂMAS DIN ARĂTĂTOR ŞI DEGE- 
TUL MIC VINE ÎN CONTACT CU CLAPELE. ESTE 
NOROCOS PENTRU CĂ METODA NU AR FI POSIBILĂ 
DACA AR FI VORBA DE ALTE DEGETE. ESTE VALA- 
BILĂ PENTRU ASTEA DOUĂ. 
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CA SĂ ÎNVEŢE SĂ ROTEASCĂ MÎNA E NEVOIE DE 
RĂBDARE ŞI PERSEVERENȚĂ. DAR DACĂ ARE 
VOINŢĂ, SE POATE FACE. FAPTUL CĂ E TÎNĂR 
AJUTA. ȘTIU O FEMEIE CARE A PIERDUT ACELEAȘI 
DEGETE ŞI ACUM CÎNTĂ LA PIAN. POT SĂ LE FAC 
CUNOȘTINȚĂ, DACĂ VREI. AI GRIJĂ DE TINE, 
HARRY. CU CELE MAI BUNE URĂRI, 

JACK TUPPER, M.D. 

Urmă o tăcere, apoi Nicky spuse: 

— Pot să văd şi eu scrisoarea, tată? 

— Să n-o pierzi. O să-ţi amintească de Harry în viitor. 

Prietenia strînsă, instinctivă, dintre Harry şi Nicky fusese 
scurtă, dar frumoasă, se gîndi Jessica. Își aminti primele 
cuvine, deprimante, pe care i le spusese fiul ei lui Harry cînd 
îl văzuse la Nueva Esperanza: „L-au omorît pe bunicu” și mie 
mi-au tăiat două degete, ca să nu mai pot cînta la pian“. 
Acum era limpede că Nicky nu va mai deveni niciodată 
pianist de carieră, așa cum visase. Dar va putea să cînte la 
pian şi să se bucure de muzică în alte feluri. 

Nicky citea mesajul, ținîndu-l în mîna stîngă, în timp ce 
pe faţă îi înflorea un zîmbet timid. Începuse să-și rotească 
mîna bandajată într-o mişcare circulară, așa cuni scria în 
telegramă. 

— Cred, spuse Sloane apăsat, că nu va exista nici o clipă 
în care nu vom avea motive să-i mulţumim lui Harry. 

— Şi lui Fernández, îi aminti Jessica. Le povestise deja 
de sacrificiul şi moartea corespondentului. Acum le spuse de 
promisiunea pe care o făcuse Harry pe cărarea din junglă. 
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Fernândez vorbise de soția şi copiii lui, întrebînd dacă cineva ~ 


va avea grijă de ei, iar Harry îi făgăduise „Lucrezi pentru 
CBA, şi CBA-ul va avea grijă de ei. ți dau cuvîntul meu de 
onoare... educaţia: copiilar... totul.“ 

— Dacă Harry a spus asta, vorbea în numele CBA-ului, 
şi este la fel de valabil ca un document legal, hotărî Sloane. 
Cînd mă întorc, o să am grijă să se pună în aplicare. 

— Nu «e decît o hibă, îi aminti Rita. Asta s-a întîmplat 
după ce Harry a fost concediat, deşi el nu ştia încă. 

Auzind-o, Minh tresări surprins — ceea ce le aminti că nu 
oată lumea ştia de scrisoarea de concediere semnată de Les 
Chippingham. 
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— Nu contează. Promisiunea lui Harry va fi onorată. 

— Dar asta ne aduce la o decizie pe care trebuie s-o 
luăm, insistă Rita. Avem de gînd să facem referire la 
concedierea lui Harry în ştirea de azi? 

— Nu, răspunse Sloane emfatic. Astea sînt rufele noastre 
murdare, şi n-o să le spălăm în public. 

Dar va ieşi la iveală, se gîndi Rita, întotdeauna iese. 

Crawf nu ştia încă de scrisoarea cu „Ticălosule!“ pe care 
ea i-o trimisese prin fax lui Les Chippingham la Potcoavă. În 
cel mult o săptămînă probabil va apărea în Times sau 
Washington Post. Şi dacă nu acolo, atunci mai tîrziu în 
Columbia Journalism Review, sau Washington Journalism 
Review. Cu atît mai bine! 

Rita îşi mai aminti că, datorită acestei scrisori, ea 
rămăsese mai mult ca sigur fără serviciu la această oră. Printre 
altele, se semnase „fost producător“. Ei bine, orice se va 
întîmpla, mai întîi îşi va termina misiunea asta. 

— E ceva care mi-a atras atepţia la terenul de aterizare 
de unde am plecat, spuse Jessica, rupînd tăcerea care se lăsase 
din nou. 

— Sion. 

— Da, am avut senzaţia, pe cărarea din junglă şi pe 
pistă, că am mai fost o dată acolo. Cred că acolo am fost 
aduși cînd ne-au scos din America, cînd ne-am recăpătat toţi 
cunoştinţa. Deşi atunci nu ştiam că e un teren de aterizare. Și 


“încă ceva. 


— Continuă, o încurajă Rita, care scosese o agendă şi 
îşi nota. 

— Era un bărbat în coliba unde ne-am trezit. Nu ştiu 
"cine era, deși sînt sigură că' era american. L-am implorat să ne 
ajute, dar n-a făcut-o. Dar am asta. 

Cu o zi înainte, Jessica recuperase de sub salteaua din 
celula ei desenul pe care îl făcuse -şi de atunci îl purtase 
împăturit în sutien. Acum i-l dădu Ritei. 

Desenul îl reprezenta pe pilotul Learjet-ului, Denis 
Underhill. 

— În seara-asta o să-l arătăm la telejurnal, să vedem 
dacă îl recunoaşte cineva. Din douăzeci de milioane de 
oameni, trebuie să fie unul care să-l identifice. 

In acest timp, avionul continua să cîştige în altitudine, 
ridicîndu-se deasupra Cordilierilor, după care urma să coboare 
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din nou pentru a ateriza la Lima. Rita observă că era ora 9 
dimineaţa. Zborul avea să mai dureze patruzeci de minute. 


Acum era necesar să facă împreună cu Sloane un plan 


ferm pentru restul zilei. Lucrase deja ceva dinainte, anticipînd 
majoritatea evenimentelor care avuseseră loc. 

Povestea dramatică a salvării ostaticilor era exclusivitatea 
CBA-ului, deci pînă la ora primei ediţii a Telejurnalului de 
seară, adică pînă la 17,30, ora Peru-ului, Jessica şi Nicky 
trebuiau ţinuţi departe de privirile lumii, invizibili pentru restul 
presei. Era sigură că şi Crawf va înţelege necesitatea acestui 
lucru. i 

Asta însemna că nici unul dintre ei nu putea fi dus 
deocamdată la Hotelul Cesar's sau la Entel Peru, care vier- 
muiau de reporteri şi echipe de televiziune. Acelaşi lucru era 
valabil şi pentru celelalte hoteluri din Lima. 

Aşa că Rita aranjă ca cei doi să se ducă acasă la propri- 
etarul companiei AeroLibertad, Oswaldo. Zileri, care locuia la 
Periferia Miraflores, şi să rămînă acolo pînă la ora 17,30, după 
care nu mai conta dacă erau văzuţi de presa scrisă sau televi- 
ziune. Oricum, era un chin prin care trebuiau să treacă la un 
moment dat, 

Intre timp, împreună cu Bob Watson, Rita va pune la 
punct materialul pentru telejurnahul din seara asta. O să fie 
lung. O să folosească cea mai mare parte a imaginilor trase de 
Minh — cu salvarea celor doi şi momentul dureros cînd au 
trebuit să-l lase pe Fernández în urmă, în junglă. 

Nici măcar nu se va obosi să ceară New York-ului să-i 
spună cît timp are la dispoziţie — asta era o situaţie 
excepţională, ştia că putea consuma cît timp dorea. 

Bănuia că New York-ul îi va cere să facă şi emisiunea 
specială de o oră ce venea după telejurnal, dar nu era nici o 
problemă, avea cu ce s-o umple și pe aceea. Materialul 
includea interviul cu Dolores, tovarăşa de viaţă și de beţie a 
fostului doctor Hartley Gossage, alias Baudelio, care îşi folo- 
sise cunoştinţele medicale în scopul de a transporta în Peru 
cele trei victime ale răpirii. Chiar Harry pregătise materialul 
acela, cu propriul său comentariu, şi era gata pentru difuzare. 

In ceea ce privea restul aranjamentelor, atît pentru tele- 
jurnal, cît şi pentru emisiunea specială, Crawf urma să citească 
știrile şi să facă şi prezentările. O să fie o încercare grea 
pentru cl. Va trebui să vorbească despre moartea propriuiui 
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său tată, a lui Harry şi a lui Fernândez, şi despre mutilarea 
miîinii. fiului său. Crawf era destul de emotiv cîteodată, şi îşi 
pierdea vocea în timp ce vorbea. N-are importanță, hotărî Rita, 
asta va face povestea cu atît mai convingătoare, iar Crawf îşi 
va reveni şi va continua. În fond era un profesionist, ca şi Rita 
şi ca toţi ceilalți. 

O singură ştire nu avea voie să lipsească în cursul zilei — 
aceea că Nicky și Jessica fuseseră salvaţi și erau în siguranţă. 
Trebuia să pregătească un buletin special pentru asta. Cînd îl 
vor primi cei de la New York, vor întrerupe programul pentru 
a-l difuza, şi din nou CBA-ul o va lua înaintea tuturor. 

Rita se uită la ceas — 9,23. Încă vreo douăzeci de minute 
de zbor. 'Ţinînd cont de timpul necesar pentru a ajunge de la 
aeroport la Lima, buletinul ar putea fi gata la ora 10,30. Nu 
vor trimite decît cîteva imagini neprelucrate, așa cum făcuseră 
şi cu povestea de la Aeroportul Fort-Worth din Dallas, la care 
lucrase cu Harry, Minh şi Ken O'Hara cu mai puţin de o lună 
în urmă. | 

Chiar atît de puţin timp trecuse de atunci? Părea mult 
mai mult, părea de pe altă lume. 

Deci va avea nevoie de spaţiu prin satelit pentru ora 
10,30. Rita se aplecă în fotoliu şi îl bătu pe Zileri pe umăr. 
Cînd acesta se întoarse, îl întrebă arătînd spre radioul de la 
bord: 

— Nu putem să încercăm o legătură prin radio? Vreau să 
sun la Nev York. 

— Se poate. : 

Rita notă pe o hiîrtiuţă numărul și i-l dădu. Intr-un timp 
surprinzător de scurt, o voce răspunse: i 

— CBA, Redacția Ştiri Externe. 

Felipe, copilotul, îi trecu microfonul: 

— Daţi-i drumul! şi apăsă pe butonul de transmisie. 

— Rita Abrams la telefon. Aranjează-mi o transmisie 
prin satelit de la Lima pentru ora 10,30, pentru un buletin 
special. Anunţă-i şi pe cei de la Potcoavă. 

— S-a aranjat, îi răspunse vocea laconic. 

— Mulţumesc. La revedere. 

Va avea nevoie de material scris pentru buletin și pentru 

rogramul special. Rita schiţă cîteva fraze de început, hotărînd 
i Sloane va scrie restul și va găsi şi cuvintele potrivite. 
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Întotdeauna le găsea. Probabil că va și improviza. Şi la asta 
era bun. 

Cît mai dura zborul, ea şi Crawf vor trebui să lucreze 
împreună. Din păcate, asta însemna să-l smulgă din braţele 
Jessicăi şi ale lui Nicky. Dar și el şi ei vor înţelege necesi- 
tatea. Ca toţi ceilalţi din meseria asta, înțelegeau că ştirile 
veneau pe primul plan. 

— Crawf, spuse Rita blînd, noi doi avem de lucru. E 
timpul să ne apucăm. 
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